Глава 6

У вечного огня

Огонь войны не сжег в душе, не выжег,

ни нежных чувств, ни дорогих имен.

А. Решетов

Дорогие мои девчата

От дома, где я живу, минут пять ходьбы до реки Великой. Но это на быстрых ногах, а мои стали не очень послушными. Когда-то не считал километров, за грибами, можно сказать, не ходил, а бегал. Теперь не то. Сказывается пережитое. За войну не один раз часами лежал в снегу, а в сорок втором при переходе через Сороть провалился под лед. Ребята вытащили меня, но через минуту на лютом морозе был как в каменном бушлате. Каждый валенок по пуду. Лишь вечером у костра отошел. Вот, видимо, все и сказалось.

Иду-бреду. Десяток шагов сделал – остановка. И над собой подтруниваю: что и говорить, бравый командир! Но остановки со значением. Вот стою у Вечного огня и вижу в нем пламя наших партизанских костров. За крепостной стеной – новые дома. Они на месте деревянных домишек, многие из которых оккупанты спалили при отступлении. Были здесь и наши явочные квартиры. Рядом с площадью Победы, там, где зеленеют кроны Ботанического сада, затарахтели по весне бульдозеры, экскаваторы. Поинтересовался у бригадира: для чего площадку готовят?

– Памятник здесь будет… Героям войны.

С нетерпением мы, партизанские ветераны, ждали того часа, когда увековечат тех, кто сражался на псковской земле. В годовщину Великой Победы собрались мы все вместе. По торжественному случаю – при наградах. И почти вся моя девичья команда пришла на праздник. Сердечная встреча получилась. Стоят мои девчата с цветами в руках, смущенные, взволнованные, – об их геройских делах говорят на митинге. Я каждую из них добрым словом вспомнил в книге, да разве обо всем расскажешь!

Они и сейчас для меня – Наташа, Машенька, Анка…

Тогда им было по восемнадцать – двадцать лет. А теперь комсомолки военных лет уже бабушки, для которых я все тот же старший лейтенант, все тот же «батя».

Самое большое счастье для меня – ни разу не ошибся в этих людях. И потому не было у нас ни одного провала.

Вот сидим мы все за столом, вглядываемся в былые годы и понимаем, что сроднила нас война навеки. В самую суровую годину мы узнали друг друга до конца. Из такого испытания люди выходят настоящими друзьями.

Не скажу, что у моих однополчан жизнь сложилась легко, – по-разному. Но все они – честные, мужественные, прямые люди, невзгодам не поддаются, и послушать их – вроде бы ничего такого они и не совершили. Не показная у них скромность, а в самой натуре.

Все мы давно теперь пенсионеры. Хотя нет. Марья Ивановна Орлова только недавно ушла с железной дороги, где работала весовщицей в багажном отделении станции Псков. Десятки лет отдали скромным мирным профессиям бывшие разведчицы. Полина Петровна Никифоровская-Петрова работала бухгалтером в Псковском пединституте. Сотрудницей горисполкома была Лидия Григорьевна Павлова-Васильева, а Наталья Ильинична Панова-Смелова трудилась на заводе слесарем-сборщиком, потом намотчицей. Бухгалтерскую профессию избрала еще одна наша землячка – Анна Александровна Комарова-Евдокимова. Мои соседки по праздничному столу – школьная буфетчица Евдокия Николаевна Афанасьева и Ефросинья Ивановна Иванова, много лет проработавшая начальником АХО областной конторы «Заготлен». Я уже говорил, что вся семья Ивановых была партизанской.

Замечательным педагогом стала Женя Колосова – Евгения Ивановна Раевская, работавшая сельской учительницей в том самом Порховском районе, где она партизанила. В Порхове, можно сказать, у нас ветеранский «филиал». Живет здесь верная помощница доктора Знаменского – Александра Николаевна Петрова-Котовская, а неподалеку, в деревне Бочкино, всегда рада встретить друзей военной поры Антонина Ивановна Петкина.

К сожалению, по состоянию здоровья уже не может приезжать на наши традиционные сборы Василий Григорьевич Кузнецов, хотя живет он недалеко – в деревне Амосково. Все послевоенные годы, вплоть до ухода на пенсию, работал он в родном колхозе имени В. И. Чапаева.

Не очень часто, но приходят весточки от других наших однополчан. Со станции Пудость Ленинградской области пишет подругам Шура Спиридонова (партизанская кличка – Рыжая), а теперь – Александра Дмитриевна Павлова. Из Гатчины отзывается бывший мой заместитель Егор Васильевич Васильев. В Латвии хорошо известно имя Евгении Ивановны Бельченко, которую читатель, вероятно, помнит под фамилией Богданова. Думаю, и теперь она откликнется на свою партизан скую кличку – Блондинка, хотя седина, может, и посеребрила ее голову. Наша Женя в войну помогала пускать под откос составы с гитлеровцами, а после войны стала железнодорожницей, первоклассным диспетчером. К ее боевым наградам прибавилась Золотая Звезда Героя Социалистического Труда.

Конечно, не все имена я назвал на этой дружеской перекличке. Разнесло нас по белу свету, о некоторых с послевоенной поры так ничего и не знаю. Но когда в праздничный день произношу тост, то он за всех. И если кто-нибудь из однополчан, прочитав книгу, откликнется на нее, сердечное ему спасибо.

Видимо, надо сказать и о себе. После войны я служил в органах государственной безопасности – сначала в Палкинском районе, потом в Пожеревицком. Уже в мирные дни награжден орденом Красного Знамени. Ушел в отставку по военной линии. Пока есть силы, занимаюсь общественной работой. Есть в моих поездках особый адрес – Печки. Здесь, в местной школе, я почетный пионер.

Звенит валдайский колокольчик

Мальчишка выбежал на крыльцо и усердно затряс колокольчиком. Пора на урок! Стайка ребятишек, бегавших по саду, устремилась к дверям. А дежурный все звонил и звонил.

Протянул я руку к колокольчику:

– Дай-ка взглянуть.

По окружью его обегала затейливая вязь: «Купи – не скупись, езди – веселись». И рядом: «Мастеръ Алексей Чистюнинъ въ Валдае». Давно, наверное, служит этот звонкий голос народному образованию. Вон даже трещинка на боку…

Приехал я в Печковскую школу без всякого предупреждения. И может быть, к лучшему. Не было парадной встречи, как в прошлый раз, – с торжественной линейкой, рапортами, оркестром. Не спеша прошел по дорожке, обсаженной ильмами, на которых птичьи гнезда еще пустовали. Свежим глазом взглянул на здание, с которым было связано столько переживаний.

Высокий каменный фундамент, тринадцать окон по фасаду, высокое крыльцо, над фронтоном пологой крыши – небольшой флагшток. У стены – с десяток граблей: ребята убирали прошлогоднюю листву…

И невольно подумалось: нынешняя школа и та, абверовская, в одном и том же доме. Две такие разные жизни, перекресток удивительных событий.

Из окна учительской приветливо махнул мне рукой директор школы Владимир Болеславович Копцых. Заторопился навстречу.

– Какими судьбами, Георгий Иванович? – протянул мне левую руку. Правый рукав у него пустой. Еще мальчишкой в сорок первом году подорвался на немецкой мине.

Владимира Болеславовича я знаю давно. Почти тридцать лет учительствует он в здешних краях, преподает историю. Человек он здесь известный, уважаемый, депутат Новоизборского сельсовета. И учит он ребят не забывать, какие грозы гремели над этими местами. По его инициативе пионерская дружина Печковской школы начала борьбу за право носить имя Александра Лазарева и завоевала это право.

Директор рассказывал о школьных новостях. Второгодников давно уже нет, успеваемость – одна из лучших в районе. Многие выпускники работают в совхозе животноводами, механизаторами, полеводами. И отзывы о них неплохие. Летом ремонт надо сделать – спортивный зал совсем обветшал, все большего ухода требует разросшийся сад. В канун полувекового, юбилея Советской власти каждый учитель и ученик посадили рядом со школой по деревцу. Поднялись, раскинули кроны 134 яблони. Сейчас ребят в школе стало меньше, а деревья окапывать, подрезать надо. Урожай в иные годы бывает такой, что и собрать трудно.

Признался я Владимиру Болеславовичу, что приехал обновить впечатления. Пишу книгу о войне, о партизанах. Не последнее место в ней Печки займут.

Вместе прошлись по деревенской улице. Привольно раскинулись Печки на берегу Псковского озера, дома стоят не тесно. Вокруг простор для глаза. Хороший вид открывается. А тогда этот пейзаж совсем нас не устраивал: место голое, открытое, трудно незаметно приехать и втихую уйти.

В двух шагах от церкви, у сельского кладбища, видны остатки фундамента. Стоял тут просторный дом, который облюбовал Гурьянов – Лашков. Именно здесь мы его и взяли. Все дома уцелели вокруг, только этот не устоял под натиском времени.

Та поездка была по весне, а осенью получил я из Печков письмо-рапорт пионерской дружины имени А. Лазарева.

«В нашей дружине – один пионерский отряд, в нем звенья: «Данко», «Факел», «Гагаринец», комсомольская группа «Гренада», октябрятская группа «Звездочка».

Все пионеры выписывают газеты «Пионерская правда», «Комсомольская правда», журналы «Пионер» и «Костер», являются читателями библиотек.

Основная задача пионеров – учиться. 56 процентов школьников закончили прошлый учебный год на 4 и 5. Отстающих нет.

В дружине проводится много интересных дел: пионеры участвуют в районных мероприятиях, в некоторых из них школа заняла призовые места.

Учащиеся нашей школы активно участвовали в уборке урожая картофеля в совхозе «Новоизборский». За сентябрь выкопали 50 тонн клубней, перебрали и затарили 45 тонн. Совхоз объявил школе благодарность. Лучшие были награждены памятными подарками.

Ребята часто встречаются с ветеранами Великой Отечественной войны Герасевым М. А. Таратушко А. Т., с передовиками совхоза «Новоизборский» Мазанцевой О. В., Шапиной Т. Н., Петрушиным Н. С. и другими.

Пионеры участвуют в операциях «Миллион – Родине» – собрали 120 килограммов макулатуры; «Уренгой» – собрано 6,5 тонн металлолома; «Пионерская ферма» – вырастили 57 кроликов, шефствуют над телятником в деревне Калки.

Интересно прошли в дружине пионерские сборы: «Никто не забыт, ничто не забыто», «Помним их имена» (посвящен героям Великой Отечественной войны), «Хлеб – наше богатство», «Я – гражданин Советского Союза», беседы «Родины надежные защитники», «Если не я, то кто же?».

Ребята активно участвовали в конкурсах рисунков «Моя Родина СССР», «Наш Ленинский комсомол», провели конкурс на лучшее исполнение стихов поэтов союзных республик.

С огоньком проходят спортивные соревнования.

В этом году в школе создана комсомольская организация. В честь 65-летия ВЛКСМ проведено открытое комсомольское собрание.

В дружине существует ритуал памяти Александра Лазарева. По традиции каждый пионерский сбор начинается с рапорта, в котором отдается честь погибшему герою.

Старшая пионервожатая Тихомирова Е. М.».

Многие реликвии, связанные с именем Александра Ивановича Лазарева, я подарил печковским школьникам. Они создают музей боевой славы.