Как трудно сосредоточиться и помолиться! Очень легко говорить, очень легко осуждать, очень легко обсуждать, очень приятно говорить о чем-нибудь хорошем, но очень трудно перебороть свой ум и душу и войти глубоко в себя, прекратить вести разговоры — и почувствовать Бога и Его прикосновение к душе. Это и значит молитва — прикасаться к Богу, убегать от своих мыслей и погружаться вглубь, туда, где, как написано на вывесках некоторых ресторанов, на заднем дворе у нас есть сад.

Внутри нас есть сад, пространство молитвы, то есть место, где ты перестаешь думать, как ты высок, красив ли, женат ли, есть ли у тебя деньги, — ты входишь туда, где вообще не существует помыслов и действует уже не ум, а душа, т. е. входишь глубоко в себя. Если мы войдем туда, то для нас больше не будет существовать никаких проблем. И даже самый тяжелый раковый больной, если помолится и войдет в этот сад, поймет: «У меня нет рака. Это у чего-то другого рак: у моего тела, моей руки, ноги, печени, но я как душа в час молитвы удаляюсь, ухожу куда-то в другое место. И меня больше не занимает ни рак, ни болезнь, ни смерть, и я чувствую присутствие Бога, Который есть жизнь, свет, здоровье, любовь».

Святые это очень сильно чувствуют. Например, когда св. Нектарий Эгинский молился, будучи голоден, поскольку ему нечего было есть, и постучали в дверь, чтобы принести ему еду, так как он уже три дня не ел, то он этого не услышал. А почему? Потому что находился в саду своей души.

Он был там и ничего не чувствовал, однако мы не таковы. Мы молимся и тут же идем к священнику и говорим:

— Ой, мой ребенок! Что же с ним будет, он когда-нибудь вообще женится? Он же до сих пор еще не женат! У моего сына нет работы! Мой муж болен!

То есть мы прошли через молитву, но наше безпокойство никуда не делось. Мы молимся, но в большинстве своем продолжаем оставаться расстроенными, взволнованными, унылыми, нервными, истеричными, ругаемся и ссоримся, — и это после молитвы. Как же такое объяснить? Ведь это очень странно — войти в храм, помолиться — и, вместо того чтобы успокоиться, продолжать оставаться напряженным.

Вопрос в том, а действительно ли мы молились? Может, мы вовсе и не молились? Может, мы просто произносили какие-то слова, не понимая их, как попугаи?

Вот кто-то взывает: «Отче наш, Иже еси на небесех! Да святится имя Твое…» — и вскоре говорит тебе:

— Я испытываю такое одиночество!

А только что говорил: «Отче наш», то есть «Отец мой, Боже мой». Однако нас это вообще не касается, как будто идет дождь, а мы держим зонтик, и дождь стекает по нему куда-то. Ты не можешь взывать: «Отче наш» и тут же после этого говорить: «Я чувствую себя таким одиноким, ненужным, меня никто не любит!» Значит, твоя душа не прикоснулась к Богу, ты еще не вошел в сад, ты еще остаешься вовне, на поверхности, в помыслах, мыслях, безумии.

Мы — это не наши мысли. Наши мысли способны свести нас с ума, поэтому некоторые из вас и ложатся в 12, пересмотрев все фильмы и сериалы, турецкие и греческие, — и лишь под конец ты устаешь и говоришь: «Лягу-ка я спать!» Ну что вы смеетесь? Может, вы ничего подобного не смотрите? Это правда, некоторые люди очень много смотрят телевизор. И вот ложишься ты в 12 часов, а засыпаешь в 1:30.

— А почему ты никак не уснешь?

Она мне говорит:

— Я не могу, я думаю.

— О чем же ты думаешь?

— О том, что я буду делать, о будущем детей, о работе, здоровье, о том, что с нами будет завтра!

— А что это все такое? — спросил я ее. — Это мысли, помыслы. И покажи мне, где же они? Может, они где-нибудь здесь или там?

Нет, их нет нигде. Они в вашем уме, то есть это ваши фантазии.

Молитва хочет положить конец этому. А воображение вынуждает нас страдать.

Молитва — это не фантазия, а соприкосновение с Богом, живущим в нашем сердце. В Священном Писании сказано: мы Им живем и движемся и существуем (Деян. 17, 28). Движемся, живем и дышим в Боге. Бог здесь. Каким образом Он здесь, я не знаю, но Он здесь, и мы в Нем, а Он в нас — Его любовь, тепло, благословение, милость. Он повсюду: в твоей комнате, спальне, на кухне, во дворе, на улице, в метро, — куда бы ты ни пошел, ты можешь почувствовать, что Бог рядом с тобой.

Ты иногда заглядываешь в зеркало, чтобы посмотреть, что оно показывает? А прославляешь Бога за то, что видишь?

Кто-то сказал мне:

— А что я там вижу?

— Себя видишь.

Поэтому, когда смотришь на себя, помолись и скажи: «Боже мой, благодарю Тебя за то, что вижу! Ты сотворил меня, Ты дал мне жизнь!»

Где ты был всего несколько лет тому назад и где будешь еще через несколько лет? И за каждую свою морщину, которую видишь, говори Богу: «Благодарю! Потому что я за свою жизнь прошел через всякое и так созрел». Морщины — это хорошо, потому что они скрывают огромную историю, огромную боль, огромную борьбу.

Молитву, говорит преподобный Никодим Святогорец, ты можешь возносить в течение дня по любому поводу. И знаете, как он называет эти молитвы? «Выстреливающими» молитвами, то есть они как стрелы — ты отправляешь стрелу Богу, говоришь Ему маленькую молитву: одну минуту утром, одну минуту у духовки, у которой стоишь, одну минуту когда ждешь автобуса, — где бы ты ни был, ты всюду можешь молиться.

Одна госпожа чистила фасоль и на каждую фасольку возносила по молитве — о своих детях, о близких, перечисляла их имена:

— Господи Иисусе Христе, помилуй рабу Свою такую-то, — и на ум ей приходили разные имена.

Вскоре душа ее согрелась от молитвы. Потом, однако, на ум ей пришла свекровь, и молитва ее тут же прервалась, ум снова заработал. Ум — это ведь поверхность, а глубоко в саду — молитва, и знаете, что ей сказал ум? «Свекровь сделала твою жизнь невыносимой! Неужели ты будешь молиться о ней?!»

Но поскольку душа ее уже усладилась и пребывала «в саду», то она не замедлила ни в ненависти, ни в неприязни, ни в злобе, а что сказала?

— Господи Иисусе Христе, помилуй ее! Помоги ей! Ибо я чувствую сейчас единство с ней.

По-настоящему молиться — значит ощущать единство со всеми: с мужем, женой, детьми, соседом, ближним, который мучает тебя по жизни. Единство.

Когда муж возвращается с работы и ты не можешь сказать ему доброго слова, это значит, что молитва, которую ты совершала, не преобразила, не изменила и еще не коснулась тебя. Когда Божия молитва коснется и переменит тебя, ты должна испытывать любовь ко всем. Не насильно, а чтобы она шла у тебя изнутри, чтобы ты чувствовала, что «мы с мужем заодно. Благодаря этому человеку я стала супругой, родила своих детей, завела семью и дом и смогла любить».

Знайте, что наши души в глубине своей любят друг друга, а умы друг друга не переносят. Поэтому, когда закончится литургия, кого бы ты ни увидел возле себя, ты его любишь. Но через 15 минут опять начинаешь вспоминать, что он тебе сделал и какой он. Кто же стал выходить тут снова на поверхность? Ум, мысли, то, чему нас научило общество:

— С этим не разговаривай! Держись от него подальше! А этому отомсти! Этого накажи!

Тогда как душа наша любит всех людей. Поэтому маленькие дети любят всех, и для них нет «наших» и «чужих». Если скажешь ребенку: «Не говори бабушке, что мы положили в шкаф деньги!» — он обязательно пойдет и скажет ей об этом: «Бабушка, а мама положила вот сюда деньги! Она сказала мне, чтобы я тебе не говорил!» Да, потому что ребенком движет не ум, а душа, а душа не знает границ: «Вот этот хороший, он друг, а этот плохой, враг!» Ребенок любит всех.

Поэтому глубоко в душе ты никого не ненавидишь. Внешне же мы ненавидим, испытываем неприязнь. Поэтому я и говорю, что если мы научимся молиться, то будем любить и трудных людей, и они будут нам симпатичны, и мы поймем, почему они делают то, что делают.

Одна госпожа сказала своему духовнику:

— Отче, я не могу полюбить Бога, потому что Его не вижу! Где мне ощутить Его в своей молитве? Даже когда я причащаюсь, я Его не чувствую. Я не понимаю, что такое Бог. Где мне почувствовать Его?

И он дал ей хороший ответ:

— Ты права. Нелегко полюбить Бога, потому что Он невидим. Но ты полюби хоть что-нибудь, что видишь, начни с чего-нибудь осязаемого. Ты что-нибудь любишь в своей жизни?

— Я живу одна.

— А что ты любишь? У тебя что-нибудь есть?

— Я скажу вам, но только это не очень духовно, не упрекайте меня. Да, я кое-что очень люблю.

— А что?

— У меня есть собачка, отче. Я ее люблю.

— Ничего страшного, слушай. Ты начнешь с этой малой любви. Ты ведь ее любишь, кормишь, купаешь, причесываешь, выгуливаешь, заботишься о ней, то есть выходишь из своего «я», думаешь о другом создании и любишь его. Так ты научишься любить Бога.

То есть научись заботиться о ком-нибудь. Человек, который направлен только на свое «я», на свои проблемы, не может полюбить, не может приблизиться к Богу. Поэтому многие женщины и молятся ради своих детей, а многие дети ходят в церковь ради бабушки.

В школе, где я преподаю, один ребенок сказал мне:

— Отче, я хожу в церковь, потому что здоровье моей бабушки в опасности, и я делаю это ради нее, чтобы Бог ее исцелил.

Это один способ приблизиться к молитве — ради кого-то другого. Помолись о ком-нибудь другом, если не можешь о себе: о своем ребенке, муже, о какой-нибудь новости, которую видишь по телевизору, о ком-нибудь, кого ограбили и убили. Это очень хорошо — молиться о ком-нибудь другом, чтобы вводить его в свою любовь, в Божию любовь, и успокаиваться после этого, спать по ночам.

И если ребенок никак не возвращается домой, ты помолись и предай его Богу. Оставь его на Бога. А мы не оставляем его на Бога, молимся, и сердце наше уже готово выскочить из груди от волнения, тогда как настоящая молитва означает, что «я поставил своего ребенка пред Голгофой, увидел Христа, как Он его обнимает, окутывает Своим святым светом Воскресения. Я оставил своего ребенка Пресвятой Богородице и лег спать. Я ничего не сделаю, если буду бодрствовать, если буду названивать по телефонам, и не успокоюсь, если буду за ним следить».

Доказательством того, что молитва коснулась нас, служит спокойствие. Спокоен ли ты после своей молитвы? Тогда ты на верном пути. Смущен ли? Посмотри на себя. С нами такое бывает: вместо того чтобы утихомириться, мы начинаем смущать Бога. Помните, когда корабль с апостолами начал тонуть и Господь был на нем? Христос что делал, когда корабль был в опасности? Спал. То есть? Он был спокоен. А почему? Потому что всецело предал Себя любви Отчей.

Ученики видели, что Он спит, и, вместо того чтобы последовать Ему и самим успокоиться, сделали то, что делаем все мы, — разбудили Его и сказали:

— Извини, пожалуйста! Тебя что, не волнует, что мы тут утопаем и ужасаемся? Проснись, чтобы взять немного от нашего стресса и паники!

И вместо того чтобы перенять спокойствие Христа, они хотели передать Ему свое собственное безпокойство. Господь встал и сказал: Что вы так боязливы, маловеры? (Мф. 8, 26). Простер руку, и все утихло: море, воздух и волны. Это тайна — довериться в молитве Богу во всех своих проблемах и успокоиться. Успокойся. В противном случае мы преждевременно стареем, заболеваем, изводим себя, и это поражает и наше тело: начинаются головные боли, боли в желудке, какие-то еще непонятные недомогания, прыгает давление, растет сахар — возникают проблемы со здоровьем из-за сильных переживаний. А переживание — это что? Оно означает, что мы не прикасаемся к Богу.

Кто-то сказал мне:

— Бог добрый, но если я тоже не сделаю что-нибудь?

Я сказал ему:

— Делай! Ты вот что сделай — доверься Богу! Предоставь проблему Богу! А что ты еще сделаешь?

Одна женщина делала это для своего сына, и он сказал мне:

— Отче, я хочу найти себе подругу, но не могу!

— А почему?

— Как только познакомлюсь с кем-нибудь, то через неделю-другую все рушится.

— А ты хочешь жениться?

— Нет, не хочу. Но я хочу немного развлечься, я же молодой. Ты можешь мне помочь?

— Что я должен сделать? Не понял.

— Объяснить мне, почему у меня все рушится!

Мать его стояла впереди, потом она тайком рассказала мне о нем:

— Сказать тебе, отче, в чем тут дело? Это я стою за всей этой историей. То есть что было? Сначала я сходила с ума. Постоянно следила за ним: куда идет, с кем он, таскала телефоны, чтобы тайком прочитать его эсэмэски, рылась в вещах и в конце концов устала. Однажды в молитве ко святому Харалампию я дала обет и сказала: «Святый Харалампие, я устала. Отныне молю тебя: когда сын делает неправильные вещи, ты ему всё порть! Но когда захочет жениться, станет серьезным и захочет создать настоящую семью, то прошу тебя: распахни перед ним все двери».

Она получила внутреннее уверение.

— С тех пор я успокоилась, и теперь пусть делает, что хочет! — сказала она.

И так оно и было, пока не пришел час и сын не сказал ей:

— Надоело мне мотаться и пытать счастья то тут, то там!

И тогда все устроилось благословенным и прекрасным образом.

Доказательство живой молитвы — спокойствие души. При всем том эта женщина много не спала, потому что однажды муж ее сказал мне:

— Отче, скажи ей, чтобы она спала на постели, а то я просыпаюсь часа в четыре и вижу ее уснувшей на полу.

Она молится, и от переутомления сон похищает ее, и она так и спит на полу.

Таковы чудеса молитвы. Если хочешь увидеть чудо, надо посвятить себя молитве, отдать время, сердце, покой, молиться по четкам. У нас нет времени на это, потому что мы целый день занимаемся чем угодно, только не молитвой: покупками, работой, готовкой, стрессами, телевизором, фильмами, сериалами. А молитва? Мы не успеваем, мы уже зеваем. Идем спать и крестимся:

— Ну давай, спокойной ночи!

А потом удивляемся: «Ну почему Бог не совершил чудо?» А как Ему его совершить? Чтобы Он его совершил, нам надо предать себя Ему.

Если уж у вас так нет времени на молитву, вложите молитву во все, что делаете. Молитесь во время работы, по дороге, всюду, где вы находитесь.

Отправляясь спать, помолитесь умной молитвой и скажите, перед тем как заснуть: «Христе мой, благослови меня, прости меня, помоги моим детям. Благодарю Тебя за все!»

Святые говорят, чтобы ты молился и дыханием, с помощью своего дыхания. Однако это довольно высокий уровень — делайте это по 5 минут, не больше. То есть когда делаешь вдох, говори: «Господи Иисусе Христе», а на выдохе: «Помилуй мя», следя за своим дыханием и не думая о другом. Здесь нужна сосредоточенность. Если ты не сосредоточишься, то не увидишь чуда, не почувствуешь сада, который таишь глубоко в себе.

Нужна здесь еще и вера. Например, у девушки есть какая-то проблема и она хочет выздороветь. Идет к врачу, совершает молитву, но на пути к нему говорит себе: «Трудное это дело! Не думаю, чтобы я смогла выздороветь!» И это не помогает, потому что у нее отсутствует вера. Верить — значит видеть здоровье, которое Бог уже шлет тебе; верить на молитве означает видеть, как приближается твой зять, которого ты ждешь не дождешься для дочери, а не говорить: «Ой, через что мы прошли! Это исключено, чтобы она вышла замуж!» — и между делом возносить какую-нибудь молитву. Какой смысл во всем этом? Нельзя так молиться и верить в неудачу.

Очень важно верить в чудо. Что, у тебя нет ребенка? Верь, что родится ребенок, и так и молись.

Мы выросли, не надеясь на собственный ум:

— У тебя не получится! Ты сделаешь ошибку! Исключено, чтобы это получилось. Приготовься, он уже уходит!

Нас заставили чувствовать, что мы негодные, неспособные, что все в жизни у нас будет идти наперекосяк. А некоторые даже проклинали своих детей:

— Да чтоб тебе век счастья не видать!

И в конце концов они в это поверили. Во что? Что у меня не будет счастья. Я не могу, у меня не получится, я одинок, у меня нет сил! Ты поверил в это так сильно, что сейчас, когда молишься, у тебя уже нет никакой надежды на себя. Но это весьма прискорбно. И в этом кроется причина того, что сегодня не происходит чудес по нашей молитве. У нас нет живой надежды на то, о чем мы молимся. Это видно на девушках, желающих выйти замуж. Одни из них живут в ожидании, а других охватывает уныние:

— Ой, отче, я устала. У меня не получается, я не смогу выйти замуж!

— Ну зачем ты это говоришь? Где твоя вера?

— Я пробовала пару раз, но ничего не получается.

Не говори: «Ничего не получается», — потому что если ты скажешь так, то Бог ответит: «Да будет тебе по вере твоей, дитя Мое!»

Скажи, во что ты веришь? В неудачу? Тогда у тебя ничего не получится. Твой ребенок идет на экзамены? Верь, что он сдаст, надейся, видь это, прикасайся к этому верой. Это великое дело!

Мне чрезвычайно нравится чудо, которое Господь совершил над десятью прокаженными, которым Он, прежде чем исцелить, сказал: Пойдите, покажитесь священникам (Лк. 17, 14). Они были прокаженными. И Господь говорит:

— Хотите, чтобы Я вас исцелил?

— Да, Господи!

— Тогда идите к священникам и покажитесь, что вы исцелены.

Вы не видите здесь ничего абсурдного? Он ведь их еще не исцелил. Они были прокаженными, а Он говорит им: «Идите!» Я бы сказал Христу:

— Чтобы я пошел и показал что? У меня ведь проказа! Ты меня исцели сначала, и чтобы я потом пошел и показал, что я исцелен.

Господь, однако, сказал:

— Нет! Вы идите до того, как Я исцелю вас!

То есть что? Поверьте в это! Почувствуйте это!

И они поверили и сказали:

— Мы идем!

И в Священном Писании написано: И когда они шли, очистились (Лк. 17, 14). Пока они шли, очистились. Их вера по пути не говорила им в душе: «Мы не выздоровеем! Да что мы теперь делаем? Это же абсурд!» Нет! Я верю, и моя вера меня орошает. Сердце мое расцветает, и я желаю своего здравия. Это великое дело.

Поэтому все врачи говорят, что человек, который верит в Бога и имеет такую молитву, — по врачам ли он ходит, на операцию ли идет, лекарства ли пьет, — он восстанавливается намного быстрее других, потому что его душа процветает через веру, он надеется, уходят тоска, депрессия, разочарование, твердящее тебе: «Ничего у меня не получается, моя жизнь — сплошной мрак».

Если ты будешь говорить, что твоя жизнь так мрачна, и поверишь, что она мрачна, то она такой и будет. Поэтому когда вы утром просыпаетесь и соседки спрашивают вас, что новенького, вы не говорите: «Да ну, что там новенького? Ничего, все то же самое. А что поделаешь? Все то же самое, сплошной кошмар». Не говори этого. А знаешь почему? Потому что это слышит все твое тело. Все твои клетки слышат это, и если ты 365 дней в году говоришь, что ты окаянен, что твоя жизнь тяжела, что ты ничего не сможешь, то в конце концов это в тебя входит и напояет тебя. Поэтому говори: «Слава Богу! Все будет хорошо! Бог всегда посылает мне дары!»

Поэтому Церковь говорит тебе: молишься ли ты? Начни со славословия и противопоставь себя искушению, желающему, чтобы ты стал роптать. То есть без ропота, а со славословием!

«Но, — говорят, — нам не за что славословить!»

Нет, есть, ты скажи: «Слава Богу!» Тебе есть за что! Скажи: «Слава Богу», — и Он пошлет тебе и остальное.

Славословие, благодарение, прошение. Сначала ты прославь Бога, поблагодари Его за то, что Он дал тебе, — у нас ведь есть так всего много от Бога, чрезвычайно много: мы дышим, видим, ходим, стоим на своих ногах, думаем, у нас нет болезни Альцгеймера, потому что иначе вы потерялись бы где-нибудь по пути. А если вы здесь, в зале, и не пошли куда-нибудь еще в другое место, то это значит, что вы знаете, где вы, и это значит: «У меня все хорошо, слава Богу!»

А принимать таблетки от давления — это ничего, вы говорите: «Слава Богу, что в наше время есть таблетки!» Потому что в прошлом у людей их не было, и они мучились. За все говорите: слава Богу! Почему? Потому что если вы не скажете этого, молитва не вознесется к Богу и вы останетесь со своим ропотом.

Самый хороший подарок для меня — когда встречается человек, который не плачется, не ропщет, не издает постоянно недовольства и ропота, а говорит: «Все хорошо!» В противном случае идет ли снег? «Ой, как валит! Да как же мы пойдем туда-то?» Жарко ли? «Ой, сегодня просто дышать нечем, я задыхаюсь!» Идет ли дождь? «Ой, мы скоро сгнием тут от сырости, покроемся плесенью!» И спрашиваешь его: а чего ты хочешь? Чего? И чего ищешь?

А знаете, почему мы так делаем? Потому что не вошли в сад, который внутри нас. Если ты войдешь глубоко в свою душу и найдешь жемчужину, которая есть Божия благодать, то больше не будешь плакаться и ничего тебе мешать не будет. Все хорошо! Не виноваты перед тобой уже ни муж (жена), ни ребенок, ни твои родители. Проблема ведь в нас. Если мы обретаем покой в себе, тогда все люди вокруг становятся хорошими. И никто нам не мешает. Отгоните же от себя все жалобы и тогда будете молиться правильно.

Я думаю, мужья склонны к тому, чтобы укорять, но согласитесь, что некоторые женщины делают это еще больше. Не надо укорять и плакаться. Об этом меня попросил один мужчина, сказавший мне:

— Моя жена ходит в церковь, но у нее есть такой недостаток. Если можешь, скажи ей, чтобы она перестала.

Я спросил его:

— Какой? Что мне сказать ей?

— Да всего одно, отче, всего одно, и наш дом в тишине и молитве стал бы раем!

— Скажи же, о чем ты говоришь.

— Да чтобы она не роптала, чтобы не бубнила, чтобы не стало больше того, что ее все время раздражает и что в чем-то виновато.

Я сказал ему:

— А ты можешь привести пример? Всего один?

— Приведу один, но могу привести их много. Вот возвращаюсь я с работы, и поскольку работа у меня физическая, то я не могу строго поститься. Если не съем куска мяса, я уже на ногах не стою, я могу свалиться! Но скажу тебе, отче: подала она мне однажды в пятницу отбивную котлету, и это обернулось для меня сущим мучением. Я ем, а она так и ходит вокруг стола и говорит без умолку — то плачется, то негодует, и все ей не так: «Ну как ты ешь! Да не роняй ты эти крошки! Во сколько ты вернулся домой?» Без конца. Я сказал ей: «Ну ладно, детка, дай мне поесть спокойно!» Так нет же! Она все равно продолжала. — Он повернулся и сказал мне: — Отче, если принять во внимание все это, то эта котлета совсем не была для меня скоромной, она стала хуже постной! Я уверен, что Бог вменил ее за постную, потому что я не ел ее спокойно, а с руганью и ропотом. И как эта женщина может сейчас молиться? — сказал он мне. — Что она говорит Богу, хотел бы я понять. Что она говорит Богу, если все вокруг ей в чем-то виновато?

Кто молится Богу, тот доволен всем и вся. И никто нам не мешает. Если ты нашел Бога, то доказательством тому служит твое счастье. Счастлив ли ты? В какой-то мере? Если счастлив, это значит, что ты обрел радость, которая больше всякой другой радости, и это есть соприкосновение с Богом. А если не нашел этой радости, то ты по справедливости ропщешь, раздражаешься, плачешься и прочее.