Однажды, когда я приехал на Афон, ко мне подошел молодой монах и сказал:
— Отче, я хотел бы поговорить с тобой.
— Разве мы знакомы? — спросил я его.
— Нет, но однажды ты поздоровался со мной и пожелал духовной крепости. И мне захотелось тебе кое-что сказать.
Он пришел ко мне в келью, и я спросил его:
— Наверное, ты с детства ходил в церковь и поэтому полюбил эту жизнь и решил стать монахом?
— Ничего подобного. Я был бродягой. Я гулял, пил, буянил, ходил по ночным клубам, гонял на мотоциклах, у меня было множество подружек… В общем, развлекался, жил на полную катушку — вместе со своими приятелями.
— А твои родители были верующими?
— Вовсе нет. Они даже не знали, где в нашем городе находится храм. Ну, то есть когда они слышали колокольный звон, то понимали, что в той стороне храм, но туда не ходили.
— И что же произошло?
— Что произошло? Мой отец пил. Он постоянно ругал и бил меня, отталкивал от себя. Меня не любили. А мне всегда очень хотелось любви. Хотелось понимания, тепла, утешения — всего того, чего не было в моей жизни. Я грешил и грешил, по сути желая найти в этих греховных утехах Бога, но не нашел Его.
— И что же случилось?
— Сам не знаю. Мы с компанией друзей приехали на Афон — просто на экскурсию, погулять, посмотреть. И вдруг мне будто кирпич с неба на голову упал! Я внезапно почувствовал, что Бог обрушил на меня столько любви, что захотелось полностью изменить свою жизнь. Вот так и произошла перемена. И если раньше мама постоянно упрекала меня за ночные попойки, постоянно меняющихся подружек и прочее — то теперь я сам неожиданно сказал ей: «Все, я ухожу. Ухожу, чтобы посвятить себя Богу».
И тут мама, которая до этого так за меня переживала и столько ругала меня за мои грехи, начала, наоборот, предлагать мне познакомиться с разными девушками. Она постоянно твердила, чтобы я женился, не ходил так часто в церковь и прочее. «Ну хорошо, — говорила она. — Будь верующим, веди духовную жизнь… Но не до такой же степени! Женись, например, вот на этой девушке. Она — дочь священника. Или вот на этой, у нее брат — богослов. Она очень хорошая!» — «Нет!» — «Почему?..»
Потому что не бывает никаких «почему», если речь идет о безумии Божественной любви. Другим этого не понять — когда эта любовь делает тебя безумным.
Подумайте: если можно потерять голову от любви к человеку, который является лишь отблеском, лучом Божественной красоты, то что же можно почувствовать, приблизившись к Источнику всех лучей, Истинному Свету, увидев Его во всем блеске, сиянии и красоте!..
После этого забываешь обо всем. Великолепие, открывшееся тебе, захватывает полностью. И никто не сможет тебя понять, наоборот, будут косо смотреть, обсуждать и спрашивать друг друга: «Что это с ним?»
А ты скажешь в ответ: «Меня не интересует, что вы обо мне говорите».
Любовь исцеляется любовью. Любовь меняется любовью. Это чувство сильнее всех прочих, и, испытав его, человек забывает обо всем, что было ранее. У него нет больше прежних трудностей, прежней ревности и обид. Теперь он желает лишь одного — любви Божией, которую обильно изливает на него Господь. И человек уходит от всех, — но без чувства неприязни. Он любит людей, но душа его живет теперь другим.
Когда я захотел отдать этому монаху кое-какие гостинцы, которые привез с собой из Афин (сухофрукты, шоколад), он сказал мне:
— Отче, я не испытываю потребности в лакомствах, хоть я и лишен их — здесь такого не едят.
Мне хочется любви Божией. И истинной человеческой любви.
Я начал эту беседу словами «Христос воскресе!», потому что по-другому никак невозможно объяснить подобную перемену в человеке. Кто до такой степени изменил его? Кто сделал его глаза такими? Его друг в миру, который приехал на Афон, чтобы повидаться с ним, и после этого также принес покаяние, сказал мне:
— Отче, если бы ты видел, каким раньше был этот молодой человек, который сейчас такой смиренный, благостный, проливает слезы раскаяния!.. Ты бы глазам своим не поверил. Не поверил бы, что перед тобой один и тот же мужчина. Неужели это он — который столько всего натворил, живя в миру? Как он смог так измениться? Как смог стать таким хорошим?
Вот как Господь меняет человека, поселившись в его сердце. Преображает душу, дарит совести умиротворение, успокаивает сон. Сердце начинает биться спокойно, ровно. В человеке меняется все. Эта перемена даруется десницей Всевышнего. Человек меняется через воскресшего, живого Христа.
Мы часто воспринимаем Бога только на словах — даже иногда начинаем спорить о Нем, доказывать что-то, словно наши головы забиты файлами, где есть вся информация о Христе. А ведь по сути самое главное — чтобы Он оставил Свой след в нашем сердце.
Что бы нам хотелось увидеть больше — книгу о Христе, полную умных слов, исторических аргументов, энциклопедических данных, или же сердце, хранящее след от прикосновения к Его израненной длани, Его Лику? Флешку, забитую документами о Христе, или плат святой Вероники, которым, по преданию, Господь вытер Свое Лицо, после чего на ткани выступил Его отпечаток? Я не знаю, было ли это в действительности, но мне хорошо известна сила этого желания — чтобы Господь оставил «отпечаток» в душе.
Потому что все остальное — это просто слова. Слова о Христе, теории о Христе, повод, чтобы организовать конференцию, подискутировать, поспорить, поубеждать, пообъяснять… Показать окружающим, что мы особенные, что мы знаем истину… Да, хорошо. Но кто из нас может встать и показать Христа?
Святой Силуан Афонский пишет: «Как бы хотел я показать вам Лик Христа!» Понимаете, это знание другого рода. Это другое видение Христа — без аргументов и доказательств. Другое прикосновение к Нему.
Когда любишь кого-то, то говоришь этому человеку: «Я сделаю все, что ты захочешь!» Любовь открывает в нас интуицию. Когда мы любим, то понимаем этого человека, чувствуем его желания, стараемся угодить ему, сделать что-то приятное. Правда, для нас часто и человека полюбить — проблема. Ведь ближние не идеальны. Они могут быть неправы, они постоянно виноваты в чем-то… Но если бы мы полюбили их по-настоящему, все сложилось бы превосходным образом! И Господь именно это показал нам Своим Воскресением. Он помог нам выпрямиться, оглянуться и по-другому посмотреть на других людей и события.
Я не могу слышать, когда кто-то произносит эти слова: «Христос воскресе!» — а затем следуют отчаяние и разочарование, начинаются страхи, тревоги, неуверенность, стресс, смущение. «Христос воскресе! Боюсь, я не сдам экзамены. У меня такая паника!» — услышал я однажды. Разумеется, я не знаю, сдашь ли ты экзамены. И то, что Христос воскрес, совсем не означает, что теперь все всегда будут успешно сдавать экзамены. Но…
Один ученик сказал мне:
— Отче, вот вы говорите «Христос воскресе», а у меня дедушка умер. Для чего мне теперь эти слова, раз умер мой дедушка?
Я ответил ему:
— Послушай. Если ты поймешь эту фразу — «Христос воскресе!» — своим сердцем, то ты и на смерть начнешь смотреть по-другому. Ты будешь слышать то же, что и всегда, но воспринимать услышанное станешь совсем иначе. Христос не изменил мир с внешней стороны. Он изменил нас — наше сердце, зрение, ум, отношение к происходящему. И до прихода Христа на землю, и после проблемы никуда не исчезли. Болезни, катастрофы, смерть — все это мы по-прежнему видим вокруг себя. Но Господь дал нам другое зрение, возможность по-другому видеть ту жизнь, которую Он подарил.
Приведу еще пример. Как-то я отпевал молодую женщину. Ей было всего двадцать пять лет, она была молода, красива и добра. У гроба девушки собрались самые разные люди: священник (то есть я); какой-то родственник, совершенно неверующий человек; похоронный агент; молодой, абсолютно светский парень и прочие. Все мы собрались здесь по одной и той же причине. Все мы смотрели на тело девушки в гробу. Но не все одинаково воспринимали ее кончину.
Священник, который стремится к тому, чтобы иметь веру в свой душе, думает: «Господи, эта молодая женщина в двадцать пять лет смогла достичь того, что некоторым удается лишь к ста годам. Ты уже подготовил ее к Царству Небесному». Да, то, что произошло, — это трагедия, грустная и скорбная, но верующий человек переживает ее с надеждой, оптимизмом, а не как те, «прочие, не имеющие надежды» (см. 1 Сол. 4:13). Да, мы видим смерть. Но надеемся.
Рядом со священником стоит атеист, родственник усопшей. Он смотрит на то же самое тело в гробу и думает: «Да… Земля к земле. Всё. Смерть, затем процесс разложения, конец всему. Ничего нет, все кончено». Похоронный агент, глядя на гроб, думает: «Люди, цветы… Мы сегодня хорошо заработаем!» А молодой человек, в расцвете молодости и сил, стоит и думает: «Если бы она была жива, сколько еще сердец она смогла бы покорить!»
Все мы видим вокруг себя одно и то же, но думаем об этом по-разному. И так всегда в этой жизни. А Господь говорит нам: «Дети Мои! Я принес вам кисти, которыми вы заново раскрасите весь мир в цвета любви: красный, цвет Моей крови, которая лилась на Голгофе; белый, цвет Моего Вознесения; синий и зеленый, цвета вод реки Иордан, где Я омыл вас от грехов; золотистый, цвет полей, по которым Я ходил… Если хотите, возьмите и раскрасьте свою жизнь Моими красками. Хотите? Хотите, чтобы Я укрепил вас и вы увидели бы все так, как вижу Я? Хотите, чтобы Я дал вам силы победить в земной борьбе?»
И неважно, какая эта борьба — с экзаменами или с болезнью. Всегда есть возможность укрепиться силой воскресшего Христа. Такую возможность нам дает Сам Господь.