26
Ханна Бауэр

По стенам развешаны картинки экзотических цветов. Я замерзла и плотнее закуталась в тонкий белый халат Я рассматривала журналы на стойке под брошюрами о лекарствах и листовками о домашнем медицинском уходе, но я слишком нервничала, чтобы что-то читать. Не могла поверить, что у меня начинается менопауза уже в сорок один. Других симптомов у меня не было, только пропали месячные, потом я начала чувствовать себя уставшей и вялой, словно могла уснуть в любой момент Недавно мы уложили Джейни и устроились на диване посмотреть сериалы, но я вырубилась через десять минут

- Сейчас у многих женщин рано начинается менопауза, - сказала Элисон вчера по телефону, но мне от этого не стало легче, она-то почти на год старше и никаких признаков менопаузы у нее не было.

Я листала фотографии Джейни в телефоне в ожидании врача с результатами анализов. За последние два месяца она столькому научилась. Ей было гораздо легче, если все вокруг структурировано, и я наконец разработала расписание, которое ей подходило. Я никогда не планировала становиться мамой-домохозяйкой, но мне пришлось уволиться из больницы, поскольку в ближайшее время я точно не смогла бы вернуться к работе.

Каждый день мы занимались разными видами терапии: речевой, физической, поведенческой, игровой. На большинстве занятий я сидела за двусторонним зеркалом и наблюдала из-за стекла. Я вела записи, чтобы дома можно было повторить все упражнения.

Доктор Уолш легонько постучала и вошла.

- У вас хорошие анализы крови. Похоже, вирусов у вас нет. Но мы нашли кое-что в моче.

У меня внутри все перевернулось. Что они могли найти в моче, что не видно в крови? Цистит? Сахар? Я быстро перебирала варианты.

- Не надо так пугаться, - улыбнулась доктор Уолш. - Хорошая новость -вы беременны.

Передо мной все закружилось. Я подумала, что сейчас потеряю сознание. Я ухватилась за края больничной кровати, чтобы не упасть.

- Вы уверены?

- Да, - сказала она, улыбаясь.

Я не помнила, как добралась домой. Только что я была в кабинете врача и узнала, что беременна, и вот я уже на кухне с мамой. Она старалась приезжать на несколько дней каждый месяц, и это было огромным подспорьем. На этот раз она приехала накануне вечером. Я до сих пор была потрясена, как если бы узнала, что у меня опухоль мозга.

- Что-то не так? Ты очень бледная, - сказала мама, пододвигая мне один из барных стульев. - Садись-ка и все расскажи.

Я взобралась на стул.

- Где Джейни? - спросила я.

- Играет во дворе с Элисон и мальчишками. Элисон написала мне после их футбола, я попросила ее заехать, - сказала она. - Мальчики обожают Джейни. Она сегодня отлично себя вела. Даже сама зашнуровала кеды перед прогулкой.

- Это хорошо, - сказала я. Мне вдруг стало жарко, и я принялась обмахиваться рукой.

Мама придвинула стул и села рядом.

- Что не так? Ты пугаешь меня.

У меня пересохло в горле, так что было тяжело глотать. Голова шла кругом.

- Я беременна, - прошептала я.

- Что? Ты действительно сказала, что беременна? - ее голос эхом отражался от кухонных стен.

Я схватила ее за руку.

- Шшш, не надо так кричать. Я не хочу, чтобы все знали.

- Да ладно тебе! Это же потрясающая новость! Я так за тебя рада, - она чуть не захлебывалась от избытка чувств.

Я покачала головой.

- Я не хочу, чтобы все знали. Я уверена, что это ненадолго. Я просто потрясена. - Мы с мамой были очень близки, так что не было нужды объяснять мои проблемы с бесплодием.

Она оглянулась, убедилась, что задняя дверь закрыта, потом сказала:

- Как такое возможно? Какой срок?

- Не знаю, - я все еще не могла сглотнуть. - Можно мне стакан воды?

Она подскочила и метнулась к раковине, чувствуя себя у нас на кухне, как дома. Набрала стакан воды и принесла мне. Я залпом выпила почти половину, вытерла рот рукавом и глубоко вдохнула.

- Я пошла к врачу, потому что думала, что у меня начинается менопауза. У меня не было двух последних месячных, и я в последнее время сильно устаю, так что я решила, что дело в этом, - я рассмеялась. Хохот был дикий, непохожий на мой обычный смех. - Врач взяла анализы крови и мочи. И обнаружила, - я показала на живот, - это.

- Они уверены?

- Уровень ХГЧ не врет.

Получается, я забеременела в первую же ночь, когда мы занимались любовью после появления Джейни. Я покраснела от воспоминаний и порадовалась, что мама не умеет читать мысли.

- Боже, поверить не могу. После всего. Ты уже позвонила Кристоферу по дороге домой? Что он сказал тебе?

- Я не хочу ему говорить, - я покачала головой.

- Что? - резко выпалила она.

- А зачем? Он только накрутит себя, а у меня наверняка опять будет выкидыш. Какой смысл?

- Не думаешь, что ему в любом случае хотелось бы знать? Особенно если у тебя случится выкидыш - тогда он сможет тебя поддержать.

Пайпер твердила, что нужен год. чтобы привыкнуть, и она оказалась права. Спустя почти девять месяцев с того дня, когда мы стали родителями Джейни, хотя ничто не шло по изначальному плану, жизнь начала входить в колею. С течением времени три шага вперед и два назад считались успехом. Я хотела, чтобы выкидыш произошел побыстрее, чтобы уже пройти через это и устремиться вперед.

- Мама, никому не рассказывай, хорошо? Пожалуйста. Обещаешь? Даже папе, он не умеет хранить секреты, а я не хочу, чтобы Элисон узнала. - Мои выкидыши причиняли ей столько же боли, сколько и мне. Я не могла снова заставить ее через это проходить. Я никому из нас не желала через это пройти.

Мама сжала мои руки.

- Ты сама-то рада?

Я покачала головой. Я давно научилась не радоваться. От этого становится больнее.

До приема у акушера на следующей неделе ничего не произошло, но это ничего не значило. Отсутствие кровянистых выделений не означало, что я еще беременна. Я через это уже проходила.

- Вы хотите подождать мужа? - спросила акушер, чье имя я не могла вспомнить. Я просто выбрала первую попавшуюся из списка, предоставленного моей страховой компанией. Я даже не проверяла отзывы. Я не могла не замечать, насколько все отличалось от первой беременности, и я бы смеялась, если бы мне не было так грустно.

- Нет, начинайте, - сказала я. Я отвернулась. Я научилась не смотреть, так легче.

Она выдавила гель мне на живот и подвела датчик. Сердцебиение ни с чем нельзя было перепутать. Оно стучало, как колеса проезда.

- О боже, - произнесла я сквозь слезы. - Я беременна.