Младший (пятый) сын Генриха II и Алиеноры Аквитанской, Иоанн (Джон) Безземельный (John Lackland), родился в Оксфорде в 1167 году, а королем Англии он стал в 1199 году.
Его правление считается одним из самых катастрофических за всю историю Англии. Оно началось с завоевания Нормандии французским королем Филиппом II Августом и закончилось гражданской войной, почти свергшей его с трона.
Иоанн был невысок ростом (около 165 см), и он был прозван Безземельным, поскольку, будучи младшим сыном, не получил в наследство во Франции никаких земель. «Он был заядлым охотником и коллекционером драгоценностей, но пользовался дурной славой человека вероломного и во всех отношениях ненадежного».47 А еще за свои бесконечные поражения этот король получил еще одно прозвище – Мягкий Меч (Softsword).
При Иоанне Безземельном Англия погрузилась в полный хаос. Ко всему прочему, между ним и Римом возник конфликт из-за того, кто должен занять освободившуюся кафедру архиепископа Кентерберийского. Папой в это время был могущественный Иннокентий III, и он послал в Кентербери своего человека – кардинала Стефана Лангтона. Однако король отказался признать его и в 1209 году начал конфискацию церковных земель. В ответ Иннокентий III немедля отлучил Иоанна от церкви. Настойчивое сопротивление баронов и растущее недовольство измученного непосильными налогами народа заставили Иоанна уступить, и в 1213 году Лангтон все-таки стал архиепископом. И Иоанн вынужден был встать перед папой на колени и сказать следующее: «Божиею милостью, я Иоанн, король Английский и лорд Ирландский, желая очистить грехи свои, по доброй воле и по совету баронов отдаю Римской церкви, папе Иннокентию и преемникам его королевство Английское и все преимущества моего престола. От сего времени буду владеть оными, как папский данник. Буду верным Богу, Римской церкви, папе моему владыке и законно избранным его преемникам».48
А в 1215 году восставшие бароны заставили Иоанна подписать «Великую хартию вольностей» (Magna Carta), из-за чего Иоанн, собственно, и стал столь известен.
Иоанн «находился в самом бедственном состоянии: раздражаясь бесчестными с ним поступками, не доверяя подданным, всюду опасаясь неприятелей и заговора против своей жизни, он <…> скрывался в Ноттингемской крепости, и не позволял никому приближаться к себе».49
Некоторые историки считают, что правление Иоанна было не лучше и не хуже, чем у Ричарда I и ГенрихаIII. Тем не менее репутация Иоанна оказалась настолько плоха, что с тех пор ни один английский монарх не называл своих наследников этим именем (оно впоследствии стало считаться несчастливым и в правящих династиях Шотландии и Франции).
В 1216 году Иоанн заболел дизентерией. Потом, застигнутый неожиданным приливом, он потерял все свое золото и драгоценности. Похоже, это доконало его, и он скончался 19 октября 1216 года в Ньюарке. Впоследствии также ходили слухи, что он был отравлен.
Иоанн умер измученным, больным и покинутым друзьями. Слуги разворовали его имущество еще до того, как перенесли тело в Вустер для погребения. И он до сих пор считается одним из самых непопулярных английских монархов. Его современник Матвей (Мэтью) Парижский писал: «Как ни мерзок Ад в нашем представлении, даже Ад не может своей мерзостью превзойти мерзость короля Иоанна».50
В Англии восторжествовал принцип, который не был знаком никакой другой европейской стране того времени: закон выше власти короля.
Айзек Азимов
И все же этот человек вошел в Историю «со знаком плюс»: вопреки и благодаря ему возникла упомянутая «Великая хартия вольностей», составленная на латинском языке и содержавшая 68 статей, в которых были установлены новые принципы взаимоотношений королевской власти с основными сословиями Англии. По сути, это был важнейший источник конституционного права Англии, который на многие десятилетия изменил баланс сил и характер королевской власти в стране.
Наследником Иоанна Безземельного стал его девятилетний сын Генрих. Регентом при нем был воин-ветеран Уильям Маршал, граф Пембрук.
В 1219 году Уильям Маршал умер, и его похоронили в церкви тамплиеров в Лондоне, где и сейчас можно увидеть надгробие – строгое изображение благородного рыцаря.
Юный король «имел нрав, вовсе не сходный с нравом своего родителя. Достигши совершеннолетия, был сострадателен, кроток и человеколюбив; ласков и снисходителен к подвластным, но нисколько не страшен врагам своим. Не имея деятельности и мужества, не мог он управлять войском во время войны; доверчивостью и неосторожностью подвергался обману во время мира».51
Слабые государи всегда управляются фаворитами. Так было всегда и везде. И после смерти Уильяма Маршала целое десятилетие царствования Генриха III государством фактически управлял Хьюберт де Бург, который «был воином, регентом и фактически заменил юному королю отца».52
Однако в 1229 году 22-летний король вышел из-под контроля опекуна. «Не одаренный талантом военачальника, он тем не менее мечтал снискать славу в бою. Генрих снарядил экспедицию во Францию, задумав вернуть владения, утраченные Иоанном, и за эту авантюру пришлось заплатить очень высокую цену».53
Считается, что в своем правлении Генрих не придерживался принципов «Великой хартии вольностей», склоняясь к достаточно авторитарной форме власти. А в 1252 году этот король совершил непоправимую тактическую ошибку: он отстранил своего шурина Симона де Монфора, 6-го графа Лестера, от управления провинцией Гасконь. Оскорбленный де Монфор на королевском совете возглавил баронскую оппозицию.
Разногласия между Парламентом и королем, предпочитавшим подданным иноземцев и другими поступками нарушавшим справедливость, в конце концов вылились в вооруженное столкновение, кульминацией которого стала битва при Льюисе, имевшая место 14 мая 1264 года. Королевская армия потерпела в этой битве сокрушительное поражение.
После этого Генрих III был вынужден подписать Льюисское соглашение. Этот документ не сохранился, но, судя по всему, Генрих признал в нем ограничение своей власти, а его сын Эдуард остался в качестве заложника у баронов. Тем самым Симон де Монфор получил практически неограниченную власть, продлившуюся вплоть до побега Эдуарда, о котором будет рассказано ниже, и битвы при Ившэме.
После битвы при Льюисе Англия впервые «почувствовала вкус парламентского правления, но счастья и благополучия оно не принесло».54
Что же касается Симона де Монфора, то он «не уловил момент, когда перегнул палку. Он в очередной раз убедился, что английские бароны были в состоянии сплотиться против короля, но не могли избежать раздоров и конфликтов между собой».55
В битве при Ившеме (4 августа 1265 года) Симон де Монфор был разбит и убит. Сторонники короля надругались над его телом: отрезали голову и надели ее на копье, а оставшиеся части тела разослали по разным городам.
Джеймс Дойл. Смерть Симона де Монфора, битва при Ившеме, Вустершир, 1265. 1864
Генрих умер 16 ноября 1272 года. В меру своих сил он правил страной на протяжении 56 лет – дольше всех прочих средневековых королей Англии. «Правление Генриха стало кульминацией могущества баронов и Парламента в период Средневековья. За этим последовали три столетия правления Плантагенетов и Тюдоров, временами носившего тиранический характер, прежде чем в XVII веке Парламент снова смог утвердиться на английской земле. Но «Великая хартия вольностей» и Парламент де Монфора не канули в прошлое бесследно. Для последующих поколений они оставались примером согласия с властью, примером, на который постоянно ссылались, когда монархи были готовы открыто выступить против народа, которым правили».56