Освободившийся трон наследовал внук Эдуарда III и сын Эдуарда Черного принца двенадцатилетний Ричард II, но ввиду его малолетства страной фактически правил его дядя Джон, герцог Ланкастерский.
Когда Ричарду исполнилось двадцать два года, он заявил, что имеет полное право править страной без опекунов, и начал с того, что приказал бросить в тюрьму своего дядю, герцога Глостера. Нетрудно догадаться, что вскоре несчастный был найден в своей тюремной камере мертвым. Потом из страны был изгнан двоюродный брат Ричарда Генрих Болинброк, сын герцога Ланкастерского, а через три месяца умер и сам старый герцог, и Ричард, не долго думая, конфисковал все его владения.
Изгнанный из страны Генрих оказался человеком решительным, и летом 1399 года он высадился в Англии и с группой верных ему людей двинулся на Лондон. Вскоре под его знамена собралось более 30 000 человек.
Через некоторое время Ричард II был арестован и заключен в тюрьму Тауэр. 29 сентября 1399 года он отрекся от престола, а в начале следующего года… Совершенно верно… Был найден в своей тюремной камере мертвым.
По одной версии, его задушили, по другой – он умер от голода (он якобы узнал о провале попытки его освободить, после чего лег, отвернулся к стене и отказался от еды).
Со своей стороны, Парламент низложил Ричарда II, передав престол Генриху Ланкастерскому.
Ланкастеры (House of Lancaster) – это боковая ветвь королевского дома Плантагенетов. Основателем дома Ланкастеров был Джон Гонт (Иоанн Гентский), герцог Ланкастер, третий выживший сын английского короля Эдуарда III. Сын Джона Гонта Генрих Болингброк в 1399 году сверг своего двоюродного брата Ричарда II и стал королем под именем Генриха IV, сохранив (как и его сын и внук) титул герцога Ланкастера.
Сменивший Ричарда II на троне Генрих, ставший королем Генрихом IV, правил в Англии до конца своих дней, то есть до 20 марта 1413 года.
Он был хоть и коронованным королем, тем не менее – узурпатором, и «независимо от обстоятельств такая ситуация вносила раскол в общество и отрицательно влияла на стабильность внутри страны».65
Как следствие, царствование Генриха IV ознаменовалось целым рядом заговоров и восстаний, но король вышел победителем из всех этих испытаний, так как «он умел чрезвычайно ловко пользоваться народными представителями (knights of the shire) для противодействия баронам».66
Неизвестный автор. Король Генрих IV. 1597–1618. Национальная портретная галерея, Лондон
В целом же можно сказать, что Ланкастерская династия была обязана своим возвышением Церкви и Парламенту, и общины воспользовались этим, чтобы расширить и утвердить свои права.
Хоть Генриху и было всего сорок пять, к 1413 году он уже был серьезно болен, к тому же ему везде мерещились заговоры. И самый ужасный заговор против короля был составлен графом Нортумберландским. Соответственно, «каждый новый бунт означал новые казни и новых потенциальных врагов. Постепенно король стал погружаться в безумие, он внушил себе, что заболел проказой в наказание за узурпацию власти. В марте того же года он потерял сознание в Вестминстерском аббатстве и умер в его Иерусалимской палате».67
Своей жизнью Генрих IV доказал, что «престол похитителя есть терновое ложе».68
Наследник Генриха IV Генрих V сразу же по вступлении на престол простился со своей прежней бурной жизнью, окружил себя опытными советниками и великодушно возвратил свободу и состояние многим заговорщикам.
Генрих возобновил притязания Эдуарда III на французский престол. Этот король-воин сумел произвести такое впечатление на Парламент, что тот «неожиданно проголосовал за выделение средств на завоевание Франции и подтвердил наследственное право Генриха на трон. Все междоусобные распри были на время забыты ради похода за славой».69
Неизвестный автор. Король Генрих V. Конец XVI – начало XVII века. Национальная портреная галерея, Лондон
В 1414 году Генрих во главе 6000 рыцарей и 24 000 пеших воинов (в основном, лучников) высадился в Нормандии и осадил город Арфлёр. В конце сентября город был взят и превращен в мощный опорный пункт для набегов на другие территории Франции.
Это была хорошая победа. Впрочем, эта осада едва не обернулась катастрофой, так как треть английской армии вымерла от дизентерии. Пришлось забыть о запланированном походе на Париж, и Генрих, отчаянно не желавший возвращаться домой ни с чем, решил направиться на север, в Кале. Там, под Аррасом, дорогу ему преградила французская армия, в четыре раза превосходившая по численности армию англичан. Генрих засомневался, стоит ли сражаться со столь крупными силами противника, но французы потребовали уступить все его французские владения. Генрих решил принять бой, полагаясь на проверенных валлийских лучников, прекрасно показавших себя против французской кавалерии.
Битва при Азенкуре состоялась 25 октября 1415 года, и в анналах военной истории Англии Азенкур теперь «стоит в одном ряду с такими прославленными сражениями, как Трафальгарская битва и битва при Ватерлоо».70
Почему? Да потому, что англичанам, несмотря на численное меньшинство, удалось нанести в ней французам тяжелейшее поражение.
На рассвете английская армия заняла позицию в теснине, образованной густыми лесами, растущими по обеим сторонам главной дороги, ведущей к Кале. Земля была свежевспаханной и размокшей после недавних ливней. Англичане, а их, по данным сохранившейся платежной ведомости Генриха V, было около полутора тысяч рыцарей и шести тысяч лучников, построились тремя отрядами – точно так же, как почти семьдесят лет назад выстроил свою армию король Эдуард III в сражении при Креси.
Неизвестный автор. Битва при Азенкуре. XV век. «Хроники аббатства Сент-Олбанс» Томаса Уолсингема. Библиотека Ламбет-Палас, Лондон
Французская армия тоже была поделена на три отряда: два из них состояли в основном из пехотинцев, в том числе и из спешенных рыцарей, а третий – из конных воинов.
В сохранившемся подлиннике приказа маршала Бусико, второго лица во французской армии после коннетабля Шарля д’Альбрэ, вполне конкретно названа численность армии – 22 000 человек. Маршал писал приказ не для историков, поэтому этой цифре вполне можно доверять.
Три часа обе армии стояли друг против друга на расстоянии чуть больше полутора километров. Шарль д’Альбрэ надеялся на то, что англичане нападут первыми. Англичане же хотели, чтобы первыми напали французы.
Раздраженный долгим стоянием, король Генрих V решил спровоцировать французскую атаку и приказал своим войскам осторожно выдвинуться вперед примерно на три четверти километра. Осуществив этот маневр, англичане восстановили прежний строй. После этого солдаты быстро вколотили в землю остро заточенные колья, соорудив тем самым предназначенный для защиты от кавалерийской атаки частокол.
Это английское выдвижение подхлестнуло рвущихся в бой французских баронов, и коннетабль д’Альбрэ, уступив их требованиям, вынужден был отдать команду наступать. Первый отряд спешившихся рыцарей, закованных в тяжелые доспехи, неуклюже двинулся вперед, а с флангов мимо них понеслись отряды кавалерии.
Печальный для французов опыт Креси и Пуатье повторился с точностью до мелочей. Большая часть всадников и их лошадей пала под английскими стрелами, а уцелевшие, смешав ряды, бросились отступать.
Когда первый французский отряд, ведомый самим Шарлем д’Альбрэ, кое-как доковылял до позиций англичан, кавалерийская атака уже была полностью отбита. Французские рыцари к этому времени буквально валились с ног от усталости: сказывался как неподьемный вес стальных доспехов, так и размокшая перепаханная земля под ногами. Да что там – земля, это была мокрая глина, а что такое – идти пешком по прилипающей к подошвам мокрой глине – знает любой житель сельской местности или городских новостроек.
Валились французы и от мощного огня английских лучников. Когда оставшиеся в живых французы подошли совсем близко, англичане взялись за мечи и топоры и, оставив позиции за частоколами, ударили «железным людям» в тыл и во фланг. Буквально за несколько минут от первого французского отряда не осталось ни человека. Кто не успел сдаться, тот был убит или изувечен.
После этого без всякой координации с предшественниками в атаку по непролазной грязи пошел второй французский отряд. Итоги этой атаки оказались почти такими же плачевными. Сумевшие спастись бегством присоединились к кавалерии третьего отряда и стали готовиться к решающему наступлению.
Третье французское наступление оказалось еще менее энергичным, чем предыдущие, и англичане легко его отбили. Кульминацией этой завершающей стадии сражения стала контратака нескольких сотен английских конников, возглавленная лично Генрихом V. Остатки французской армии были окончательно рассеяны.
Французские потери составили порядка десяти тысяч человек. Погибли коннетабль Шарль д’Альбрэ, герцог Ангулемский и множество других известных бойцов, цвет французского рыцарства, почти все высшие должностные лица королевства, а герцог Карл Орлеанский и несколько маршалов были захвачены в плен.
После разгрома французов при Азенкуре Генрих V захватил всю Нормандию и приступил к планомерному покорению Франции. В начале 1419 года после семимесячной осады он взял Руан.
Глава Бургиньонов Жан Бесстрашный сначала перешел на сторону англичан, признав Генриха королем Франции, но затем начал вести переговоры с наследником французского престола дофином Карлом, будущим королем Карлом VII. Но 10 сентября 1419 года он был убит на мосту в Монтеро (Монтрё) приверженцами дофина.
Сын Жана Бесстрашного Филипп Добрый, стремясь отомстить за убийство отца, в декабре 1419 года заключил в Аррасе союз с англичанами, признал право короля Генриха на французскую корону и объявил войну дофину Карлу. Королева Изабелла Баварская присоединилась к этому договору.
Прошло полтора года, и 21 мая 1421 года в городе Труа был подписан скандальный по своей сути договор между Англией и Францией, согласно которому Генрих V, к тому времени успевший (в мае 1420 года) жениться на дочери Карла VI Безумного Екатерине, объявлялся регентом и наследником французского престола, а дофин Карл, который, как выяснилось, был рожден королевой Изабеллой Баварской вовсе не от своего мужа, был лишен прав называться дофином. Возмущенный Карл, конечно же, не признал этот договор, заключенный его полоумным «папашей» и одобренный отказавшейся от него матерью. В ответ на это Генрих демонстративно и с триумфом вступил в Париж. «Король Англии наконец фактически был признан правителем Франции. По иронии истории им стал первый из королей, который не говорил по-французски».71
Со времен Вильгельма Завоевателя вся английская знать говорила по-французски, а английский язык потом еще три столетия считался «деревенским».
Но Генрих V был не вечен: в августе 1422 года он внезапно занемог и умер. Ему было неполных тридцать пять лет. А через два месяца у французов умер король Карл VI Безумный. Ему было пятьдесят три года, из которых последние тридцать лет он едва мог управлять страной (лучше бы он этого вообще не делал).