Рю Мураками

Война начинается за морем

Девушка машет мне рукой.

Она стоит, повернувшись в мою сторону. Я различаю только ее силуэт на фоне ослепительного солнца и думаю о том, какая у нее улыбка. Наверно, как у малыша, первый раз увидевшего море.

На ней зеленая в серебристую полоску майка.

На ее теле сверкают капельки влаги. Пот или брызги?

Мы одни с ней на всем этом бескрайнем пляже.

Я захватываю горсть мельчайшего песка и смотрю, как он вытекает из моего кулака. Песочные часы.

Здесь три зонтика: один, слегка накренившийся, чуть поодаль; под другим, красным, навалено разное барахло – одежда, тюбики с помадой, флакончики, сигареты, солнечные очки, на штативе поблескивает фотоаппарат; я вижу ананас с вырезанной мякотью, из которого торчат две соломинки (готов поклясться, что там был ромовый коктейль), и, наконец, прозрачная пластиковая сумка. Судя по всему, это вещи той самой девчонки… А под третьим зонтиком, удобно развалившись, нахожусь я.

О, по-моему, ей надоело делать мне знаки…

Наверно, мне следовало как-то отреагировать, позвать или махнуть в ответ, что ли… Но вроде бы она совсем не обиделась на мое равнодушие.

А солнце уже в зените.

Ее тень на сверкающем песке похожа на узкий и глубокий провал в земле.

Вот она, стоит у самой воды, ее волосы подобраны и аккуратно уложены, на ее запястье золотом поблескивает браслет… то ли слоновой кости, то ли пластмассовый. Вот она, сцепив руки за спиной, делает шаг навстречу волне и тут же поднимается на цыпочки.

Солнце блещет и миллионами бликов рассыпается на поверхности моря.

Эта сияющая мишура напоминает мне толпу на стадионе… или, скорее, тот фильм о фосфоресцирующих бактериях, что показывали нам на занятиях по биологии. Как каждый микроскопический червячок-зритель, участвующий в общем движении скопища людей, как каждая отдельная бактерия, чутко отзывающаяся на малейшее изменение температуры, любая точечка света показывается ровно на одно мгновение, а затем погибает, чтобы вновь возродиться со следующей волной. Мириады крошечных огоньков ослепляют, их оранжевый блеск затопляет мой мозг. Они проникают в меня через уши, рот, нос, глаза… В ушах стоит звон, сухой воздух наполняет ноздри чем-то паленым, напоминающим пороховую гарь, красно-желтые блики вспыхивают у меня в голове, словно звезды в планетарии. Говорят, что слепые от рождения обречены всю свою жизнь видеть только красную пустыню – наверно, это очень похоже на то, что сейчас вижу я.

Я весь вспотел, испарина по бедрам уже течет ручьем, майка намокла, и ее прикосновения холодят кожу.

Слева от меня стоит мольберт с натянутым холстом, рядом валяется коробка с красками, от которой за версту разит маслом. Даже вид этой коробки вызывает тошноту. Море играет всеми цветами, соперничая по пестроте с палитрой художника, но вряд ли все мои краски, органические и минеральные, могут быть мне чем-то полезны. Вода чиста и прозрачна, она словно растворяет любую грязь; на поверхности среди бликов и солнечных зайчиков вырисовываются темные листья водорослей.

Охряной сгусток, который я по ошибке выдавил из тюбика, уже совсем засох и растрескался.

Между тем девушка продолжает торчать на берегу: теперь она развлекается, делая пяткой ямки в сыром песке.

А, наконец-то вспомнил: за завтраком она сидела за соседним столиком, мы даже перебросились парой слов.

– Ты не в курсе, здесь не сдают напрокат «A.B.’s»? И еще мне надо по-быстрому разменять пятьдесят баксов. Может, спросить у администратора?

Она запросто подсела ко мне, жуя на ходу грейпфрут. Я помотал головой, но не произнес ни слова: объелся дыней и папайей и чувствовал себя не лучшим образом.

Солнце уже поднялось, и весь ресторан, от пола до потолка, был залит светом. Униформа официантов, розовые полотенца, белокурые волосы и крашеные ногти какой-то иностранки в очках, белозубый оскал старика, что сидел перед нею и держал во рту кусочек бекона, инкрустации из малахита и кораллов, отражение кофейной глади в чашке, тарелки, листья салата-латука – все, вплоть до мельчайшей крупицы сахара на скатерти, буквально излучало сияние.

– Да мне и мотоцикла было бы довольно… Я снова покачал головой. Становилось все жарче, запах перегретого масла тек и обволакивал; я боялся даже открыть рот.

В этот момент к выходу потянулась группа: все сплошь старичье, шеи раздуты, кожа в пятнах, волосы выкрашены во все возможные цвета солнечного спектра. Застоявшийся воздух всколыхнулся, и меня обдало новой волной маслянистых ароматов.

Дыня была приторной, а папайя по вкусу напоминала ежевику.

Откуда-то в зале появилась белая собака с висячими ушами. Она спокойно пересекла помещение ресторана, презрела кем-то протянутую сосиску, вышла и развалилась у кромки бассейна.

– Вообще-то я намеревалась снимать тут пейзажи…

Она сняла с плеча фотоаппарат с телеобъективом, навела на меня и два раза нажала на спуск.

– «A.B.’s» здесь нет, – наконец изрек я, – но вроде бы есть багги. Лучше узнать у администратора, я не знаю, остались ли они еще…

Когда я выполз на пляж, она уже вовсю ныряла. Я установил мольберт, натянул холст… но карандаш выскользнул из потной руки, и я опустился на песок. Пальцы склеивались от сладкого дынного сока. Желание что-то писать меня покинуло, я забрался под зонтик.

Не знаю, заметила ли она меня, но через мгновение ее надувной матрас коснулся берега, и девица принялась подавать мне знаки рукой…

Вот она идет по песку к своему зонтику. Слегка наклонив голову, она смотрит, как за нею тянется мокрый след.

Вот она вытирается, и полотенце у нее, прошу заметить, не из нашего отеля.

Гостиничные полотенца красные, с большой желтой буквой «S» посередине. А ее – белое. Настолько, что резко выделяется на окружающем фоне. Позади девственно-белого холста на мольберте маячит белейшее полотно, на котором четко вырисовывается девичий профиль. Ее волосы отяжелели от морской воды.

Вот она причесывается, непокорная прядь вьется на ветру. Я ощущаю едва уловимый запах ее крема – если бы ветер дул в другую сторону, я бы вдохнул его полной грудью.

Она аккуратно намазывает кремом руки и улыбается мне. Я делаю ответное движение, точь-в-точь как она.

Потом она показывает пальцем на горизонт и, видимо, хочет мне что-то сказать. Но я ничего не вижу, кроме брызжущего солнцем моря, – оно похоже на серебристое рыбье тело.

Девушка поворачивается ко мне:

– Можно лимонаду?

Я протягиваю ей стакан с красной жидкостью, в которой тают кубики льда:

– Только он теплый.

Она берет соломинку губами, отпивает и снова смотрит на море.

– Разве ты не видишь город? Во-он там… Или это у меня глюки? Ведь город же, а?

Она произносит все это, не отрывая взгляда от сияющей дали.

Я приподнимаюсь. Какой еще город? Эта чуть видимая изломанная полоска?

В самом деле – на линии горизонта проступает гребень… или горный кряж… Временами он кажется совсем черным, временами – светлым, почти блестящим: солнце играет. Его правая сторона окутана легкой дымкой. Остров или полуостров.

От напряжения начинают болеть глаза, и картинка пропадает. Я отворачиваюсь.

– Действительно теплый.

Девушка возвращает мне стакан. Лед растаял весь без остатка.

– Тебе не кажется, что это похоже на город? Я делаю ладонь козырьком и снова впиваюсь взглядом в даль. Наконец удается различить какую-то иглу… одним словом, что-то очень высокое. Если предположить, что на этом острове действительно есть город, это что-то могло бы быть телебашней. Так высоко может располагаться передающая станция… или труба завода. А может статься, это обзорная площадка для туристов. Молоко, молочный туман… Мне вспоминается стакан молока, поданный на террасе одного курортного отеля. Стоило посмотреть сквозь него, и все вокруг покрывалось белесой пеленой: деревья, крыши домов, облака и холмы. Это чем-то напоминает картинки, проецирующиеся на стены в солнечный день.

– Это город с открытки, – произносит девушка.

Только сейчас я замечаю, что вокруг башни весь рельеф представляет собой зазубрины и неровности. Где же я мог видеть подобный пейзаж? Ну конечно же, в кинохронике!

Изображение размыто, засвечено: приходится щуриться и напрягать зрение, чтобы разглядеть развалины домов, между которыми бегают солдаты и палят из ружей; а вот по бархатным коврам ступает коронованная особа рука об руку с супругой; туземцы с проколотыми ушами вопят и смеются, сидя на слоне, который вот-вот раздавит венценосцев, на экране плывет целый лес из копий и банановых ветвей…

В одном из таких фильмов я видел этот точечный рисунок, далекий город…

Барышня не отрываясь смотрит на длинный изломанный гребень на горизонте и вздыхает так, словно там ее родина.

– Как-то раз… как же давно это было!., как-то раз отец прикрепил к стене в моей комнате открытку… рядом с фотографией Энтони Перкинса: очень похоже на этот город. Я тогда была совсем маленькой… Видишь вон ту башню?., на вершине… Такая же была и на той открытке.

На столик падает круглая тень от зонтика. В стакане неподвижно стоит вода: все, что осталось от кубиков льда.

– Знаешь, мне кажется, что это, скорее, заводская труба… Нет, точно. Смотри, даже дымок вьется.

Когда погружаешь в стакан с водой акварельную кисть, краска всплывает, и на поверхности образуются причудливые картины – вот что напоминает мне дымок над башней (или трубой, по версии девушки). Ну, дымок не дымок, а что-то там все-таки вьется.

Эта изломанная, смутная полоска, в которой девушка умудрилась разглядеть город, словно накрыта тенью. Там, у самого горизонта, небо затянуто плотной пеленой облаков. Насыщенная водой атмосфера окутывает город, впечатление такое, будто там вот-вот разразится ливень.

– И все же это не совсем то, что было на моей открытке. Это была никакая не труба, а самая настоящая башня. Покрасивее этой… Тебе не кажется, что это похоже на печь… ну, где сжигают всякое такое? Мусор там или еще что… Смотри, видишь здание, там, пониже? Рядом с трубой, такого гнусного вида? Мрачное, как тюрьма. Хм, почти без окон, все стекла выбиты… Рамы поломаны, болтаются… Бьюсь об заклад – там темно, как в… Представляешь, там ведь люди живут, без воздуха, без света, и ничего! И всё в саже…

Она посмотрела на меня. Вернее, повернула ко мне лицо, а взглядом продолжала искать что-то на линии горизонта. Капелька пота упала ей на шею. Она первый день тут – еще не успела загореть, подумал я. Под полотенцем угадывалась ее точеная фигурка, солнце мягко отсвечивало на золотистой от крема коже. А вот глаза у нее усталые: то ли плохо спала эту ночь, то ли слишком много смотрела на море…

– Город отражается у тебя в глазах, – вдруг произнесла она и даже привстала на цыпочки. – Да, действительно отражается. Знаешь, я повсюду там вижу мусор, целые горы мусора. Это печь, а здание все почернело от грязи. Совершенно непонятно, сколько там этажей, а потолки там, наверно, ого-го! А окна такие маленькие – это чтобы защититься от гари и вонищи. Перекрытия и колонны сделаны из необработанного бетона. Весь фасад покрыт граффити, неумелыми детскими рисунками. Окна расположены так высоко от пола, что до них не дотянуться. Из них не увидишь ничего, ни единого деревца – только бесконечную черноту неба. И ощущение такое, что сейчас вот-вот разразится ужасная гроза. Но почему там так темно? Воздух насыщен нездоровыми испарениями, и вороньи легионы покрывают горы мусора.

От огромной угольной кучи с ровной закругленной вершиной к небу поднимается удушающий смрад. Запах гниения просачивается отовсюду и заражает воздух. То тут, то там, среди мусора и обломков, виднеются клочки красной земли. Где-то неподалеку находится, вероятно, колбасный завод или магазин: в помойных контейнерах грудами тухнет мясо, сосиски и еще что-то, обтянутое кишками. Наверное, это бракованная продукция. Все это покрыто толстым слоем плесени, которая успела проникнуть вглубь и пожрать все на своем пути. Напоминает груду отрезанных сифилитических гениталий белых мужчин. А прямо напротив рассыпаны бананы. Целые кучи гнилых бананов, покрытых почерневшей кожурой, из-под которой сочится вязкая жидкость. Молоко – видимо, неправильно обработанное, скисшее, посеревшее. Оно вытекло из треснувших бутылок и налипло вокруг горлышек. И потом, еще трупы животных: собак, кошек, коров и свиней, брошенные здесь службой санитарного контроля. Оскаленные клыки, выпученные глаза… Разорванные в лохмотья утробы: от них исходит невообразимая вонь, и кишки лезут толщиной в мизинец. Дальше горой навалены капустные кочаны, может быть, из-за того, что в это время года они непригодны к употреблению. Они все почернели и больше походят на раздавленные и осклизлые головы умерщвленных младенцев. Такой цвет получается оттого, что капустные листья покрыты красными и черными пятнами… За капустой свалена рыба и моллюски, чуть поодаль – яйца. Желток вытек из расколотой скорлупы, засох и теперь похож на желтоватые сосульки.

И на все это воняющее, гниющее и разлагающееся добро тучами налетают насекомые, вороны и бродячие собаки. Пищи хватает всем, и среди мародеров никогда не вспыхивают ссоры. Иногда только сюда случайно забредает какая-нибудь псина, от ошейника которой пахнет еще человеком, и ее тотчас же убивают и разрывают на куски. На ворон собаки не обращают ни малейшего внимания, ходят сами по себе, не имея ни стаи, ни вожака. Вороны же, напротив, предпочитают держаться друг друга. В каждой их разбойничьей шайке можно заметить самого большого и важного ворона – это, несомненно, главарь. Когда стая ворон садится на облюбованное место, вожак позволяет своим сородичам питаться в строго определенное время: после стая снимается, дабы уступить хлебное местечко другим. Каркающая туча описывает в небе несколько кругов, а потом устраивается на ближайшем дереве, где можно почистить клюв или поколотиться у себя в перьях.

Ритм жизни вороньих стай четко согласован с работой крематория. Вот гигантская печь разверзает свое жерло, из ее недр доносится шум, подобный реву урагана. Тотчас же вороньи легионы взмывают вверх, оглашая окрестности тревожным карканьем. Черные хищники боятся адского шума: для них он означает неминуемую смерть от извивающихся языков пламени.

В грудах разлагающихся останков, не только на поверхности, но и внутри, кишат насекомые и черви. Там встречаются пауки величиной с ладонь, их тела, за исключением лап, покрыты бородавками, как у жаб. Они копошатся в гниющих внутренностях павших животных – всех этих собак, кошек, свиней, коров, гусей, сваленных в этом месте от щедрот службы санитарного контроля. Пауки предпочитают полуразложившиеся трупы. Их не прельщает ни свежатина, ни жидкая масса, в которой уже не распознать первоначального облика. Когда глазное яблоко начинает покрываться плесенью и желтеет, тогда паук раздирает податливую роговицу и внедряется внутрь трупа, где откладывает яйца-мешочки. Он запускает когтеобразную первую пару конечностей в плоть, разжижает ее ядовитой слюной и высасывает образовавшуюся жидкость. Одна за другой уродливые твари вгрызаются в гниющие массы и проделывают там бесчисленные ходы-лабиринты.

В завалах почерневшей капусты обитают зеленые гусеницы размером с сигарету. Вороны не трогают их, так как гусеницы сочатся ядом, который исчезает только с превращением их в бабочек.

Вороны находят их коконы в сухом пуху и терпеливо ждут того момента, когда из них начнут вылупляться взрослые насекомые. Черные стаи с налету склевывают молодь с еще не обсохшими крылышками. Облепившие кочаны гусеницы напоминают изящные дамские пальчики, сжимающие человеческий мозг.

Здесь невообразимое множество жуков-навозников. Среди них есть и такие, которые откладывают свои яйца прямо в тело живого насекомого, проколов его хрупкий панцирь. Личинки развиваются в утробе своего хозяина и питаются его тканями. Этот вид самый многочисленный. Жуки-трупоеды предпочитают гниль в самом прямом смысле этого слова: они питаются плотью, находящейся на последней стадии разложения, всасывая разжиженные ткани, которые вот-вот исчезнут во прахе.

Над кучами вьются плотные рои мушек, издали напоминающие летающие ковры; кишат бесчисленные муравьи; повсюду буйно разрастается плесень, многообразием цветов похожая на таблицу для проверки зрения у дальтоников; кое-где можно заметить чахлые кустики и деревца; обожравшиеся крысы поводят черными бусинками глаз…

И на фоне этой шикарной картины появляются трое мальчиков-подростков.

Они осторожно пробираются среди мусора и дерьма, стараясь не наступить на осколок стекла или на острый металлический край. Немалую опасность для них представляют ядовитые гады и жгучие растения, оставляющие красные волдыри на коже.

На секунду их внимание привлекает клок женских волос, от которых еще исходит едва уловимый сладкий аромат, но они недолго задерживаются на одном месте: они ищут персики.

На этой всеобщей свалке можно найти попорченные гнилью, червивые персики, падалицу, просто подмокшие плоды. Их собирают, чтобы потом продать косточки.

В городе их покупает один мужчина. У него необъятное брюхо, короткие обгрызенные ногти, от него за версту несет спиртягой, а ростом он не выше карлика. Ребята никак не могут понять, на кой ему нужны косточки от персиков. Где-то они слышали, что вроде из этих косточек делают какие-то пищевые добавки, потом подмешивают в корм скоту. А может, их просто сажают и выращивают нормальные персиковые деревья… Впрочем, это их не касается. Этот урод, что покупает у них весь улов, бросает косточки в чан с водой и отбирает только те, что сразу идут ко дну. Поэтому их основная и единственная забота – чтобы косточки попадались потяжелее.

А уж сегодня это важно как никогда. Сегодня совершенно особенный день.

Дети не обращают никакого внимания на соблазнительное барахло, разбросанное вокруг. А тут можно найти настоящие сокровища: игрушки, поломанные губные гармошки и барабаны, разбитый фотоаппарат, женское белье и порнографические открытки. Но нет – их интересуют только персики. Глаза горят, все чувства напряжены, пальцы липкие от сладкого сока…

– Смотри-ка, какой красавец! Слушай, его, наверно, можно съесть?

– Ага, как раз такие и нужны. Глянь: почти не гнилой, твердый…

– Такие нужны? Да его лучше схавать!

– Схавал один такой. Ты лучше внутрь загляни.

– А чего его выбросили?

– Вот съешь хоть кусочек – и сразу сдохнешь. У меня бабушка так умерла…

– Умерла-а?

– Ага. Я ее видел-то два или три раза за всю жизнь. Зато я был в крематории, ну в том, что за садом.

– А… она померла от персиков?

– Да нет, рыбу она вроде съела. Отравленную. А ты и в крематории не был!

– Это там, где воняет?

– Сам ты воняешь! Там не пахнет!

– …Да нет, от персиков она бы не загнулась!.. А вот рыба – это другое дело… Вообще-то любителей персиков мало. А твоя бабушка, она к ним как?

– Погоди, я хочу рассказать про крематорий: там, когда открывают заслонку печи, в ней остается только скелет, прикинь!

– Чё, правда? И ничего больше нет?

– Ты дурак или как? Говорят тебе, один скелет! Такая черепушка… ну, типа мертвой головы, что рисуют на стенах. Все такое теплое, а если дотронешься – рассыпается.

– И ничего не остается?

– Не-а. Кости полностью рассыпаются, ну, как пыль…

– А как так получается, что остается скелет?

– Ну, температура, наверное. Типа, ее регулируют, чтобы сгорело только мясо… Да я не знаю, я ж не работаю там.

– Прикинь, тебя бы заживо спалили!

– Мудак, сжигают только мертвяков!

– А тебе персики нравятся?

– А, хочется пожрать? Ну, чего вылупился, жри давай!

– А вот отец их не любит. У нас такое не едят… М-м-м, а пахнет ничего, зацени!

– Ну давай, лопай! Этот, наверно, есть можно.

– Да я не хочу, как твоя бабуся… Чё, думаешь, слабо?

– Да тебе всегда слабо!

– Знаешь, когда идешь мимо лавки, где они лежат, такие ровненькие… прямо у самой витрины… меня каждый раз кол басит: пахнет круто! А когда они созревают?

– Слушай, жри его давай!

Парнишка кусает персик, и тотчас же его лицо искажается гримасой. Он плюется.

– Ну чё, невкусно?

– …Дерьмо собачье! Они сладкими-то бывают, а?

– Ну разве что гнилые, братан!

– Вот блядство! Липкий… как дерьмо… Бе-е-е, счас блевану!

– Был бы хороший, так здесь бы не валялся.

– Нуда, хорошие в магазинах только…

– На наши деньги всего один и купишь. Троица движется дальше. Пока им удалось набрать от силы двадцать косточек, они гремят и перекатываются в железной коробке. Нужно же раз в пять больше. Им до зарезу надо зашибить денег – сегодня особенный день.

Неожиданно тот, кто пробовал персик, швыряет его изо всех сил в стаю ворон, расположившуюся на капустной горе.

– Идиот! Косточка! – орет его приятель. Он одет в рубаху, на которой изображен летящий по волнам парусник; у остальных рубахи одинаковые. Только у одного она еще элегантно разорвана – по моде.

Возмущенная стая взмывает в небо, оглашая окрестности хриплым карканьем.

– Достало это все!

Кстати, стрелок по воронам вышел на охоту босой. Его товарищ с парусником на рубашке постоянно предупреждает его о змеях.

Тут они замечают, что один ворон не улетел. Он гораздо больше своих сородичей и смотрит весьма важно. Его иссиня-черные перья влажно поблескивают.

– Смотри, смотри, это их вожак!

Кто-то из мальчишек хватает почти полную молочную бутылку и швыряет ее в птицу.

Бутылка, описав в воздухе полукруг, шлепается об землю в нескольких сантиметрах от ворона. Раздается глухой звук. Ворон даже не шелохнулся – только презрительно смотрит на малолетних хулиганов. Его когти еще глубже вонзаются в капустный кочан.

– Глухой, наверно, – констатирует Парусник, и ребята идут дальше.

– У нас среди пацанов тоже есть такие.

– Козлы! Главное, прицепится – ввек не отвяжешься.

– А чё ты хочешь: глухие – они и есть глухие. Как только мальчишки скрываются за углом, вороны, одна за другой, снова занимают свои места на куче. Теперь начинает казаться, что они еще сильнее отличаются от своего вожака, который как ни в чем не бывало продолжает клевать капусту.

Свалку пересекает след от бульдозера – целое ущелье, прорытое в мусорных залежах. То там то сям впечатанный в землю хлам образует узоры, похожие на полотна третьестепенных абстракционистов. Ребята стараются обходить лужи, но их обувь все равно скоро покрывается слоем какой-то тошнотворной мерзости.

– Напротив тебя живет парень, у которого нехилый мотоцикл – как его?

– Кого, парня?

– Да нет, балда, как называется мотоцикл?

– Черт его знает. Я с ним не очень-то…

– Наверно, заграничный. Я таких еще не видал – с флажками и все такое…

– Он часто катается с какой-то рыжей в майке. Она иностранка.

– Говорят, что она шлюха.

– А тебе-то что?

– Если бы ты его знал, то тогда понимал бы…

– Я не отказался бы от мотоцикла!

– А знаешь, сколько он стоит?

– Да, наверно, нехило!

– Ага, только без этой бабы!

– Мать говорит, что у него какая-то болезнь. Кажется, неизлечимая.

– …И поэтому у него такой мотоцикл. Вот везунчик!.. Не, лучше просто мотоцикл, без таких болячек!

Среди обломков старой мебели и трупов павших животных совокупляются собаки: от болонки до волкодава.

– Чё это они делают?

– Ха-ха, вышли порезвиться!

Одна парочка, спарившись, бродит вокруг разбитого трюмо. Приземистая сучка, облезшая, с висячими ушами, дрожит все телом. В потрескавшемся зеркале отражаются ее лапы и окровавленный хвост.

– Ах ты сукин сын!

– Когда целку ломаешь, всегда так. У девчонок первый раз всегда кровь идет, точно!

– Кретин, зенки распахни! Они ж старые – вон, облезли все! Нет, ты посмотри, вот сволочь! На такую маленькую-то, а?

Наконец собакам удается расцепиться. Раздается пронзительный визг. Длинношерстная сучка прыгает, словно ракета, а потом набрасывается на голову разрубленной пополам свиньи. От трупа тучами взлетают мухи; сучка лает и пытается укусить свинью за окостеневший пятачок. Ребята загибаются от смеха. Рыжий кобель растерянно вертится на одном месте, а его пенис болтается, как резиновый шланг.

– Ага, больше не встанет! Смотри, смотри, втягивается!

– Не, ну ты видел? Аж обкончался!

Сучка выпускает свиное рыло, но она все еще возбуждена. Ее прыжки раздражают другую пару, бьющуюся в конвульсиях.

– Слушай, а собачье мясо?

– Что – собачье мясо?

– Разве его не покупают? Тот мужик, который покупает у нас косточки, мог бы подогнать нам покупателя…

– А вообще неплохая мысль… тем более что персиков теперь хрен найдешь. Отец мне как-то говорил, что знает место, где продают рыжих собак.

– Интересно, а можно ее поймать, пока они трахаются?

– Ага, вот этого рыжего, большого!

– А как его убить?

Мальчишка с парусником нашаривает на земле железную скобу.

– Слышь, ты так фиг расколешь ему череп! Дай мне, я в кино видел!

Его босой товарищ откуда-то вытаскивает заржавленную половинку от ножниц и прикрепляет ее под прямым углом к толстой палке.

– Только так. Иначе истечет кровью – бр-р-р!

– Ты пойдешь один…

Вооружившись, мальчишка осторожно приближается к собакам.

– Он сейчас рассказывал про того парня на мотоцикле. Так я знаю, за что он его ненавидит.

– На мотоцикле? Ты о чем?

– Спокуха! Я скажу, как только он кокнет ее. Он терпеть не может ничего рыжего.

Ни ветерка. Собаки, должно быть, почуяли неладное и время от времени поглядывают на босоногого охотника, не прекращая своих ласк. Передние лапы уперлись в землю, шерсть на спине и животе заляпана кровью, тела содрогаются в любовной истоме…

Мальчишка заглядывает им в глаза и видит, что они лишены какой бы то ни было магической силы. «Они совсем не изменились – ни внешне, ни по своей сути. Они спят, жрут, бегают, они подпрыгивают от каждого неожиданного звука… а глаза остаются пустыми. Даже в темноте они больше не светятся… Нет ничего проще, чем убить животное во время случки. Сейчас она совсем не похожа на мать, защищающую своих детенышей… Ишь как запыхалась, рыжая сука! Счас сдохнешь…»

Рыжая сука изнемогает от наслаждения, ее язык вывалился из пасти, и на окаменевший яичный желток капает слюна. Томный собачий взгляд кажется совершенно бессмысленным. Должно быть, она просто ничего не видит вокруг. «Поэтому-то, – думает мальчишка, – она и не дернется».

Он заносит свое оружие для удара, и перед его глазами вдруг встает картина из прошлого. На куче песка, недалеко от школы, он поджигает лупой совокупляющихся богомолов. Ему тогда удалось прожечь черную дыру в молочно-белом брюшке насекомого, но даже после того, как запахло паленым, богомолы не разжали объятий. От брюшка одного из них шел дымок, но они еще крепче вцепились друг в дружку. Их глаза были такими же влажными, как сегодня у этой суки…

Звук от удара похож на треск лопнувшей шины. Собака падает замертво, не успев даже взвизгнуть. Ее друг, черный кобель, глухо рычит и отчаянно пытается высвободиться. Его надрывный лай будит эхо в этих мусорных Альпах; дети разбегаются, словно вспугнутый выводок кабанов. Одни только собаки спокойно продолжают свои любовные игрища. Кобель (его член растягивается, будто резиновый) воет от боли и кусает подвернувшееся свиное рыло. Облезшая сука дергает лапами, тихонько поскуливает и орошает землю потоками черной крови. Самец бьется из последних сил: он прочно застрял в издыхающей суке и впустую скребет когтями окаменевшие нечистоты. Он наступает на яйцо, и его содержимое окрашивает шерсть зеленоватой липкой мерзостью.

– Кончай его!

– Пусть заткнется! Бей!

Мальчишки оправились от испуга и теперь наперебой подбадривают товарища. Тот кивает и старается вырвать острие из собачьей головы. Оно вошло слишком глубоко. Тогда незадачливый охотник упирается босой ногой в раскроенный череп и наваливается всем своим весом. Вдруг из раны со страшной силой бьет фонтан крови, мальчишка кричит и бросается прочь. Ему наперерез несется здоровая псина; оскалившись, она одним прыжком настигает свою жертву и вцепляется ей в ногу. Мальчишка падает, испустив пронзительный вопль. Его друзья вооружаются чем попало и в тот же миг кидаются на выручку. Они орут и размахивают руками, но собака, нимало не впечатлившись, не спешить убегать.

– Что там, покажи!

Н-да, судя по всему, нога прокушена до самой кости.

– Ради всего святого, посмотри, нет пены?

– Да не ссы, все нормально.

– Помоги встать… Точно нет пены, а?

– Да нет же, тебе говорят. Хочешь, сам смотри.

– Тут полно бешеных собак!

– Не психуй!

Ребята рвут рубаху на полосы и перевязывают раненого.

– Слышь, а кровь-то уже остановилась!

– Ай!!! Больно же!

– Зырь, какая дырища!

Наконец укушенный поднимается и с облегчением видит, что собака совершенно нормальная.

– Вот блядина! Убью!!!

– Да хрен с ней! Гляди, вот пакость!

– Сдохла, а кровь все идет.

– Ну, она еще долго будет идти…

Черный кобель мало-помалу успокаивается.

Он так и не смог отцепиться от своей мертвой подруги и теперь лижет кровь, что сочится из ужасной раны. Остатки его длинной шерсти свисают красными лохмотьями.

– Идти-то сможешь?

– Слушай, точно нет пены, ты уверен?

Ребята решают уйти с чужой территории.

Подхватив своего отважного друга с обеих сторон, они идут по бульдозерному следу.

– Больно?

– Г-гнида! Я ее все-таки убью!

Пройдя еще немного, они находят место, буквально усеянное персиками, и бросаются разгонять ворон.

– Бу-удет мясцо!

– Интересно, как можно жрать собачатину?

– Ну разве что с выпивкой… Отец говорит, что под спиртягу и какашку съесть можно.

Парень с парусником на рубашке нарвал какой-то травы и показывает ее друзьям. Она источает сильный запах, а зубчатые листья покрыты редким пухом. Потом он растирает стебли в ладонях и прикладывает кашицу к ране.

– Слушайте, я пойду, – говорит покалеченный охотник. – Что-то охота на город посмотреть.

Он уходит, волоча ногу, словно ружье. Дорога выводит его через всю свалку на возвышенность, с которой открывается прекрасный вид на город. Из-за груды гниющих фруктов он видит гигантскую трубу и три бульдозера, что стоят перед фасадом серого здания.

Боль почти отпустила – в этом, несомненно, заслуга его товарища. И кровь больше не течет. «Надо было и ту сволочь убить!» – думает, прихрамывая, мальчишка. Он прикрывает глаза и снова видит рыжую собаку, ее бессмысленный взгляд, влажные, исступленные глаза… Впрочем, не важно – через пару дней от нее останется только скелет. Скелет среди свиных туш… А глаза, должно быть, уже успели обсохнуть.

Запах свалки становится все слабее. Вот и холм, вернее, настоящая гора, возвышающаяся над городом. Ее вершина всегда скрыта в облаках. Впервые он увидел эту гору, когда еще не умел ходить, – с тех пор она ничуть не изменилась. Вечно одно и то же – даже прекрасное может опротиветь. Но сегодня необычный день: сегодня город украшают к празднику. Особо бурные приготовления идут на площади, со всех сторон окруженной цветущей зеленью. Площадь вымощена полированными плитами, которые лучами расходятся от центра, где установлена фигура льва, борющегося с питоном. Здесь все, даже скамейки и кусты, подчинено строгому порядку.

Поражает полное отсутствие всякой тени: небо закрыто плотной пеленой облаков. От этого местность делается похожей на дно глубочайшей пропасти, существующей, наверное, с начала времен. Кажется, что стоит только попасть сюда, как немедленно снизойдет на человека чувство небывалого умиротворения.

Если пройти дальше в парк, то можно увидеть наполовину скрытый буйно разросшейся зеленью большой дом из красного кирпича. Его окружает металлическая ограда, у калитки несут караул двое стражников с устаревшими ружьями.

Из-за раскидистого, не по сезону облетевшего дерева появляется девушка. Ее ноги босы, туфли с каблуками-шпильками она держит в руке. Проходя мимо застывших у входа стражников, она одаривает их лучезарной улыбкой. Один из них, самый молодой, бросает на нее долгий взгляд, не меняя, однако, выражения лица. Девушка останавливается, нарочито медленно надевает свои серебристые лодочки и произносит:

– До чего приятно ходить босиком, вы бы знали! Опавшие листья такие прохладные и мягкие…

Стражник открывает перед ней калитку.

Все окна в доме закрыты, шторы задернуты. В стеклах отражается темно-зеленая листва.

В бесконечных коридорах, куда почти не попадает дневной свет, девушке встречаются только одинаково одетые породистые старцы, прямо-таки пышущие здоровьем. В их похожей на униформу коричневой сбруе при такой жаре можно, чего доброго, заживо испечься.

Ни шороха, ни звука. Там, в самой глубине дома, по коридору направо, есть дверь, которая ведет в темный подвал. Из щели тянет сыростью. Кажется, что вот-вот оттуда раздастся чей-то ужасный вопль. Девушка останавливается на мгновение, а потом начинает подниматься по лестнице. Цоканье ее каблучков нарушает тишину. Навстречу спускаются еще несколько человек в униформе, кто-то из них обращается к девушке, но она не слышит. Хриплый голос будит эхо где-то под высоким потолком. «Что он мне сказал?» – думает девушка, но губы непроизвольно складываются в вежливое «да». Он произнес на иностранном языке: «Гнусная погодка, не правда ли?»

Она поднимается на второй этаж, по ее бедрам струйками стекает пот. Здесь, наверху, отвратительно пахнет чем-то затхлым. На лестничной площадке по стенам висят портреты: три женщины с немного обезьяньими лицами, в роскошных кружевах. Та, которая слева, смотрит куда-то вдаль, у двух других на губах играет легкая улыбка. Пальцы женщин унизаны кольцами; краски местами облупились. «Кого же она мне напоминает?» – каждый раз думает девушка, когда проходит мимо среднего портрета в аляповатой раме. Она быстро озирается и вытирает пот с бедер.

Вот и комната, куда она направляется.

Приоткрыв металлическую дверь, девушка видит кресло, а в нем застывшего в неудобной позе человека, который улыбается ей. Он тоже одет в коричневую форму, но выглядит гораздо моложе тех, что встречались ей в коридорах.

Мужчина слушает скрипичный концерт – на старом проигрывателе крутится пластинка. Девушка ступает по ковру, и с каждым шагом на нее накатывает новая волна звуков, трепетных, вибрирующих и затухающих где-то наверху, под потолочными балками. В центре комнаты установлен бильярд, рядом с ним – небольшой инкрустированный столик; на камине лежит раскрытый журнал, и на его развороте угадывается портрет английской королевы… Музыка заполняет все пространство комнаты, и звуки кажутся шершавыми, словно кошачий язык… Календарь в тусклой золотой оправе, часы показывают одиннадцать сорок три: утро подходит к концу. В выпуклом зеркале можно увидеть всю комнату разом. Девушка кладет руку на подлокотник и, не меняя выражения лица, обнимает мужчину.

– Ты опоздала. Я прямо как чувствовал, что ты не придешь вовремя.

Скрипка начинает новую тему, и мелодия медленно вливается в эту мрачную комнату. Голубые шторы на окнах плотно задернуты. Цветы в горшках, чайные чашки, расписанные ракушками, тесак и копье, привезенные из тропических стран, голова оленя, огромная постель, на которую наброшена шкура белого медведя, флакон фиолетового цвета с какой-то микстурой, таблетки, шприц, шляпа с плюмажем, пара дорогих атласных перчаток, женский парик, сабельный клинок с отломанной рукоятью… Кажется, что звуки скрипки, вибрируя, отскакивают от всех этих предметов и только потом растворяются в тревожном взгляде мужчины.

– В городе, верно, праздник… Ты его так ждала…

– Я боюсь, что пойдет дождь. А ты как думаешь? Его ведь не отменят? Вряд ли праздник перенесут…

Девушка кривит ярко-красные губы и наливает в узкий бокал что-то розовое. Мужчина поднимается с видимым усилием. Он качает головой, потом проводит рукой по глазам и идет к окну. Он передвигается с большим трудом, отчего создается впечатление, что кости у него мягкие, как расплавленный воск.

– Да нет, полагаю, все будет в порядке. Не беспокойся, погода не испортится, – произносит он и слегка приоткрывает занавески.

– Ты что, пил с утра? – смеется девушка и подходит к нему.

– Я говорю про дождь…

Мужчина стучит о стену носком своего ботинка, и девушка почему-то вспоминает того белого жеребенка, которого она увидела однажды в зоопарке. Он погиб прямо на ее глазах, едва успев появиться на свет. Она никак не может забыть его трупик, что лежал бесформенной массой. Этот бледный человек в коричневой униформе очень его напоминает. Особенно своим вечно испуганным взглядом. «Нет, честное слово, я как-нибудь спрошу его, чего он так боится».

– Вчера ты сразу пошла домой?

– Что, о дожде все?

– Нельзя же говорить только об этом…

– Нуда… сразу.

Странно, но ей еще никогда не удавалось заглянуть в его глаза. Почти лысый череп, взгляд нервный, тревожный… он весь излучает беспокойство. Когда-нибудь она обязательно посмотрит ему в глаза… пусть даже в отражение в зеркале. «Правда, здесь слишком уж темно… Губы вот у него замечательные: мягкие, свежие, красиво очерченные…»

– С тобой ничего не случилось?

– А что должно было случиться?

– А дома что сказали?

– Да все уже спали.

– Про меня ничего не говорили?

– Да ничего особенного… ну, отец, правда. Как всегда, ты же знаешь. Он прямо ненавидит тебя. Кстати, я его понимаю.

Его лицо становится грустным, что означает крайнюю степень неприязни.

– Ах, нуда… отец. Подари-ка ты ему что-нибудь. Я дам денег.

– Вряд ли это его обрадует. Ему ни к чему подарки.

Девушка все больше и больше убеждается, что этот человек сумасшедший. Она ходит к нему уже полгода, и каждый раз он спрашивает ее об одном и том же. Вот и вчера он на полном серьезе говорил ей: «Подари ему что-нибудь, я дам денег».

– С отцом все в порядке, он ни в чем не нуждается. Конечно, лучше бы он работал… но теперь это невозможно. Ему ампутировали обе руки.

– Мне очень жаль, правда. Я уже предлагал тебе пригласить специалиста из Швейцарии. Швейцарские протезы самые лучшие.

– Хватит об отце, хорошо?

– Ладно. Только скажи ему, что я сделаю все возможное, чтобы он смог получить самые дорогие протезы.

Потом мужчина долго смотрит в окно.

Лето в самом разгаре, но окно никогда не открывается. Между рамами полно пыли, карниз усеян насекомыми, что разбились о стекло, привлеченные светом. Отсюда видны лишь верхушки деревьев: почти ровные, они напоминают зеленое поле. Парк простирается до самой сверкающей полоски моря, где виднеется чистое небо.

Мужчина никак не может отвести глаз от окна.

– Смотри, как они суетятся в преддверии праздника. Мне нужен мальчишка. Я бы хотел, чтобы ты мне помогла. Мне нужен мальчишка, который умел бы хорошо чистить ботинки. Ты не знаешь никого?

– Н-нет… ты какой-то странный, честное слово… Мне совсем не нравится то, что ты болтаешь.

– Да как же мне еще говорить? Я прошу тебя найти мне чистильщика обуви. Ты чем-то недовольна?

– А куда делся тот, что чистил обувь в последний раз?

– Ах тот… Я выгнал его, предварительно хорошенько намылив шею. Ему повезло, иначе я его просто прибил бы. Оказался воришкой…

– Ты побил его?

– Он попытался стащить у меня ручку… Скажи, а твой ребенок не смог бы это делать?

– Ты прекрасно знаешь, что у меня нет детей.

– Прости, но я не уверен. Твое белье пахнет детским стиральным порошком… его употребляют, чтобы кожа оставалась нежной. Так у тебя нет ребенка?

– Ну и что с того, что мое белье пахнет детским порошком? Ты всю жизнь таскаешь эту форму, а говоришь словно модник какой…

– Вздор, вздор! У меня есть свитера и шерстяной пиджак имеется. Кстати, недавно, когда мы разговаривали по телефону, я слышал еще один голос. Детский голос… Кто-то произнес детским голосом что-то вроде «мама», потом «бисквит». Это твой ребенок?

– Слушай, у меня нет детей!

– Извини, но это не так. У тебя есть ребенок, причем даже двое: один ходит в школу, а другой еще совсем маленький. Вот старший-то и сказал тогда «бисквит», а ты стирала пеленки младшенького, вот отчего от тебя пахнет детским порошком. Я видел тебя: ты покупала куриную печенку в мясной лавке, а рядом с тобой был мальчик. Такой некрасивый – у него что-то с губами. Вот пусть он и будет чистить мне обувь!

– Да это не мой мальчишка.

– Да нет, твой. Не отрицай этого, пожалуйста. Я еще вот что могу рассказать: сегодня ты приготовила из этой печенки рагу. За столом твой ужасный мальчишка, у него заячья губа, раскапризничался, он заявил, что не будет это есть, что он совсем не любит печенку. Ты начала говорить, что печенка очень полезна, в ней полно витаминов, а потом ты стала силой заталкивать ему в рот кусок за куском.

– Ну все, хватит! Ладно, это мой!.. Ты этого добивался? Теперь доволен? Я не могу говорить о нем, мне душно… С-слушай, а давай потанцуем?

– Если тебе душно, я могу открыть окно. И вытри, пожалуйста, себе нос. Терпеть не могу, когда шмыгают. Возьми платок… Мне нравится этот мальчишка. Пришлешь его? Мне будет приятно смотреть, как он надраивает ботинки. Но только не в коридоре. Он прекрасно устроится и здесь, на медвежьей шкуре.

– Хватит об этом, прошу тебя! Если угодно, я найду тебе мальчишку.

– Как получилось, что у него заячья губа?

– Хорошо, я найду тебе мальчика.

– Нет, мне нужен именно твой. У него такие ужасные губы!

– Ну давай потанцуем!

– Ты не умеешь даже вальс правильно танцевать. Только и знаешь, что пируэты выкручивать…

С этими словами мужчина, пошатываясь, идет к проигрывателю. Когда он снимает тяжелую крышку, его губы трясутся.

Он переворачивает пластинку. Звуки скрипки снова наполняют комнату и вылетают через приоткрытое окно. Девушка старается поддержать своего трясущегося партнера; их телодвижения лишь отдаленно напоминают вальс. Два тура – и мужчина жалуется на головокружение. Он бормочет ей на ухо:

– Видишь окурок на балюстраде? Будь так добра, брось его в помойное ведро. Видишь ли, я сегодня выкурил у окна сигарету… а если дождь намочит окурок, то он начнет мерзко вонять.

– Ты сегодня поднялся ни свет ни заря? Скажи на милость, я и не знала, что ты настолько хорошо себя чувствуешь, чтобы курить с утра!

– Оставь, пожалуйста, этот тон. Это смешно. Женщины особенно развязны, пока мы воюем. Кстати, ты разговаривала с охраной. Я видел, как у тебя двигались губы. Они что-нибудь спрашивали?

– Я сказала им, как прекрасно ходить по опавшим листьям.

– Ну-ну. Ковер из палой листвы и шкура белого медведя… – шепчет мужчина, впившись глазами в сигарету, что дымится в пепельнице.

Он залпом выпивает свой стакан и заходится в кашле.

– Так ты сегодня рано встал? – повторяет девушка свой вопрос.

Какое-то время мужчина молчит, а потом бросает:

– У тебя манера задавать дурацкие вопросы. Его снова одолевают приступы мучительного кашля. Мелодия обрывается.

– Да, да, сегодня утром мне захотелось посмотреть на птиц. Совсем как в детстве. С тобой такое никогда не случается?.. Птицы меня всегда успокаивали.

Девушка замечает, что у него под ногтями запеклась кровь.

– Ну и как? Видел птичек?

– Они что-то клевали в ветвях. Меня они не впечатлили.

Как-то он ей признался, что уже был убит. Причем много раз. В углу его комнаты в стеклянном сосуде плавает что-то белое и студенистое. Мужчина утверждает, что это заспиртованные уши. Вообще-то слабо верится.

– Иногда они меня пугают. Нет, не те, что я видел утром… они просто прелесть. Есть еще и другие, ночные. Ты держишь меня за сумасшедшего, и, честно говоря, ты права: я сумасшедший. Разглядывая птиц, я попытался вспомнить первые минуты своей жизни и смертельно испугался. Испугался, как ребенок, и трясся потом весь день. У меня было такое ощущение, что я вот-вот буду раздавлен… Может быть, я не очень точно выражаюсь. Мне трудно подобрать нужные слова, наверное, такое вообще невозможно выразить словами. Нет, это не было похоже на груду металлолома, которая откровенно и честно расплющила бы меня в лепешку… это что-то такое подленькое, гаденькое – вроде матраса, который вознамерился тихо меня придушить. Или воздушного шара, но наполненного водой. Нет, лучше представь себе огромную и бесформенную чудо-кровать, ну, которую насыщают водой. И вот она медленно меня засасывает, вбирает в свое чрево. Обычно она появлялась рядом с каким-нибудь безобидным предметом: стулом, стаканом или муравьем, который полз у меня по руке; она могла появиться рядом с хрустальной люстрой на потолке (у родителей были шикарные люстры) или за словарем, за столбиком пепла отцовской сигареты, вернее, сигары. Отец курил только сигары… Эта кровать мерцала в зеркалах, я видел ее отражение в глазах сестры, матери или отца, а то и у нашего кота… она таилась там, выжидая удобного момента. Вот теперь вообрази себе это привидение, этот шар, который только и ждет, чтобы задушить меня. В конце концов я придумал ему имя. Я окрестил его Невидимой Ночной Птицей. Она появлялась каждую ночь и пугала меня. Чтобы отвязаться от этого наваждения, я стал уходить все дальше в воспоминания, в те времена, когда меня еще не существовало на свете. В прошлой жизни я, наверное, был собакой – вот к какому выводу я пришел. И не милой собачкой с острой мордочкой в опрятной конуре с мягкой подстилкой, а самым настоящим ублюдком, помесью всех мыслимых и немыслимых пород, такой собакой, глядя на которую невольно думаешь, что и человек тоже из этого племени. Мой хозяин работал или на бойне, или на мельнице, а может быть, и там и там. Я жил как обычная собака, принадлежащая семье средней руки. Кое-что я запомнил из той жизни: запах цветов, что росли в дальнем уголке нашего сада, вкус молока в плошке, которую мне приносила маленькая девочка, призывный лай других собак, доносящийся из знойного марева… Но от всего этого не осталось и следа. Правда, теперь я иногда чувствую запах кукурузной муки, которая забивает мне горло, отчего становится трудно дышать. Обычно это случается перед рвотой… Да, это точно запах муки, а еще иногда мне чудится тухлое мясо… знаешь, такой неповторимый аромат, и я даже слышу мычание забиваемого быка. А ведь я ни разу не был ни на мельнице, ни на бойне, я даже в кино этого не видел… Поэтому тут и сомнений быть не может: все это было в моей прошлой жизни, когда я был собакой. Есть еще одно воспоминание: над моей головой вьются мухи, а я лижу льющуюся на пол кровь. Но однажды мой хозяин умер, и я сразу стал никому не нужен. Хозяин… я никогда не забуду его доброты. Он давал мне листья салата-латука – это немного странно, ведь я был собакой, – может, поэтому теперь я тоже люблю латук. Он гладил меня и даже чесал там… между задними лапами. Это было чудесно… Ну и член же у меня был – больше, чем у любой из собак. И когда хозяин ласкал меня, он становился просто огромным, толщиной с человеческую руку. Хозяин обрызгивал его крепким ликером и поджигал… Потом, чтобы утешить меня, мне давали живую курицу. Я приканчивал ее и каждый раз вставлял ей сзади так, что у нее рвалось гузно. Да, смерть этого замечательного человека очень меня опечалила… Никто не захотел приютить меня. Зато меня вытащили на городскую площадь, завернули в намоченную рванину и принялись лупить палкой. Ужасно! Мокрая мерзость обволакивала меня не хуже того самого воздушного шара или матраса. Чей-то удар пришелся мне в голову, и, как ни странно, я почувствовал возбуждение: мой член напрягся и вновь стал как человеческая рука. Вероятно, была затронута какая-то особая точка в моем мозгу… ну, ты знаешь… иногда, после тяжелой травмы, люди превращаются в сексуальных маньяков, что-то в этом роде. А потом произошло такое, что заставляет меня вздрагивать и теперь. Мой пенис восстал и натянул ткань: можешь вообразить себе это жалкое зрелище. Тогда эти мерзавцы схватили меня, раздвинули задний проход и запихали туда – угадай что? – ядовитую ночную бабочку! А затем снова принялись охаживать меня палками. Бабочка билась внутри меня, и, стыдно признаться, я ощущал томительную сладость. Видишь ли, такие бабочки кусаются, и место укуса потом сильно зудит. И в свои последние секунды я почти лишился рассудка. Я умер, испустив такую мощную струю спермы, словно это была моча. Совсем как эти дойные коровы, которые позволяют себя доить, только когда им включают музыку. Эта история случилась задолго до того, как научились стерилизовать молоко; тогда пили и козье молоко, и верблюжье, и кроличье… В те времена мужчины дрались из-за женщин на шпагах… а я был собакой. После этого меня безостановочно преследует это видение… мокрая и тяжелая ткань… водяной матрас. Все мое существо было охвачено страхом, страх парализовал все мои способности – я даже не мог играть как все дети. Из-за мячика, волчка или куклы в любую секунду могло выглянуть привидение, наброситься на меня и раздавить. Н-да, такому детству не позавидуешь…

Девушка слушает рассказ, прислонившись к окну. Она побалтывает остатками вина на дне своего бокала. «Ну вот, опять он за свое! Я уже наизусть эту историю выучила».

– Ну, не знаю… Ты мне показывал свою детскую фотографию, так, по-моему, вид у тебя там ничего, ты такой хорошенький, умненький… Нормальное детство.

Если смешать все краски, какие только можно, то получится невообразимая серая мура – вот такие глаза у этого мужчины.

– Да нет же. Фотография ничего не говорит. Посмотри на какой-нибудь предмет сквозь линзу или даже просто кусочек стекла – это будет уже что-то другое. Ты увидишь ложное изображение того предмета. Нет, я был жалким ребенком, страх был внутри меня. Конечно, я считал, что так не может продолжаться вечно. Однажды в интернате, куда отправил меня отец, устроили соревнования по фехтованию. Я ненавидел подобные развлечения и использовал любую возможность, чтобы уклониться от них. Но в тот раз мне не удалось смыться, и меня поставили в паре со здоровенным парнем, который, кажется, участвовал в отборочных состязаниях к Олимпиаде. Разумеется, он победил меня, но речь сейчас не об этом. Он изо всех сил нанес мне страшный удар в горло – в школе меня недолюбливали, друзей у меня не было. Ну так вот… я схватился за шею и упал в обморок. Но, перед тем как потерять сознание, я вдруг увидел ту сцену с собакой… ее агонию… Кажется, я закричал, закричал жалобно, потом я описался. Но в то же мгновение все мои страхи ушли, они материализовались в моем крике и этой струе мочи… С этого дня ни собака, ни Невидимая Ночная Птица больше не тревожили меня. Но это еще не все: пока я лежал, распростертый, на полу, чудом избежав смерти, мне было видение. Странное видение, скажу я. Я, новорожденный, спал в своей колыбельке, и вдруг передо мной возник человек. Его звали Вагнер. Нет, это был не тот Вагнер, не композитор… Он был родом из Германии, из Людвигсбурга. Его отец и мать были сумасшедшими. Сам же он, безудержно предаваясь всяким мерзостям вроде зоофилии или онанизма, испытывал серьезнейший комплекс неполноценности. Он считал, что все дети в его деревне знали о его пристрастиях и издевались над ним. Мало-помалу им овладела страсть к разрушению и убийству, и однажды он зарезал свою жену и четверых маленьких детей, пока они спали. Потом он поджег деревню, и в том огне погибло еще девять человек. Эй, ты слушаешь меня?

Мужчина в военной форме слегка побагровел. Не обращая на него ни малейшего внимания, девушка смотрит в окно, откуда, едва слышный, доносится шум последних приготовлений к празднику. Она подливает себе еще вина. «Он еще хочет, чтоб я слушала! Да я сто раз слышала эти россказни! Лучше бы уж сразу взял да и трахнул меня без лишних разговоров».

– Да, я вся во внимании. И тогда этот господин Вагнер что-то тебе сказал?

– Совершенно верно. Он произнес одну только фразу и тотчас же исчез. Он сказал: «Если бы я мог родиться еще раз, я бы никогда не пошел на убийство…» Когда я пришел в этот мир, я походил на плюшевую обезьянку или на красный цветок… на гусеницу, извивающуюся на вишневой ветке. Короче, я находился в самом милом уголке дикой природы, я надеюсь, ты меня поймешь… а вокруг столпились все мои домашние – отец, мать, доктор, собаки и кошки. Все, что я мог, – переводить взгляд с одного на другого, ни на ком его не задерживая. По крайней мере, я мог орать, если у меня поднималась температура, мог подхватить смертельную болезнь – вот и все, что мог тогда сделать. Я был тогда как пупс, как мягкая игрушка: голый младенец, слабый, как червячок. Потом, уже в интернате, я медитировал ночи напролет: если уж мне не суждено родиться еще раз, стать таким же полупрозрачным, как новорожденный, то тогда я смогу превратиться в зеркало. Да, я решил, что стану зеркалом. Вот, смотри, я ведь не похож на тебя. И ты, к примеру, думаешь: «Вот передо мной стоит этот полковник, и секунд через десять я буду в его объятиях». А я стою прямо перед тобой, и когда ты подойдешь ко мне поближе, увидишь в моих зрачках свое собственное отражение, так ведь? А теперь представь себе, что мы находимся где-нибудь в другом месте, например, в Танзании, посреди бескрайней саванны, где трава выше человеческого роста… И что же? Ты не увидишь ничего, кроме своего собственного изображения!..

Однажды я убил одного старика. Это был хозяин апельсиновой плантации. У него на теле еще сохранился послеоперационный шрам. Я вонзил ему в живот кочергу. Но на самом деле все это сделал не я, а он сам; это была его собственная воля. Я всего лишь зеркало, я отражаю чужие действия и тем самым материализую их волю. Я все равно что неоновая вывеска в квартале красных фонарей или крупье в игорном доме… Вот сейчас ты стараешься понять, кто же я в действительности, составить, так сказать, мой портрет, а вместо этого только еще больше запутываешься в отражениях своего собственного «я», которое ошибочно принимаешь за меня. Попади мы с тобой сейчас… ну хоть на Марс, ты бы тотчас же увидела, что я испаряюсь, улетучиваюсь, что меня больше не существует…

Но девушка больше не слушает его. Она крутится под музыку так, что ее платье разлетается в стороны. Розовое вино она уже допила, и теперь в ее бокале что-то покрепче. Прежде чем проглотить, она некоторое время держит напиток во рту. От выпитого в ее груди поднимается теплая волна; ей кажется, что ее голова вот-вот отсоединится от шеи и самостоятельно поплывет по воздуху. Ее переполняет ощущение свежести.

«Зеркало! Уж не смешил бы! Идиотизм какой-то. Ну, собака еще туда-сюда… он даже малость похож на собачку. Но зеркало!..» От этой мысли она прыскает и тычет пальцем в мужчину. Она сбрасывает туфли и чешет между пальцами ног, к правой ее ступне прилип листочек.

– Знал бы ты, чего я хочу… – произносит она, сгибаясь от смеха. Потом она снимает платье и бросает его в собеседника. – Знаешь, что я тебе скажу?.. Ты не зеркало, ты – липучка… клейкая липучка, на которую ловят мух. И ты мучаешься оттого, что к тебе пристает всякая дрянь.

Эй, осторожно, не приклейся к моему платьицу! Ба, да ты доверху набит мертвечиной! Ах, что же случилось с моим лысиком?

Глаза у мужчины немедленно наливаются кровью.

– Ну-ка повтори, что ты сейчас сказала! Смотри мне, я последний раз предупреждаю! Я не любитель пьяных шуток… Когда-нибудь ты доиграешься! Хочешь, чтобы я тебя тоже убил?

– Ну конечно! Валяй, убей меня! Но зачем же только меня одну? Давай и отца, и детей… да хоть весь мир уничтожь! Зачем заставлять несчастного губастого высерка чистить тебе обувь, лучше убей его!

Где-то звонят церковные колокола: полдень. Звук, вначале густой и сильный, в комнате затухает, смягченный коврами и плотно задернутыми шторами.

– Ну и что же ты придумал на сегодня? Слушай, мне надоела вся эта ерунда. Я серьезно.

– Я все думаю об одной вещи…

Колокола играют праздничную мелодию. Девушка, нагая, задумчиво проводит пальцем по бедру. «Странная штука жизнь! Будь отец здоров, я бы сейчас работала телефонисткой. А сегодня пошла бы с детьми на праздник… Но интересно, как он про них узнал? Наверно, нанял кого-нибудь… Губы… губы… ах, если б можно было их вылечить!»

– Да, думаю об одной вещи, – повторяет мужчина.

И городские часы все продолжают бить, и их звон плывет над крышами домов. «Сколько же ударов?.. Я хочу, чтобы этот звук (и еще я не знаю что) проходил, просачивался, проникал повсюду: сквозь меня и этого полковника, сквозь клыки белого медведя и сквозь губы моего сына, повсюду…»

– Может, посмотрим на праздник?

– О нет, не стоит… Праздник… По мне, так лучше бы началась война!

Колокола пробивают спертый и влажный воздух, и звон достигает небес. Там, наверху, он постепенно замирает, слабеет, и ветер относит его отголоски за горизонт.

Колокола всегда возвещают о каком-то событии: будь то наступление дня, рождение, Новый год, праздник или час молитвы. Колокола успокаивают смятенные души…

Морской ветер шумит у меня в ушах, и этот шум чем-то напоминает отдаленные колокола.

– Этот звон тебе ни о чем не говорит, а? У меня такое ощущение, будто я должна вспомнить что-то давно забытое.

Только что она назвала мне свое имя. Ее зовут Фуини.

Фуини наконец отводит взгляд от города на горизонте и спрашивает, нет ли чего пожевать. У меня еще остался пирог с сыром, который дала мне мать перед отъездом.

– Вот, если хочешь… вроде еще ничего. Фуини уписывает пирог так, что за ушами трещит. Я тоже отламываю кусочек – жуткая гадость! Нет, не потому, что мама не умеет готовить, просто она почему-то считает, что на морском воздухе сладкое пойдет лучше.

Фуини вытерла рот, и ветер тотчас же унес салфетку.

– Мне это напоминает школу. Только школу…

– Разве в твоей деревне в полдень не звонили в колокол?

– Видишь ли, я уехал оттуда, как только окончил школу… Да, может быть… но все-таки это напоминает мне именно школу. У меня было много друзей… как подумаю о них – потом весь день сам не свой.

– А рисовал, когда был маленький?

А я и забыл уже. Ведь сюда-то я приехал именно за этим – вон холст натянул…

Солнце уже достигло наивысшей точки на небе. Цвет песка приобретает неестественный оранжевый оттенок.

– Ты, наверно, хорошо рисовал.

– Ничего не могу сказать… Да и теперь даже не знаю, чего сам стою.

– А меня нарисовать смог бы?

– Прямо сейчас? Жарко…

– Это точно.

– Да и к тому же слишком много света – у меня глаза заболят.

– Но ведь ты сюда пришел рисовать?

– С утра тут было совсем другое дело.

– А когда будет попрохладнее?

– Ну, если тебе так хочется… кстати, возьми еще пирога. Я сладкий не люблю.

Она бормочет что-то вроде того, что уже сыта, и отламывает половину пирога. Потом, облизывая липкие от сахара пальцы, произносит:

– А твоя мама отлично готовит!

На ее губах белеют крошки. Мне хочется пригласить ее в ресторан. Но для начала она берет у меня полотенце и еще раз тщательно вытирается.

– В рестора-ан? Ты думаешь, туда пускают в майках?

– Ты уже сколько здесь?

– Со вчерашнего вечера. А ты?

– А я со вчерашнего утра. Наверняка ты видела меня… хотя вряд ли узнала на пляже.

Как и предполагалось, из ресторана нас в два счета выставил швейцар в галстуке-бабочке. Тем не менее в глубине зала я разглядел даму, все платье которой состояло из куска материи, обернутой вокруг ее груди. Но привратник не внял моим возражениям, а по поводу платья заметил, что это самый что ни на есть шикарный наряд. Тем более, продолжал он, в ресторан все равно нельзя входить с мокрыми волосами и желательно хотя бы надеть рубашку.

Делать было нечего – пришлось нам тащиться каждому в свой номер и, судорожно причесываясь, размышлять, что бы такое нацепить на себя.

Нам подали говядину с соусом карри и пиво. Пиво было местное, а на этикетке почему-то был изображен слон.

Причесанная и напомаженная Фуини принялась рассказывать мне о том, как умер ее котенок. Росла она без матери, отец-алкоголик, разумеется, бил ее чем ни попадя и в конце концов придушил ее любимого котеночка. На мой взгляд, такие истории не очень-то годятся для того, чтобы их рассказывать за обедом. На десерт мне принесли мороженое, а Фуини заказала банан с сиропом.

Зал был далеко не полон. Уставшие от безделья официанты суетились вокруг нас, как мухи, и вскоре их заботы сделались довольно обременительными. «Не угодно ли еще что-нибудь? Еще пива? Как вам приправа для салата? Фирменное блюдо! Не жесткое ли мясо?..» А отсутствие наплыва посетителей, как нам не преминули сообщить, объясняется исключительно тем, что «сейчас мертвый сезон, да-да!».

Кроме нас с Фуини в зале сидело одно старичье, главным образом пожилые дамы. Они были щедро посыпаны пудрой, а смеялись так, что слышно было на весь ресторан. Чем-то это напоминало испорченный громкоговоритель. «Они здесь явно надеются подцепить безусого кавалера», – сострил я, но Фуини даже не улыбнулась. Она-то прибыла сюда только с одной целью – хорошенько позагорать. Потом, мол, ни за что не заболеешь, даже насморка не поймаешь.

Официант принес кофе. Ресторан тонул в потоке солнечных лучей, а на море было просто невозможно смотреть без очков. Я почти ослеп, и мне почудилось, что лицо девушки изменилось.

– А тут неплохой кофе, – произнесла она; я согласно кивнул.

Рядом о чем-то негромко спорили пожилые супруги. Старичок курил сигару и то и дело побалтывал виски на дне своего стакана; его жена сидела прямо, положив руки на колени. Она выглядела заметно свежее мужа. Фуини поставила на стол чашку и вдруг спросила:

– А как насчет?..

В свое время я баловался травкой и кислоту случалось принимать. Был у меня знакомый музыкант… Девушка зашипела мне на ухо:

– Есть немного кокаина. Давай на пляже, а?

– А не лучше ли вечером?

– Не, на ночь мне не нравится. Спать потом не могу.

Ну, на пляже так на пляже…

Мы встали из-за столика и направились к выходу.

– Да не переживай, я не наводчица, – засмеялась барышня и заговорщицки подмигнула.

Вода в бассейне напоминала перекипевший бульон. Ветерок с моря обрывал лепестки растущих повсюду цветов, и они падали в воду. Их собирал худой служитель, облаченный в рваные шорты. Воспользовавшись тем, что народу в бассейне в этот час было немного, он вовсю орудовал большим сачком. Рубашка его промокла от пота.

Фуини захватила из своего номера пакетик из фольги, который сразу же спрятала под мое купальное полотенце. Две золотушные девочки наперегонки носились друг за дружкой, шлепая мокрыми пятками. На край бассейна уселась пичужка с красными крылышками и длиннющим черным хвостом – как она называется, я благополучно забыл.

Я искупался, но лучше мне от этого не стало. Фуини заказала себе пива, но как только мы растянулись на скамейках, к нам подошла толстая француженка и пригласила сыграть в пинг-понг. Еще через двадцать минут к нам присоединился итальянец, помоложе меня. Но, несмотря ни на что, пузатая француженка делала всех нас как котят. Больше всех нервничал итальянец: даже взмок от напряжения. А тут еще толстуха принялась напевать себе под нос что-то вроде: «Итальяшка разошелся, кровь ударила ему в голову, но это ему все равно не поможет…» Тот аж покраснел и стал допускать промах за промахом.

У меня чуть инфаркт не случился, когда он потянулся к моему полотенцу, чтобы утереться. Хорошо еще, Фуини догадалась и быстренько подсунула ему свое.

Продув все три партии, мы стали собираться. Француженка пожала нам руки и сообщила, что сегодня вечером будет бал. «И оркестр живой будет», – добавила она. Недовольный проигрышем итальянец подал руку только мне и Фуини – я даже пожатия не ощутил.

Солнце стало склоняться к западу, и тени вытянулись. Фуини достала тюбик и начала мазать меня кремом. «Нет-нет, обязательно. Иначе ты обгоришь». Ее влажная рука оказалась у меня на затылке, потом на шее, на животе, потом стала массировать спину. Когда она коснулась бедер, я непроизвольно дернулся. Девушка издала короткий смешок и сжала мне руку: «Ага, кокаин действует». Потом мы надели очки и вылезли из-под зонта на солнце.

…Солнце опускалось все ниже, и море сразу меняло свой цвет.

– А что ты сейчас рисуешь?

– Сегодня? Конечно, портрет Фуини.

– А вообще?

– Да все. Все, что на глаза попадется. Я думаю, что надо уметь рисовать абсолютно все.

– А ты подаришь мне мой портрет?

– Ну, если получится, то да.

Фуини считала, что этот курорт не очень хорош для купальщиков. «Здесь совершенно нет рыб, я видела только одну». Но зато здесь до черта медуз. Вчера вечером, когда я вышел прогуляться на берег, с моря показалось каноэ. Как выяснилось, это были местные мальчишки, промышляющие продажей отдыхающим раковин и кораллов. Вообще-то пляж принадлежит отелю, и посторонним запрещено сюда соваться.

Охрана быстро выявляет нарушителей. Поэтому единственное, что можно тут сделать, – это попробовать зайти с моря на лодке. Мне показали большую раковину – белую, с причудливым розовым рисунком, но покупать мне ее не хотелось. Ребята насели на меня всей ватагой и даже снизили цену почти вдвое. В конце концов я предложил им в обмен на сувенир тюбик с краской, но они только недоуменно пожали плечами. Глупость я сделал, надо было купить – сейчас подарил бы ее Фуини.

– Знаешь что? Я вот лежу тут на солнышке, а все равно думаю про тот сон, что мне постоянно снится.

С этими словами она поворачивается на бок и тянется ко мне губами. Теплота ее щек и подбородка, свежесть губ с остатками помады – сплошное удовольствие да и только!

– Мне снится лев. Лев отдыхает, как мы сейчас. Ему даже пошевелиться лень. Наелся, понимаешь, и теперь храпит во всю глотку. Иногда этот сон…

По горизонту скользит нечто напоминающее судно.

Наконец мне удается его разглядеть. Виден лишь неясный силуэт, но так как он движется с постоянной скоростью, это может быть только судно – причем немалое. И, судя по всему, направляется оно к темной полоске чужого берега.

– …и вот он лежит, сыто икая, и высокомерно посматривает на остальных зверей, всяких там обезьян, жирафов, зебр, которые суетятся вокруг. Он очень похож на тебя, когда ты вот так вытягиваешься.

– Посмотри-ка, Фуини, видишь вон ту точечку на море? По-моему, это корабль. Тебе не кажется?

Она приподнимает голову и прищуривается.

– Может, это китобоец?..

Китобоец не китобоец, а движется он к тому самому острову.

– Наверное, он приплыл издалека… у него на палубе неразделанная туша кита, – продолжает девушка, – ну, может, не кита, а просто какой-то очень большой рыбины… ее везут, чтобы разделать на берегу… хотя обычно рыбу разделывают сразу на борту судна… Видишь? Он идет к левой оконечности острова. На берегу его ждут с нетерпением. Нет, это точно не кит… это рыба, огромная рыбина, которая встречается раз в сто лет. Это обязательное условие праздника. Толпа на берегу замерла в ожидании. И взрослые, и дети – все бросили свои привычные занятия и теперь бегут в порт, чтобы хоть краешком глаза увидеть диковинный трофей. Наверно, весь город собрался на берегу… Смотри, он замедляет ход.

Судно огибает мол. Когда оно наконец входит в порт, окрестности оглашает приветственный рев сирены. Его слышат все: и рабочие на свалке, и трое мальчишек, собирающих персиковые косточки, и бродячие собаки, и сотни тысяч ворон. И домохозяйки, торчавшие целый день у плиты за приготовлением праздничного блюда, и дети, что украшали флажками и цветами деревья на главной улице города, – все бросают свои занятия и устремляются в порт.

Сирену услышали и в красном доме. Нагая девушка вздрогнула от неожиданности; полковник бросился закрывать окно. Глядя на улицу, он что-то говорит девушке, но та не может ничего разобрать:

– Ага, смена… Смотри-ка, уходит… Ну, тот парень, с которым ты разговаривала.

Молодой солдат идет через парк. Он тоже слышал приветственную сирену, но радости это ему не доставило. Войдя в караульное помещение, он сохраняет на своем лице такое же бесстрастное выражение, как и на посту. Его приятели весело громыхают металлическими дверцами шкафчиков и отпускают шуточки. Предпраздничная лихорадка мало-помалу проникла и в это душное помещение. Один из охранников вытирает рубашкой потные подмышки и живот и орет на всю комнату:

– Я знаю одно местечко, где на время праздника шлюхи снизили расценки! Сегодня пойду попользуюсь! – С этими словами он достает спрятанную в шкафу бутылку и надолго к ней присасывается. – Оторвусь по полной! Есть там одна… Так-то не снимешь, дорого берет, сучка!

Но, говорят, в честь такого события у нее… ха-ха-ха!., праздничные скидки! Эй, парни, вы что, ничего о ней не слышали? Ну-у-у… скажу вам, талия у нее… Как у тех баб в комиксах! Вся такая маленькая, стройненькая, двумя пальцами обхватить можно…

Он размахивает бутылкой во все стороны так, что чуть не лопается портупея. Потом он соединяет вместе большие и указательные пальцы и показывает всем: настоящая осиная талия, черт побери!

Молодой солдат держится особняком. Дело не в возрасте, просто ему совершенно не о чем с ними разговаривать. Впрочем, все они отличные ребята. Взять хотя бы этого тощего, с глазами навыкате, что переодевается справа от него. Никогда дурного слова от него не услышишь, да к тому же они почти ровесники. И все-таки… Молодой человек склонен полагать, что причина кроется в нем самом: он совсем не похож на своих товарищей и совершенно не способен завязывать с кем бы то ни было дружеские отношения. В детстве он был самым тихим, незаметным ребенком. Если к нему обращались, столбенел от ужаса и не мог выговорить ни слова. Не будучи замкнутым, он все же предпочитал помалкивать и никому не рассказывал о себе, даже когда бывал пьян. Да он и не пил почти. Все свободное время рыбачил – несколько раз в месяц выходил в море, причем обязательно брал с собой пятилетнего сына. Всю необходимую экипировку ему подарила на день рождения жена, которой надоело смотреть, как он каждый выходной возвращается домой на четвереньках.

Прошлый раз он взял ее с собой. Но едва их катер вышел в открытое море, как несчастную женщину одолела морская болезнь. До самого возвращения она пролежала пластом в рубке, а сынок то и дело обеспокоенно спрашивал: «Мам, ты как себя чувствуешь?» Правда, как только они сошли на берег, к ней сразу же вернулось хорошее расположение духа и она мигом уплела все оставшиеся от завтрака сандвичи. «Да-а уж, – часто повторяла она потом, – хоть я и провалялась всю поездку, но такое нипочем не забудешь».

Это было что-то новенькое. Она родилась в семье чиновника, росла, окруженная заботой и вниманием, и получила прекрасное образование. Отец увлекался разведением роз, но вскоре невинное увлечение переросло в настоящую страсть, и он почти забыл о семье. Может быть, поэтому молодой человек поверил жене, когда она заявила: «На море было очень забавно».

Молодой человек методично укладывает в железный шкаф свою амуницию: пропахшую потом форму цвета морской волны, куртку с жесткими вставками на рукавах и на плечах, тяжеленный карабин, удобные ботинки из мягкой кожи и, наконец, фуражку с кокардой в виде трех скрещенных копий. С недавних пор его часто охватывает чувство щемящей тоски. Надевая свой поношенный коричневый костюм, он кажется сам себе каким-то потерянным и даже жалким. На костюме жирное пятно от супа, который пролил его сынок, а на сердце тяжесть… Вот и сегодня утром, уходя, он взял ребенка на руки, а тот вдруг прижался к его лицу, а он должен был спешить, чтобы не опоздать на службу. Сын – это все, и вряд ли работа сможет его заменить… Правда, когда он стоит навытяжку у ворот с бесстрастным лицом и борется с дикой усталостью, стараясь не уронить карабин, когда его душа блуждает по всем закоулкам тенистого парка, он чувствует себя не таким уж бесполезным.

Потом он идет домой, и сын, завидев папу, сразу же бросает свои игры и забирается к нему на колени. Вот тут-то на него и накатывает странное беспокойство. Даже не беспокойство, а ощущение нехватки воздуха, как будто сын потихоньку душит его. «Я болен, болен…»

Караулка ходит ходуном, вот уже и бутылку пустили по кругу.

– Эй, парни, не так быстро! – орет хозяин бутылки. – Вы ее выдуете в один присест, а у меня до выплаты жалованья шаром покати!

Не пьют лишь двое: молодой солдат и его пучеглазый приятель. Тот что-то говорит, но в этом бедламе молодой человек различает только «… твоей жене!» Молодой человек улыбается и машет на прощанье рукой.

«Какая сырость», – думает, шагая через парк, солдат. Сегодня все кажется ему необычным.

Половина второго. В четыре на площади начнется праздничный салют. Конторы и школы уже закрылись, дети и служащие торопятся занять места поближе к фонтану. Намечается что-то из ряда вон выходящее… При этом не видно никакой суеты, наоборот, все дышит тишиной и покоем. И плотники, что еще возятся с деревянной трибуной, и посерьезневшие распорядители, и праздношатающиеся горожане – все они напоминают молодому солдату благообразных старичков, выгуливающих в выходной день своих собачек.

Для него этот праздник давно потерял очарование. Подобное испытывает человек, вернувшийся после долгих лет разлуки в отчий дом и не узнавший знакомый садик.

А бывает, начнется гулянье, и только и видишь на каждом шагу что мордобой, похотливых баб и орущих детей; мужчины стаканами льют в себя вино, а потом, потные и пьяные, ищут, кого бы трахнуть в ближайших кустах; и вот опять кого-то бьют, и так до самого утра, когда еще не протрезвевшие гуляки поползут по загаженным переулкам искать свои дома.

Подобные картины снова и снова возникают в его воображении, и молодой человек с тоской оглядывает притихшую площадь.

Ему никогда не нравились собрания, даже в кругу друзей. Его тяготит не столько сам праздник, сколько его окончание: горы грязной посуды, заплеванные полы, объедки на столе – все нужно вымыть и вычистить (иногда даже тротуар перед домом)… Ил и, едва живой от усталости, плетешься к себе, открываешь дверь, и тебя обдает застоявшимся воздухом; потом на ощупь ищешь выключатель и поскорее открываешь окно, и еще надо ждать, пока жена приготовит тебе стакан чаю; а во рту все еще чувствуется вкус какой-то ядовитой приправы; и надо ложиться в постель на отсыревшие простыни… Фу, мерзость!

Когда это у него началось? В свое время любое воскресенье уже было достаточным поводом для радости. А где-то в дальнем уголке его памяти хранится смутное воспоминание о веселом дне рождения, который, правда, мог оказаться и бабушкиным юбилеем. А какие пирожные делала его бабушка (у нее была небольшая ферма): там были и сливки, и настоящее коровье масло, и… чего там только не было! Как будто все это было вчера… Вернее, сначала он думает о пирожных, и только потом перед ним возникает почти стершийся образ бабушки. Пахнущее солнцем тесто раздражает язык, и от запаха сводит скулы…

Да, тогда он любил повеселиться; вся жизнь казалась наполненной бесконечной радостью.

Мать умерла, когда ему было всего три годика, а едва исполнилось четырнадцать – скончалась бабушка, упав с каменных ступенек. Дедушки у него никогда не было – остался один отец. Хотя он и вышел на пенсию, но еще достаточно крепок, чтобы содержать сад или двигать мебель по всему дому.

Отец тоже служил в охране. О своей профессии он отзывался с большим уважением: «благородная, славная, почетная». «Есть два рода деятельности, – говорил он сыну, – где ум, представительность и благородство присутствуют одновременно: служба военная и служба метрдотелем в гостинице класса люкс».

Его собственный папаша не любил рассуждать о высоких материях: он просто записал сына в армию, и тот служил, не испытывая ни чрезмерного энтузиазма, ни особого отвращения. «Твой дедушка, – говорил отец, – был человек с характером».

Молодой человек попал в армию как раз в то время, когда его отец уже собирался на пенсию, – одним словом, сменил его на боевом посту. И вот теперь он брел через парк, равнодушный к любым развлечениям.

Еще учась в школе, он любил пройтись во время праздника с приятелями или, сидя за столиком в кафе, следить за суетой на площади и на бульваре, провожать глазами автомобильные кортежи, рассматривать девушек… А еще раньше, когда он был совсем малышом, бабушка приводила его прямо на площадь, где покупала ему сладости и воздушный шарик. Однажды он потерялся в толпе, у него внезапно заболела голова и вслед за этим возникло ощущение отчужденности от всеобщего веселья.

«В конце концов, не важно, с каких пор все это началось», – сказал себе молодой человек. Конечно, всему можно найти причину. Рано потеряв мать, он не был избалован вниманием. Он научился легко освобождаться от иллюзий. «Отец не очень-то развлекал меня; с другой стороны, можно сказать, что я по своей природе глубоко ленивый человек… Но в конечном счете я такой не один. Найдутся и другие, кто недолюбливает праздники. Кто, вместо того чтобы нажираться как свинья или бегать за девками, предпочитает смотреть на деревья в парке. А почему бы и нет?»

У самого выхода солдат замечает на скамейке юную парочку. Он узнает паренька, который сменил свою белую рубашку с названием фирмы на новый блейзер. Девушка вроде ничего, но только брошка плохо сочетается с красным платьем. Увлеченные беседой, они не замечают солдата, даже когда он проходит совсем рядом.

– Знаешь, сегодня я видела человека, который приносит нам молоко. Он был с девушкой! Наверно, это его невеста. А он, он выглядел куда старше своих тридцати.

«Ну вот, теперь есть о чем рассказать жене, когда он вернется домой. Ах да, еще же этот праздник… Нет, скорее бы на рыбалку!»

Подходя к своему дому, он останавливается на минуту у клумбы с желтыми цветами. «Скоро они все погибнут, – думает солдат, потянув за стебель почти не пахнущий цветок. – И вообще, сад какой-то неухоженный. Наверно, отец устал».

Небо обложено плотными облаками – и то ничего, хоть поливать не придется. И в то же мгновение он догадывается, отчего праздничная площадь давеча показалась ему мрачной: ни один предмет не отбрасывал тени.

Затем он открывает дверь и входит в дом. «Привет!» – хрипит из ванной отец, намыливая голову: пена пристала даже к его губе.

Разуваясь, молодой человек замечает, что в доме пахнет сыром. Здесь всегда чем-то пахнет. Правда, обычно несет приправами… А иногда писюльками его сына, женскими духами или специальной пастой для вставных зубов. Домашний запах уже стал частью его самого и превратился в своеобразный символ родного очага.

Солдат смотрит, как жена укутывает одеялом спящего малыша. Видимо, только что уснул.

– Тебя уже отпустили? – тихо спрашивает жена. Она выходит из детской и бесшумно прикрывает за собой дверь.

– Ага. Сегодня короткий день.

– А вот в свое время в карауле стояли и по праздникам, – вставляет отец.

– Теперь все по-другому.

Женщина быстро оглядывает на дверь спальни и протягивает свекру полотенце. У него на подбородке еще остались мыльные полосы.

– Слушай, ты не мог бы одолжить мне твой крем?

Старик закуривает сигарету и проводит по лицу рукой.

– Если вы собираетесь курить в доме, открывайте, пожалуйста, окно, – говорит женщина. – У меня горло болит, а тут и так дышать нечем.

Молодой человек подает отцу баллончик с кремом и тянется к форточке. Еще в прошлом году из окна можно было видеть деревья и даже тот самый дом, у которого он несет караул. Он даже показывал его сыну. А теперь все загромоздили новостройки, и, куда ни глянь, всюду упираешься в кирпичные стены.

– Да там почти ничего не осталось. Ничего, если я возьму немного?

– О чем разговор!

– А ты-то сам еще не брился? Я могу тебе оставить…

– Да ладно, бери все.

– У тебя еще есть, что ли?

– Нет. Да я и не пользуюсь им.

– Тебе не нравится крем? А пахнет вроде ничего. Тем более он предохраняет кожу от раздражения.

– А я сегодня и не собирался бриться. Завтра другой куплю.

– Завтра все магазины будут закрыты. И все-таки побрейся хотя бы ради праздника, я тебе оставлю немного крема…

– Ах, велико событие: отец решил побриться! А я, как почтительный сын… Ладно, держи, у меня еще есть лосьон.

– Кажется, лосьон больше подходит женщинам…

– Ничего, и для мужчины сгодится. А потом, коже, по-моему, все равно, лосьон или крем.

…Молодой человек чувствует, что его сердце болезненно сжимается каждый раз при слове «праздник». Чтобы не думать об этом, он разворачивает газету, которую не успел прочитать с утра. Ее правый уголок сильно намок. Дрессировщик собак убил своего начальника из-за того, что тот сказал ему, что он хуже собаки. Что ж, правда глаза колет.

Кражи. Во всех трех случаях подростки угоняли машины и попадали в аварии. Интересно, как это тринадцатилетняя девчонка, которая ни разу не садилась за руль, смогла управлять автомобилем? Но об этом в статье ни гу-гу. Так, еще… Французская актриса выходит замуж. Четвертый раз. Муж какой-то режиссер, младше ее на одиннадцать лет… На севере крупный пожар, жертв нет. Местные власти вовремя провели эвакуацию… Некто, изнасилованный гомосексуалистом, отомстил ему: запер злодея в собственной сауне, где тот и скончался. Подробностей не сообщают, а жаль: хотелось бы узнать, как он выглядел, когда его извлекли из этой сауны…

– …Помнишь свой черный костюм? Ну, тот, который ты купил сто лет назад. Он тебе еще кажется слишком мрачным, поэтому ты его и не надеваешь. Как ты смотришь, если я предложу его твоему отцу? Мне кажется, он ему подойдет, тем более что вы одинакового роста. Мы как раз говорили об этом, пока ты не пришел. Было бы неплохо, если бы отец надел его сегодня.

– Да что ты такое говоришь! У меня все есть!

– Папа, да посмотрите же на себя! К тому же вы были согласны… Мы же вместе доставали его из шкафа, и вы даже примеряли… Вон, покажи, у вас же одинаковый размер!

– Да ладно, дался мне ваш костюм! Пойду в том, что есть…

…Высказывается мнение, что пожар произошел в результате террористического акта. Торговка фруктами видела женщину с огромной сумкой. На вид иностранка, к тому же она вертелась возле того самого дома, который впоследствии и загорелся…

– …Нет, о чем речь, надевай мой костюм. Он же ничего. И уж конечно выглядит получше, чем твоя старая форма. Такую теперь никто не носит. Над тобой смеяться будут.

– А мне нравится. Современная форма слишком яркая. Вот в мое время была форма так форма. И цвет такой глубокий, насыщенный… Класс!

Молодой человек не может сдержать улыбку.

Отец тем временем намазывает щеки кремом, наклонив голову. Молодой человек видит только его ногу, худую, всю покрытую пятнами. Из разодранной тапки торчат какие-то картонки.

– А в твоем костюме я не буду выглядеть смешно?

– Что ты! Он сшит как будто на тебя. Тем более и жена так же думает, а она, поверь, знает толк в таких делах.

– Но это же твой свадебный костюм! Ты ж из кожи вон лез, чтобы скопить на него.

– Видите ли, папа, муж все равно его не носит. Он ему кажется чересчур строгим.

Старик кидает сыну баллончик с кремом. Тонкий аромат крема приятно щекочет ноздри.

– Ах, папа, вы прекрасно выглядите! Настоящий розан!

От передника жены резко пахнет сыром. Молодой человек бросает баллон в корзину.

– Зачем? Там же осталось еще!

– Да какая разница? Я не буду бриться.

– Как это не буду? Там же люди…

Но молодой человек уже не слушает его. Он обращается к жене, которая возится с бельем на кухне:

– А что, если вы пойдете вдвоем? Отец и ты? – А ты?

– Ты что, плохо себя чувствуешь?

– Нет… почему плохо?., нормально…

– Всё! Я решил: я надену форму, а ты – свой костюм, понял? Ты наденешь свой костюм, и пойдем все вместе!

– Костюм тут совершенно ни при чем.

– Ну хорошо! Тогда возьмите маленького и идите втроем. А я останусь… К тому же у меня все еще болят ноги. Нет, я серьезно! Буду сторожить дом. А тебе обязательно надо сходить. Парнишка с самого утра сам не свой, все кричит: «Цирк, цирк!» Так что своди его, покажи ему цирк этот… И костюм надень.

Молодой человек несколько озадачен оборотом, какой приняло дело. Жена, конечно, сейчас скажет: «Но ведь и я тебе о том же говорю. Своего отца ты знаешь лучше!» Как же переубедить отца?

Пока молодой человек размышляет, старик закуривает новую сигарету и принимается искать на шее и подбородке оставшиеся после бритья волоски. Как бы потактичнее закончить этот дурацкий разговор? Простой усталостью тут не отговоришься, ведь его сегодня отпустили раньше обычного… Нет, он больше не может заниматься словесной пикировкой с отцом. Что-то не по себе. Или это и есть ощущение праздника?

Еще ему не дает покоя вопрос: отчего голос отца стал таким дребезжащим? Он помнит, как сидел на руках у бабушки и смотрел, как отец командовал новобранцами. Впрочем, покомандовать ему удавалось нечасто.

Тогда рекрутов набирали два раза в год. Отец занимался с ними начальной подготовкой: учил маршировать, держать шаг, обращаться с оружием… Отдавая приказания, он орал и ревел как бык. Правда, понаблюдать за таким процессом можно было только в хорошую погоду.

В дождливые дни учения проводились в зале. Молодой человек вспомнил, как отец интересовался погодой накануне занятий. Но даже в плохую погоду бабушка приводила его в парк, где находилось караульное помещение. А теперь этот поистине громоподобный голос как-то съежился и потускнел…

«Ты знаешь, может, у твоего отца ревматизм? – сказала однажды жена. – Мне сосед говорил, что от этого и голос теряют». Он тогда ответил, что отец потерял голос из-за того, что слишком много орал за годы службы. Он не мог тихо разговаривать… Как бы ему хотелось сейчас услышать повелительный окрик отца: «Эй, вы, сборище болванов! На праздник ша-агом арш!!!»

– Вы, папа, что-то говорили про цирк. Это сын вам сказал?

– А, ты всегда не в курсе… Я сегодня утром видел афишу. Там, у старого кинозала, где теперь проводят собрания. Ну, знаешь? Там недалеко стоит афишная тумба; мы с внуком гуляли… впрочем, сегодня он слушался… ну так вот, мы с ним гуляли и увидели объявление. У него аж глаза загорелись: «Дедушка, что это такое?» Он же ни разу в жизни не был в цирке.

– Ну, цена, наверно, будет… Когда это к нам цирк приезжал?

– Последний раз… Нет, даже не припомню.

– А ты уверен, что это новая афиша? А то иногда они висят там годами…

– Ты меня за идиота принимаешь? На прошлой неделе ее там не было… нуда, только объявление о прививках против бешенства. Да ты все равно там никогда не бываешь, а мы с внуком почти каждый день проходим мимо.

– Ну ладно, хорошо, пускай будет цирк.

– Когда ты был еще вот такой, я тебя водил как-то в цирк.

– Ага. Но бабушка тогда так и не пошла. Кажется, она болела.

– Здрасте приехали! Она уже умерла тогда!

– Давайте-давайте, папа! Переодевайтесь скорее, а я разбужу ребенка. Нужно поторопиться, иначе все места расхватают.

В этот момент раздается звонок в дверь. Женщина снимает свой засаленный передник и кричит:

– Иду, иду!.. А ты разбуди, пожалуйста, мальчика.

На пороге стоит незнакомый человек лет тридцати. Он носит очки, волосы всклокочены, серый поношенный костюм и красный галстук с каким-то гнусным рисунком.

– Э-э… вы к мужу? Подождите минутку, я позову его.

– Нет, сударыня.

– Вы разве не к нему?

– Когда-то, сударыня, неподалеку отсюда у меня была столярная мастерская…

Выражение лица женщины становится подозрительным.

– Простите?

Мужчина зыркает в сторону и подзывает к себе девочку:

– Давай быстрее! Где тебя носит? Я велел тебе никуда не ходить одной!

– Здравствуйте, сударыня. А у меня оторвана рука! – резко вскрикивает девочка и делает попытку пройти в дом.

Она еще совсем маленькая. И довольно симпатичная, с большими глазами.

– Вы только взгляните, сударыня, на несчастного ребенка, на мою дочь! Должен вам сказать, что я целыми днями работал у себя в мастерской, а она всегда находилась при мне. Конечно, у нее была своя комната, но ей так нравился запах дерева… Я предупреждал ее, что мастерская не место для игр, что это может плохо кончиться. В тот день она, как всегда, вертелась рядом… я дал ей какую-то деревяшку… Вообще я попросил бабку, чтобы она присматривала за моей дочкой, но вы же знаете, у семи нянек… Короче, на мгновение мы оставили ее без присмотра…

Женщине становится страшно, и она пытается захлопнуть дверь под предлогом, что у нее много дел, но девочка вцепляется ей в юбку. Она смотрит своими огромными глазами, поднимает руку и произносит:

– Сударыня, поглядите, что со мной случилось! Чуть повыше локтя женщина видит шрам, похожий на ожог. Он кольцом опоясывает руку девочки, отчего кажется, будто рука скреплена резинками.

– Я никудышный отец! Всякий раз, когда я вижу это, мне хочется на коленях умолять ее о прощении! Дело в том, сударыня, что в тот момент работала циркулярная пила, и ее ручка попал а под диск…

– Я хотела взять бумажный самолетик!

– Как вы понимаете, руку оторвало напрочь. Батюшки, что тут началось! Моя мать упала в обморок… Мы помчались в больницу, а оттуда нас отправили в центральный госпиталь. Там нам сказали, что ее состояние безнадежно, что она потеряла слишком много крови… и ничто не может ее спасти…

– Но все-таки, сударыня, мне ее приделали на место!

– Но, к счастью, там оказался этот господин. Выглядел он довольно молодо, а взгляд его был чист, как божья роса, и он улыбался… Как выяснилось, он приехал к нам из-за рубежа, чтобы предаться медитированию на горных вершинах. У нас тут достаточно тепло, но он уединился там, где снега не сходят круглый год. Но потом он подхватил воспаление легких и по счастливой случайности попал на лечение как раз в тот самый госпиталь, куда привезли мою крошку… Он посмотрел на то, что осталось от ее руки, и вдруг рывком остановил каталку, на которой мою дочь вывозили из операционной. Врачи сразу загалдели, а я даже не понял, что произошло. «Где ее рука? Где рука, которую отрезало?! Дайте мне ее поскорее!» – воскликнул он голосом, от которого задрожали стены. Но отрезанная рука осталась там, на полу в моей мастерской… Я бросился домой и привез ее, всю в опилках…

– Да, так все и было, сударыня!

С этими словами девочка снова протягивает свою руку. Шрам на ней еще больше становится похожим на резиновую шину.

– И этот господин приложил обрубок к культе, и… о чудо!., сударыня, рука приросла на место! Я не верил своим глазам, но посмотрите поближе, эта рука – лучшее доказательство! После этого случая тот господин написал книгу…

Ах вот куда он клонит!.. Женщина бормочет: «Извините, я действительно очень занята!» – и с силой тянет к себе дверь. Но мужчина просовывает в щель голову, и в его голосе вдруг прорезываются угрожающие нотки:

– Сударыня, вы еще не знаете, что с вами может случиться!

Наконец женщине удается закрыть засов. Снаружи доносится визг девочки:

– Сударыня, вам отрежут руку! Отрежу-ут!

– Эй, что там такое?

– Какие-то сектанты, или как их там… Никак не отвязаться.

– Да нечего с ними было вожжаться столько времени! В следующий раз просто позови меня.

Между тем старик уже облачился в черный костюм и теперь сияет как медный таз.

– Я, наверно, до самой смерти провожусь с этим галстуком!

Малыш еще не проснулся до конца и капризничает. Пока ему надевают штанишки, он трет кулачками глаза, но мигом оживляется, как только слышит слово «цирк».

– А там будут слоны?

– Слоны? А как же?

– Как на афише?

– Да, как на афише. Слон умеет такое… даже стойку умеет делать.

– А еще он умеет делать реверанс и вставать на одно колено, а еще ходить по табуреткам.

– И все это слон умеет, да?

– Чтобы слон это умел, его очень долго нужно дрессировать. Обычные слоны так не могут.

– А тот, который в моей книжке, он может?

– Не-ет, он же живет в зоопарке.

– Только цирковые слоны умеют так, да?

– Конечно. Их этому специально учат.

– Здорово! Они такие большие! Они даже умеют делать стойку! Пап, а ты меня иногда обманываешь!

– Обманываю?

– Ага.

– Интересно, когда это я тебя обманывал? Мама отлично отдохнула тогда с нами на рыбалке.

– Да не тогда! Помнишь, одна старушка присела вот так, а я тебя спросил: «Она что, писает?», а ты сказал, что нет. А она действительно писала, я ее спросил потом, и она сказала «да».

Старик, молодой гвардеец и его жена смущенно переглядываются. Но не потому, что ребенок обвиняет отца во лжи. Дело в том, что эта старуха сумасшедшая, и еще поговаривают, что у нее сифилис.

– Скажи-ка, это все, что она тебе сказала? Ничего больше? Ты только разговаривал с ней? Она до тебя не дотрагивалась, я надеюсь? Нет? Только говори правду!

Мать первая приходит в себя.

– Прекрати немедленно, ты его напугаешь!.. А где ты ее встретил? Ты что, был у нее?

– Нет, я разговаривал с ней на улице.

– Где на улице?

– Да тут, прямо перед нашим домом.

– Да что они в самом деле?! Ведь сказано же было, чтоб ее не выпускали на улицу! Это отвратительно! О чем они там думают? Ну ладно, я схожу и скажу им пару ласковых!

– Оставь, пожалуйста, отец! Какой смысл разговаривать с ними сейчас? Завтра я сам схожу.

По поводу этой старухи соседи уже собирались не далее как три дня тому назад. Они поговорили с ее семьей и попросили проследить, чтобы сумасшедшая не выходила из дому, пока ее не поместят в лечебницу.

Дом старухи находится неподалеку, на другой стороне их улицы. Молодой человек вместе с представителем социальной службы сам беседовал с родственниками. Их приняла ее тридцатилетняя дочь, которая, как оказалось, сама была малость того. Она была одета в длинное белое платье, но такое рваное, что оно висело на ней клочьями. Гвардеец не сразу понял, что это свадебный наряд. Но женщина сама подтвердила его догадку, объявив: «Прошу прощения, но у меня сегодня свадьба. Если угодно, я поговорю с вами завтра». И все же им удалось настоять на том, чтобы старуху не выпускали на улицу и учинили над ней строгий надзор.

На обратном пути молодые люди не переставали удивляться:

– Нет, вы только подумайте, свадьба у нее! С кем, спрашивается? А вы обратили внимание на ее платье?

– Кошмар!

– А под столом? Бутылок-то, бутылок… А вонища!

– Тухлятиной какой-то несло…

Вообще-то молодой гвардеец ничего не имеет против того, чтобы по соседству с ним жила умалишенная бабка. Но вот если она будет общаться с детьми, это уже другое дело.

– Ну хорошо. Пойдемте уж, коль собрались, а то скоро начало… А к бабке я сам завтра схожу. В любом случае придется переговорить и с этим парнем из социальной службы.

– Ах да-а! – кричит ребенок, подпрыгивая в кресле. – Это еще не все. Эта старушка какая-то… не такая… Может, она немного сумасшедшая?.. Сначала она писала, а потом как закричит: «Самолет! Самолет!» Вскочила и побежала, не дописав… А из нее все это лилось прямо на землю. Фу! гадость! Я больше ни за что не подойду к ней! А она все смотрела на небо и показывала пальцем, вот так… а никакого самолета и не было. Но она все равно кричала: «Самолет! Самолет! Тр-р-р-р!»

В цирке пахнет зверинцем. «Да уж, чувствуется некоторое амбре», – усмехается про себя молодой человек. Им достались места в первом ряду. Была бы очередь, так не пришлось бы тогда торчать у самого барьера… Народ как с цепи сорвался, все бросились в порт. Только и разговоров что об этой гигантской рыбине. Действительно, маленький, скромный шапито вряд ли смог бы составить достойную конкуренцию такой диковине. Да это и понятно. Посмотрев на этакое убожество, задумаешься, а не забавнее ли было бы в порту?

Давным-давно они с отцом (он сейчас о чем-то шепчется с внуком) ходили на представление в настоящий цирк, приехавший откуда-то с севера. Что и говорить! А тут, куда ни глянь, все поражает своим убожеством: и животные, и костюмы, и реквизит, и занавес…

Молодой человек вздыхает и обменивается со стариком отцом выразительным взглядом.

– Да, сынок, ты прав. Все как-то измельчало…

Лев натурально осрамился: промахнулся, прыгая сквозь горящее кольцо, ударился о стойку и чуть не устроил пожар. Зрители загалдели и заулюлюкали, тыча пальцами в несчастное животное. В зале почти нет детей – на представление пришли те, кому неохота носиться сломя голову по улицам и толкаться в порту, чтобы поглазеть на рыбу.

Мать не может сдержать улыбки, слушая, как ее сынок оправдывает льва: «И зачем мучают зверушек? Ведь они могут обжечься!»

«Балаган какой-то! Хотя когда-то мне это нравилось. Во всяком случае не напрягает… Сиди себе и пялься на полуголеньких барышень в блестках».

Жара становится невыносимой – не цирк, а баня какая-то.

– А это кто, инопланетяне?

– О! кажется, понравилось… Все-то ему объясни…

– Они белые!

– Ну да, они все в пудре.

– А знаешь, я видел картинку в книжке, и там точно такие же инопланетяне. У них такие же блестящие костюмы!

– А может, и вправду инопланетяне…

– Ты тоже так считаешь, да, пап?

– Но ведь они не могут летать сами по себе… как самолет?

«Как самолет»… На секунду молодой человек вспоминает про сумасшедшую старуху, и у него портится настроение. Но все равно ему очень нравится болтать с сыном.

– Видишь ли, вокруг столько всего… Ну, как игрушек в магазине.

Деду явно мешают его пиджак и галстук. На его лице выступили крупные капли пота, и невестка спешит подать носовой платок.

– Помнится мне, был такой номер… когда мотоциклист крутился внутри эдакого металлического цилиндра. Хотя тут вряд ли такое увидишь. А может, так теперь никто уже и не делает. Да-а-а, что уж говорить…

– Пап, а откуда тут музыка? Сверху?

– Музыка?

– Я не видел оркестра. Значит, это запись.

– А помнишь, какой был оркестр в те времена?

– Теперь слишком накладно платить еще и музыкантам… А, нет, смотри, вон там какой-то музыкант. Правда, он совсем один…

Этот одинокий музыкант в цилиндре и фраке бьет в тарелки каждый раз, когда кому-нибудь из «инопланетян» удается совершить головокружительный прыжок на трапеции. Хуже всего то, что тарелки дребезжат совершенно невпопад, и это обстоятельство отнюдь не придает всему зрелищу шарма. Обычно, чтобы подчеркнуть кульминационный момент номера, на малом барабане исполняли нарастающую дробь – и публика немедленно замирала в ожидании. Но отвратительный звук жестяных тарелок только раздражает.

Цирк наполовину пуст. Кое-где на жестких сиденьицах, обтянутых залоснившейся от времени тканью, устроились влюбленные парочки да несколько пьяных. Кто-то из них, вероятно, и запустил в льва бутылкой, когда тот не стал прыгать сквозь кольцо. Представление остановили, и конферансье принялся рассыпаться в извинениях, попутно объяснив, что швырять всякую дрянь на арену не рекомендуется.

«Вообще-то, – думает молодой человек, – это, с позволения сказать, представление, кошмарная музыка и сомнительные шуточки гимнастов заслуживают не одной, а целого града бутылок».

– Можете говорить тут все что угодно, но я все равно люблю цирк… Не знаю почему, но люблю.

– Совершенно верно – никто не знает, почему он любит.

– А я терпеть не могу, – встревает жена молодого гвардейца. – Отец нарассказал мне всяких ужасов про цирк: они воруют детей, а потом поят их уксусом, чтобы придать телу гибкость и сделать из ребенка акробата… А звери? Они такие несчастные. Малыш прав, этот лев не для того родился, чтобы скакать через всякие дурацкие кольца! Жил бы себе в Африке…

– Папа, а где слон?

– По-твоему, значит, я родился для того, чтобы ходить на работу? Просто все входит в привычку…

– …Ну па-ап!

– Да при чем здесь лев и твоя работа? Это разные вещи.

– Стоит только об этом подумать…

– …Ну почему нет слона?

– Ну я бы не сказал, что можно привыкнуть к прыжкам через огонь и всякому такому… В нашей жизни много чего напоминает это колечко, и к такому не привыкнешь.

– …Ты говорил, что будет слон!

– Вон, смотри, обезьянка на шаре. Смотри, как она одета!

– Не хочу обезьянку! Я этих обезьян сто раз видел. В клетках, напротив кладбища.

– А ты посмотри, эта не похожа на тех, что ты видел. У тех зад черный…

– Да ну их!

– Он хочет слона. Правда, малыш?

– На афише был слон!

Молодому человеку кажется, что ел она в этом цирке никогда и не было. На афише… а что афиша? так, для привлечения зрителей… «И он опять скажет, что я обманщик», – думает молодой человек.

– Слушай, в клетках не было слона, когда мы занимали места?

– Нет, не обратила внимания.

– У меня такое впечатление, что его тут и не было.

– Хватит чушь пороть! Слон не поместился бы в клетку. Да его и не нужно туда сажать, слоны же не хищники…

– Ты говорил, что он будет делать стойку! Молодой человек обводит взглядом зал и замечает, что публики стало значительно меньше.

«Может, кажется? Вроде, когда входили, было не так пусто».

Тем временем акробаты заканчивают свое выступление. Раздаются жидкие хлопки – это жена гвардейца.

На арену выходят три девушки, одетые во что-то напоминающее купальники. Гимнастки на шаре. Огромные красно-белые шары настолько грязны, что невозможно догадаться, из какого материала они сделаны.

Две девушки вспрыгивают каждая на свой шар и, балансируя на верхушке, начинают перебрасываться булавами. Третья, самая маленькая, ложится спиной на наклонную доску, и клоун осторожно ставит ей на ноги еще один большой шар.

Зрители группами тянутся к выходу. «Так и есть, – думает молодой человек. – Народу стало значительно меньше».

Посередине арены устанавливают что-то вроде олимпийского пьедестала почета. Одна из гимнасток спрыгивает со своего шара и поднимается на верхнюю ступень. Музыка резко обрывается, и наступает гробовая тишина. Молодой человек что-то сказал своей жене, и ему показалось, что его услышал весь зал.

Гимнастка, что стоит на подиуме, должна оттуда перепрыгнуть на шар, который держит на своих ступнях лежащая девочка.

В зале ни звука – впервые после провального номера со львом. Тихо так, что можно расслышать хруст попкорна на задних рядах. Все взгляды устремлены на беззвучно крутящийся шар. Даже влюбленные парочки на время прервали свои поцелуи.

Гимнастка на помосте замирает и неотрывно смотрит на шар. Человек в цилиндре уже приготовился ударить в свои тарелки… Вращение шара замедляется, перед глазами скачут полоски: красная, белая, красная… Мальчик забыл о слоне и, затаив дыхание, смотрит на арену…

Тарелки грянули оглушительно, и в тот же миг девушка оказалась на шаре. Удержав равновесие, она становится на цыпочки, словно балерина, мелко-мелко переступая ногами, а шар тем временем продолжает вращаться.

– Браво! Это будет покруче, чем те на трапеции!

– Они, наверное, сестры… Это ж как надо доверять друг дружке!

С этими словами старик в восторге вскакивает с места и горячо аплодирует. Зал тонет в овациях. Обрадованный музыкант лупит что есть мочи в свои тарелки.

– Ну, как тебе, парень? Неплохо, а? Это очень трудный номер!

– А почему раньше никто не хлопал, а теперь все хлопают?

– А попробуй удержаться на таком шарике. Ни я, ни папа так не можем, даже если шар не будет крутиться.

– А вот слон на картинке так мог! И шар был точно такой же!

Девушка спрыгивает с шара, и аплодисменты гремят с новой силой. Теперь хлопают уже всем трем гимнасткам. Старик даже не замечает, что на внука его слова не произвели никакого впечатления. Он так сильно бьет в ладоши, что остальные зрители, воодушевленные его примером, устраивают артисткам повторную овацию. Тем временем гимнастки облачаются в расшитые блестками плащи и кланяются зрителям. Их взгляды останавливаются на семье гвардейца: девушки не могли не заметить старика, который первым оценил их выступление. Самая маленькая из них берет у клоуна прозрачную палочку и направляется к зрительским рядам.

Палочка клоуна оканчивается кольцом, сквозь которое продета золотая ленточка. Поклонившись старику, девушка протягивает палочку ребенку.

– Держи, малыш. Это волшебная палочка. Если ты будешь умницей и будешь слушаться папу и маму, то она исполнит любое твое желание. Но если ты будешь плохо себя вести, она как следует отругает тебя!

Едва девушка успевает проговорить все это, как ребенок разражается ревом.

И немудрено! От девушки сильно пахнет духами, а при ближайшем рассмотрении становится ясно, что она не так уж молода. Ее лицо сплошь покрыто морщинами; сценический грим отваливается крупными кусками. Но ребенок испугался не этого: у девушки отсутствует кисть левой руки. Торчит только ничем не прикрытая культя с узелком на конце, как у связки сосисок.

– Это что же такое? – строго замечает мама. – Ты почему не сказал «спасибо»? Посмотри, какая палочка! И сейчас же поблагодари!

Гимнастка еще раз кланяется всему семейству и спускается на арену, приветствуя зрителей здоровой рукой.

– Ну и что же ты плачешь? И даже не сказал «спасибо» такой красивой девушке!

Но мальчик продолжает реветь. Гимнастки, запахнувшись в сверкающие плащи, покидают арену под гром аплодисментов. Отец молодого гвардейца вдруг встает и заявляет, что ему нужно срочно на улицу.

– Зачем?

Молодой человек так удивлен, что не может ничего больше сказать.

– Да нет, просто так…

– Если ты в туалет, то он напротив входа.

– Мне просто хочется подышать воздухом. На лице у невестки появляется беспокойство:

– Вам плохо?

– Да все в порядке, сидите. Я скоро вернусь.

– Слушай, а может, подождешь немного? Скоро конец.

– Нет-нет, оставайтесь. И не волнуйтесь, я ненадолго.

Клоун вывел велосипед с огромным передним колесом и ловко вскочил в седло. Сделав несколько кругов по арене, он перескочил на мотоцикл с квадратными колесами, свалился с него и расквасил себе нос.

Парнишка внимательно рассматривает свою волшебную палочку. Сидящие неподалеку дети завистливо поглядывают в его сторону. Потом он видит растянувшегося на арене клоуна и смеется, показывая на него пальцем…

– Не хочешь сходить с отцом?

– Да, стоило бы…

– Не нравится мне все это…

– Но он же сказал, что вернется… да и малому хочется досмотреть.

– Там на улице черт знает что творится. Все бегут посмотреть на рыбу – шагу ступить некуда.

…Клоун разъезжает по арене на одноколесном велосипеде, посадив себе на плечи ассистентку. Зрители собираются группами и тянутся к выходу. Зал стремительно пустеет. Наверно, они тоже прослышали о чудовищной рыбине…

Старик все не возвращается. «Куда же его понесло? Это уже не первый раз: то вечером, как только соберемся садиться за стол, ему приходит блажь прогуляться, а то в кои веки выйдем куда-нибудь все вместе, так ему обязательно надо сходить на могилу к жене… А сегодня? На улице яблоку негде упасть. И что он там собирается делать со своими больными ногами?»

– Пап, пап, смотри, змеи!

Действительно змеи. Толщиной с руку взрослого мужчины. Девчушка, еще меньше тех гимнасток на шаре, обвила двух гадин вокруг своих рук, а еще одну – вокруг шеи. У нее совсем детское личико, а размалевана как ярмарочный гаер. Не снимая с себя змей, девушка зажигает связку свечей и капает расплавленным воском себе на язык. Ее лицо делается еще более плоским и круглым. Вытянутый язык покрывается белой пленкой.

– Так, я иду!

– Может, пойдем все вместе? Мне не хочется, чтобы и ты потерялся в этой толпе!

– Н-да, ты права. Идем же!

Но мальчику понравились змеи, и он капризничает.

– Смотри, все уже уходят… Ты что, забыл, что тебе сказала та тетя? Если не будешь слушаться, то эта палочка тебя накажет! Ну, давай поднимайся! Пойдем искать дедушку.

При словах «она тебя накажет» ребенок бледнеет.

– Идиот! Прекрати его пугать!

– Я буду слушаться! Буду!

– А может, пойдем, посмотрим на эту рыбину? Вроде еще есть время…

В узком и темном коридоре, который ведет к выходу, толпится народ, стараясь поскорее выбраться на улицу.

Из коридора видна арена, которая теперь похожа на светящийся круг. Вот конферансье, тарелки, женщина со змеями (она пытается избавиться от налипшего на язык воска); вот велосипед с одним колесом; позади остался клоун со своими ужимками, прыжками и растекшимся от пота гримом; на последних рядах ютятся влюбленные парочки, и даже отсюда видно, как они целуются. На полу разлито вино. Гвардеец и его жена аккуратно пробираются в темноте, старательно обходя лужи, в которых плавают окурки. Обхватив сына обеими руками, молодой человек чувствует, как по ляжкам стекает пот.

– В такой давке даже не развернешься, – испуганно говорит его жена.

– Я забыл ее! – кричит ребенок прямо в ухо отцу. – Я забыл волшебную палочку!

– Ч-черт… Слушай… такая толпа… давай не будем возвращаться. А я куплю тебе точно такую же в магазине.

Люди напирают сзади, и ноги молодого человека скользят по влажному полу.

Мать видит, как глаза сына наполняются слезами. Вдруг она отдает свою сумочку мужу и бросается назад. Молодой человек, перегруженный вещами, с ребенком на руках, не может даже смахнуть капли пота со лба. Дышать почти нечем, в коридоре слоями плавает табачный дым, и духота становится невыносимой.

На улице царит сущий ад. Выходящие из цирка зрители сразу же вливаются в потоки людей, спешащих в порт. Молодой человек решает подождать жену в коридоре и прижимается спиной к стене. Рядом раздается чей-то рык:

– Ну чё, ребята, идемте, посмотрим на эту рыбку! Говорят, эта тварь огромная и вся зеленая как… Мать твою, я все-таки доберусь до нее!

Голос принадлежит жиртресту, который сидел в зале прямо рядом с ними. Удивительно, как такая задница могла поместиться в такое сиденьице? Задница сжимает в руке банку пива.

– Прошу прощения, вы не видели здесь старика лет эдак шестидесяти?

Задница одним махом допивает свое пиво и швыряет банку под ноги молодому человеку.

– Чё за базар?

– Старик в черном костюме не проходил?

– Старик? А хрен его знает! Я на стариков не засматриваюсь. Так что, пардон, ничем не могу помочь…

Женщине наконец удалось выбраться из людского месива в коридоре, и она идет по рядам. Звенят тарелки: по арене кружит клоун, и на его плечах балансирует отчаянная девица.

На освободившихся местах уже сидят, развалившись, двое субъектов. Они задрали ноги на барьер арены и пьют из горлышка виски. У одного на голове рваная кепка, и из прорехи торчат всклокоченные волосы. Волшебная палочка зажата у субъекта между ног.

– Извините… э-э, мы тут кое-что забыли… – произносит женщина дрогнувшим голосом. Она совсем не знает, как правильно разговаривать с такими типами. Если они заметят, что их ты боишься, последствия могут быть непредсказуемыми.

– Что тебе, цыпочка?

– Позвольте забрать палочку… пожалуйста… Мой сын ее забыл…

– Чего за ботва? – встревает в разговор второй тип с красной рожей и выбитыми передними зубами.

– Мне бы вот эту палочку…

– Какую еще палочку?

– Вот эту… Это моего сына, отдайте, пожалуйста…

В ответ типы громко ржут и хлопают себя по ляжкам.

– Ой, не могу! Она чё, хочет палочку, которая между ног?

Женщина вспыхивает от гнева. «И чего я теряю время с этими пьяницами?» Не говоря ни слова, она протягивает руку, чтобы выхватить игрушку, но тип ловит ее за запястье.

– Эй! Присаживайся, выпьем! У-у-у какие глазки!

Ладонь у типа влажная, глаза подернуты красноватой пеленой. «Кто бы помог! – в отчаянии думает женщина. – И как назло, почти все уже ушли».

– Не, серьезно, у тебя очень маленькие глаза! Женщина озирается по сторонам – никого.

Пара-тройка таких же пьяных да влюбленная парочка. Один лишь клоун заметил ее и скользнул равнодушным взглядом. Его тщедушная партнерша прыгнула, сорвалась и показала зрителям язык. А этот сумасшедший в цилиндре знай себе наяривает по своим тарелкам. «Да, муж был прав: тут действительно воняет дерьмом…»

Взгляд типа становится совсем уж нехорошим.

– Пустите, я буду кричать!

– Да присядь ты!

– Отдайте палочку, или я позову кого-нибудь!..

– Ну что ж, зови! Зови, если хочешь. Ну давай, на счет «три»: раз, два…

С этими словами тип еще сильнее сжимает ей запястье. Женщина кривится от боли.

– Садись, кому говорят! Садись, и тогда получишь свою палочку! Чё, сынуля заждался?

Этот его смешок чем-то напоминает ей звуки, которые часто раздаются по ночам в саду. «Точно так же кричат гекконы у нас на заднем дворе…» Кресло, где сидит тип, залито то ли вином, то ли блевотиной, то ли еще какой-то гадостью.

– Садись, сука, а то такую палочку щас получишь!

И хоть бы один полицейский поблизости! Куда там: все ринулись к выходу сдерживать толпу.

– Хорошо, я сяду, только отпустите руку.

Тип тянет ее в кресло, и женщина подчиняется. Тот сразу же обхватывает ее за плечи и прижимает к себе.

– Вы обещали меня отпустить. Предупреждаю, я буду кричать!

Запах перегара становится невыносимым, и к горлу женщины подкатывает комок. Второй – тот, что с выбитыми зубами, – вдруг разевает рот, и оттуда несет острой гнилостной вонью.

– Сколько тебе лет, цыпочка? Ну, на тридцатник ты не тянешь… Кожа-то не фонтан… а ты даже не накрасилась! А глаза… глазки надо сделать побольше, слышь? У меня знакомая телка есть, так у нее тоже глаза не очень-то… Зато у моей бабы глазищи – во! Так что… подкрась мордашку, подкрась…

Несчастная женщина не в силах вымолвить ни слова. Пальцы гнусного типа уже у нее на шее. Она пытается позвать на помощь, но голос ее не слушается. Тип приближает к ней свою физиономию, кепка сваливается у него с головы… Пальцы больно защемили кожу на шее. Левой рукой ублюдок настойчиво раздвигает ей колени. Женщина отбивается изо всех сил. Совсем рядом она видит лицо второго мерзавца, но он больше не смеется. С ее ноги слетает туфля, и пальцы тотчас же попадают во что-то мокрое и липкое, наверно, пролитое виски. От боли, ненависти и отвращения ее всю трясет.

– Ты такая же страшная, как эти шлюхи из цирка. А я люблю хорошеньких сучек… Да ладно, сделай лицо попроще, слышь? Я не боюсь разъяренных старух! У меня много баб покрасивше тебя, ясно? А ты – дерьмо, вот что я скажу тебе, цыпа. И у такого дерьма, как ты, всегда дерьмовая кожа. От тебя воняет. Дешевой косметикой и ссаками твоего высерка… От тебя несет хуже, чем от бомжа!

Тип высовывает язык и касается им ее затылка. Пальцы его левой руки разрывают колготки между ног… Слышится негромкий треск.

Женщина чувствует, как по спине стекает его слюна. Прожектор выхватывает из полумрака взъерошенные волосы и лоб негодяя. Откуда-то снизу доносится звон тарелок. Шевелюра мерзавца застилает свет, но женщина все равно видит, как скачет и кривляется клоун на арене. Вдруг ее внутренности сворачиваются в клубок. Еще мгновение – и ее вырвет. Это ощущение ей хорошо знакомо по той давешней рыбалке. Пальцы мужчины попадают ей в рот, и она что есть мочи стискивает зубы.

– А-а-а, по кусайся, по кусайся! Если хочешь, можешь даже отхватить мне палец!

Палец до крови расцарапал ей язык. Она хочет закричать, и в тот же момент что-то холодное и кислое стремительно извергается из ее желудка…

– Слушай, где тебя носило? Я уже начал волноваться… Постой, ты бледная как… С тобой ничего не случилось?

Женщина протягивает сыну волшебную палочку и улыбается. Нет, с ней все в порядке. Просто она заскочила на минутку в туалет. (Если б он знал, чего стоит ей эта улыбка! Там, в сортире, ей удалось наскоро вытереть лицо и затылок, а заодно и смыть с платья пятна). «Убивать надо таких козлов! Просто обливать бензином и сжигать заживо».

– Отца не нашел?

– Интересно, как бы я это сделал? Я же все время проторчал тут!

Сзади раздается голос:

– Эй! Вы кого-то ищете? – Это тот самый толстомясый, что пил пиво из банки. – Он что, выходил на улицу? Тогда идите к клеткам – там увидите такого паренька… Его и спросите. Может, он чего-нибудь и видел… Зрение у него что надо – возможно, он заметил вашего старичка… То есть я ничего такого не обещаю… сами видите: толпа-с… И поосторожней, сами не потеряйтесь!

Посовещавшись, гвардеец с женой идут к клеткам. На улице потемнело, небо плотно затянуло облаками. С моря налетает влажный ветер.

А по направлению к порту все течет и течет нескончаемая масса народа. Людей так много, что они неотличимы друг от друга, и молодому человеку начинает казаться, что это не люди, а куклы.

Гвардеец с женой огибают цирк, и вскоре им попадается тот самый мальчишка, о котором говорил толстомясый. Длинным и острым ножом он режет огромный кусок сочащегося мяса. Его лицо, руки и даже шорты густо заляпаны кровью. Из-под ножа летят ошметки, шматки кишок, кровяные сгустки, и паренек то и дело вытирает руки о штаны. У него светлые волосы, что большая редкость для этих краев. «Метис, наверно», – думает молодой человек. С ним в школе тоже учился один метис – бледный, молчаливый и такой же белобрысый.

– Послушай-ка, у меня к тебе дело.

Мальчишка поднимает голову и смотрит равнодушно. На вид ему лет двенадцать-тринадцать.

– Мы ищем одного старика… дедушку вот этого мальчика. Минут двадцать назад ты никого не видел? Он в черном костюме. Видишь ли, мы потеряли его… конечно, в такой толпе трудно кого-нибудь разглядеть, но все-таки?

Мальчишка приоткрывает рот и задумывается. Его взгляд скользит сначала по женщине, потом переходит на мужчину и на ребенка.

Малыш, в свою очередь, не может оторвать взора от клеток. Толстые и частые железные прутья не позволяют зверям просунуть даже лапу. Пол в клетках выстлан сырой почерневшей соломой. Крыши и стены сделаны из широких и прочных досок – на одной такой стене почему-то изображен тигр. Львов двое: самец и самка. Царь зверей испускает грозное рычание и внимательно следит за куском мяса, что держит в руке мальчишка. Малыш впервые в жизни видит так близко настоящих львов. С такого расстояния лев кажется бесформенной тушей с нарисованными глазами, ноздрями, пастью, гривой… И он совсем не похож на картинку из книжки.

– Это он сегодня не стал прыгать! – произносит малыш, указывая на льва.

– Он уже слишком старый, – тихо откликается мальчишка и бросает нож в жестяное ведерко. – Он родился, когда меня еще не было!

Раньше-то прыгал как миленький, а теперь ни на что не годен. Да так со всеми бывает. У людей старики еще могут что-то делать, а у этих… Ах да! Видел я вашего папашу!

– Где?

– Я тут и сидел, а он просто подошел ко мне поболтать.

– И что же он тебе сказал?

– Он спросил, где, мол, слоны?

– И что?

– Ну, я объяснил ему, что был у нас один, да вот заболел. Это заметили, только когда приехали на станцию. А до этого был слон как слон. Ел нормально – кто бы мог подумать?

– А что он тебе сказал на это?

Мимо разговаривающих вихрем проносится ватага мальчишек. Как они умудряются просочиться сквозь эту давку?

– А ты не знаешь, куда он потом пошел?

– Этот господин спросил меня, где он может найти этого больного слона, а я сказал, что не знаю… Нет, правда, я действительно ничего не знаю об этом! К тому же нам объяснили, что это может быть заразная болезнь, и слона нельзя выпускать из вагона. Кто-то, кажется, из санитарного надзора запретил даже перевозить его на другое место… Да, а приехали мы вчера вечером, и отправились прямо сюда, и стали устанавливать купол. Так что я сказал этому господину, что слон может быть до сих пор еще на станции. Он там мог бы все узнать сам.

– А больше вы ни о чем не говорили?

– Да нет. Я только посоветовал ему сходить на станцию и порасспросить там кого-нибудь…

– И ты думаешь, что он туда пошел?

– Ну-у, не знаю… Возможно, что и пошел…

– Через такую толпу да на станцию?!

– А тогда народу-то почти не было. Это за последние минут десять понабежали.

– А ты не замели, куда именно он пошел?

– Не, я сидел и резал мясо. Когда мы говорили, я даже не смотрел в его сторону.

– Значит, не знаешь?

– К сожалению.

Тем временем малыш успел заинтересоваться мясными обрезками, усеянными мухами. Он слез со спины отца и бочком приблизился к ведерку.

– Что, хочешь зверушек покормить? Малыш конфузится и мотает головой.

– Да не бойся, они не укусят! Они же прирученные.

Малыш оглядывается на родителей, но те никак не могут решить, что им теперь делать, и не обращают на него никакого внимания.

– Ну так что? Пойдем на станцию? А вдруг он уже вернулся домой?

Парень кидает ему кусок мяса, и он падает на песок. Малыш подбирает его и, крепко сжав в ручонках, осторожно приближается к клеткам.

«Это не лев, а какая-то непонятная гора с какими-то кольцами и разводами на морде», – думает он. Шершавый язык, глотка, похожая на вход в подземелье, желтоватые клыки животного – все это так ново и страшно… Лев замер точно загипнотизированный, и кажется, что его лапы шевелятся сами по себе. Малыш останавливается в нерешительности, ему одновременно хочется плакать и писать. Белобрысый паренек наблюдает за ним, и на его лице играет насмешливая улыбка. «Давай, не бойся!» – подбадривает он маленького. Морщась от острого запаха, исходящего от зверя, малыш тянет руку к решетке. В последний момент мать оттаскивает его от клетки на безопасное расстояние. Мясо шлепается перед мордой животного, но лев даже не дотрагивается до него.

Мальчишка веселится от души:

– Вот дурачок, надо же, купился! Это же мясо кита! Его никто не ест!..

Наконец решено идти на станцию.

Раз попав в этот плотный людской поток, обратно уже не выбраться. Ни гвардеец, ни его жена, ни ребенок никогда еще не видели столько народу. Да и не они одни – большая часть присутствующих тоже впервые участвует в таком массовом сборище. Малыш покачивается на шее отца, и ему кажется, что он снова оказался на море. «Словно только что вынырнул из воды…» Что до жены молодого человека, то она никогда бы не подумала, что в их городе столько жителей.

По всей длине порта выстроились обращенные к морю торговые ряды. Автостоянка была огорожена металлической сеткой. За чередой консервных рядов и рефрижераторов почти сразу начинался фруктовый сад, за которым виднелась городская свалка. От порта тянулась железнодорожная ветка, а на другом ее конце раскинулся огромный рынок, куда и доставляется готовая продукция.

Старик, вероятно, отправился на станцию… Но как, черт возьми, он доберется туда в такой давке да еще с больными ногами? Ох, только бы ему не стало плохо: ведь здесь ни медпункта, ни аптеки, а свалишься – тебя никто даже и не заметит…

Толпа закружила, завертела их и окончательно сбила с толку. Молодой человек безуспешно пытается выбрать нужное направление, ориентируясь по едва заметному куполу цирка, рыбным рядам, фабричным зданиям и корабельным мачтам. Но его мнут и толкают в спину, рядом кто-то ругается, нечем дышать и в конце концов у него начинает дико болеть голова. Обессилев, он цепляется за руку жены.

– А ты уверен, что мы правильно идем?

– Подержи мальца, я пойду один.

– Ты с ума сошел! Мы опять потеряемся…

После стольких лет безуспешной охоты чудовищная рыба наконец поймана. Народ валит валом, чтобы хоть одним глазком взглянуть на диковинку. Полиции едва удается очистить небольшую площадку для крана, который должен перетащить добычу на берег.

И вот кран установлен. Его стрела медленно поворачивается к причалу, где пришвартовано судно; огромный железный крюк на конце толстенной цепи описывает в воздухе полукруг. Каждое звено этой цепи размером с голову взрослого человека. Весь миллион народа замер: слишком долго все ждали этого момента…

Из-за стойки крана появляется пестрая, разукрашенная перьями группа людей. Женщины несут ведра, в руках у мужчин большие кривые ножи, похожие на сабли. Они принимаются танцевать, и толпа в ответ взрывается приветственными криками и ревом. Крюк медленно опускается на палубу судна – кажется, будто оно покачивается в море человеческих голов. Даже старики не в силах сдерживать эмоции и радостно сверкают своими золотыми и серебряными коронками. И вот из бутылок вышибают пробки, шипит пена, слышатся смех и звон бьющегося стекла…

– А стоит ли туда идти?

– От тебя только и слышно… Отец-то пропал!

– Думаешь, меня это не волнует?

– А вдруг у него приступ?

– Но что ты можешь сделать с такой толпой?

– Заткнись! Идем на станцию!

– А вдруг он уже дома?

– Не говори глупости… Видишь, сколько народу?

Малыш встревоженно смотрит вокруг широко раскрытыми глазами: что-то будет!

С палубы сдергивают брезент, и показывается рыба, со всех сторон обложенная льдом. У нее зеленая в желтую крапинку спина и молочно-белое брюхо. В круглых глазах чудовища отражаются проплывающие облака, огромная губа пробита бесчисленным множеством крючьев, края плавников напоминают лезвие пилы… Но самое главное – это поистине колоссальные размеры трофея. Толпа оглушительно ревет.

И вот уже начинается битье бутылок. Из-за шума и ора невозможно разобрать ни единого слова. Ледяные глыбы осторожно отодвигают, и под рыбу заводят канат с привязанным к нему гарпуном. Да-а, ничего себе рыбка – будет побольше кита! Любопытно было бы взглянуть на все это с высоты птичьего полета.

Толпа походила бы оттуда на скопище червей, кишащих в гнилых фруктах; или на поля сахарного тростника; а может быть, на косяк сардин; или же на гигантский муравейник; на высохшее русло реки, усеянное разноцветной галькой… Или нет, больше всего это напоминало бы рисунки, линии и точечки, что возникают, если плотно зажмурить глаза. Одной из таких точечек оказался бы вон тот беззубый алкаш в кепке или этот бывший летчик с ампутированными руками, что жует резинку и смотрит на свою дочь, которая держит его за пустые рукава… Вот женщина с длинными пальцами на ногах кричит, что у нее сбили совсем новую шляпу; а вот доктор вкладывает тампон в рот своему пациенту и одновременно чокается с коллегой; вот буйнопомешанный прыгает на одной ноге; какой-то заботливый сын тащит свою престарелую мать на закорках, из-под повязки на ее глазах капает гной; эксгибиционист трясет своим достоинством; вот мелькнула тощая как скелет женщина; старик на деревянной ноге; захлебывающийся слезами младенец…

Неожиданно все эти микроскопические точечки испускают ужасающий крик, и на их губах показывается белая пена.

Дети и старухи мочатся под себя, эксгибиционист потихоньку прижимается своей отвратительной плотью к девушке в красном платье… Никто вокруг не замечает этого, все взгляды устремлены только на гигантскую рыбу, которую медленно поднимают с палубы.

Она плывет над толпой в сером свинцовом небе. Ее размеры ужасают, на какую-то долю секунды воцаряется гробовая тишина. Всеобщее возбуждение, крики, свист и смех отражаются от стен консервного завода и торговых павильонов и оглушают неистовствующую публику.

Рыбину осторожно опускают на бетонный причал. Жена молодого гвардейца вдруг испускает истошный крик: в то время, пока она смотрит на эту огромную, липкую, осклизлую тушу, перед глазами у нее стоят те двое из цирка… Обнаженные мужчины с кривыми ножами ждут, пока рыбу освободят от тросов и веревок; после сумасшедших танцев пот льет с них в три ручья. Впрочем, от страшной жары вспотели не одни танцоры.

Каждая светящаяся точечка истекает потом…

На женщину волнами накатывает озноб: у нее такое впечатление, будто на затылке еще осталась слюна того пьяного мерзавца. Несмотря на то что она тщательнейшим образом умылась, мурашки возникают именно в этом месте. Женщина кричит так, словно криком хочет прогнать гнусное ощущение… Наконец рыбина глухо шлепается на причал и распластывается на нем во всю свою длину. Полуголые люди бросаются к ней (пот сверкает на них крупными жемчужинами) и вонзают свои ножи ей в спину (рыбья спина напоминает крышу, покрытую зеленоватым толем) и в белое брюхо, похожее на мокрое сукно. При виде брызжущей крови толпа возбуждается еще больше. Она сминает полицейских, пытающихся помешать ее безумному движению, и подступает вплотную к туше.

Молодой человек давно оставил мысль идти на станцию. Подталкиваемые напирающими сзади, люди могут двигаться только вперед, спотыкаясь и падая. Гвардеец видит лицо своей жены, которое на мгновение мелькнуло в толпе, и окончательно теряет ее из виду. Звуки, издаваемые шевелящейся массой людей, напоминают ему шум в душевой кабине… Рыбе вспарывают брюхо.

Мужчины потрясают ножами, измазанными кровью и жиром. В ярко-красных лужах плавают перья от праздничных костюмов. Разбушевавшаяся толпа ногами давит вывалившиеся наружу рыбьи потроха и размазывает кровяные сгустки по асфальту набережной. Кровь хлещет фонтанами из растерзанной туши и сбивает с ног полуголых рабочих. В свалке многие ранят себе ноги остро отточенными ножами, но, даже раненые, не оставляют попыток подобраться поближе к распоротому брюху исполинской рыбы. Женщины ведрами вычерпывают кровь, смешанную с жиром и требухой, и выливают ее прямо на головы обезумевших людей. Больше похожие на дикарей, они выхватывают друг у друга из рук куски рыбьего жира и мяса и тут же втаптывают их в грязь.

Жена гвардейца продолжает орать. Нет, она не сошла с ума, но, опьяненная запахом свежей крови, чем-то похожим на дух разъяренного самца, чувствуя, как течет у нее между ног при каждом шаге, она не может остановиться. Кричат все – молчание здесь равносильно смерти.

Ее муж наклоняется, чтобы подобрать оброненную сыном волшебную палочку, и в тот же момент ощущает сильнейший удар в спину. Не удержавшись, он летит через голову вместе с ребенком. Земля стала скользкой от крови, и ему никак не удается встать на ноги. Рядом падает кто-то еще, руки разъезжаются в красной жиже, а сзади все напирают и напирают… Больше всех резвятся дети – для них побарахтаться в луже крови просто развлечение. Молодому человеку наступают на руку, он слышит, как хрустят фаланги пальцев, и неожиданно представляет своего отца. Несомненно, отец стоит сейчас перед умирающим от неизвестной болезни слоном и что-то говорит ему… Ему есть что сказать этой тяжело дышащей горе.

«Бедный слон! Все-таки жизнь – грустная штука! Все вокруг расплывается и тонет во тьме. Границы вещей размываются, исчезают… Кто любит тебя и кого ты любишь – отныне это не важно… О, могучий слон, и я в таком же положении! Я стал непомерно большим и потерял себя. Все стало зыбким и ненадежным. В одном только уверен: я болен и умираю. До этого было не так, и я видел свет; я знал, что может быть полезным для меня и чему могу быть полезен сам… А теперь я такой же, как ты, – безразличный и вялый. Всему наступает свой срок, наступил он и для тебя, о мой несчастный слон!»

Кто-то вознес к небесам нож с болтающимся на острие комком рыбьих кишок.

Запах крови чувствуется уже в самом городе. Вода в заливе сделалась красной; огромное пятно дрейфует в сторону приморского парка, распугивая одиноких купальщиков.

Перемазавшаяся детвора вприпрыжку несется из порта на площадь, где важные старички уже расписывают подробности разделки рыбы плотникам на деревянной эстраде. Какой-то негодяй запустил куском требухи в оркестр, а одна из обнаженных танцовщиц вдруг потеряла равновесие и грохнулась прямо в кусты. Трое священников в расшитых золотом ризах втягивают ноздрями воздух и благодарят богов за их неизъяснимую милость. Лев в своей клетке оторвался от куска китового мяса, вскочил на все четыре лапы и грозно зарычал. Где-то далеко, на свалке, среди разлагающихся отбросов, почуяв смерть, завыли собаки, испугав малолетних собирателей персиков.

В парке тревожно заворковали голуби и зашумели крыльями в темноте своих голубятен.

С колокольни в небо взмыли стаи птиц. Им хочется поскорее пробить пелену серых облаков, улететь из этого страшного города, напоенного запахом крови. Они рвут своими крыльями затхлый воздух: туда, скорей туда, где свет и свежесть! – и вот, пролетев над заводскими трубами, они уже парят над гаванью, строятся в клин и уходят к горизонту…

Они летят низко над водой, но не видят своего отражения: море покрылось рябью и на гребнях волн пузырится пена. В мгновение ока черные кричащие точечки растворяются в туманной дымке.

Вскоре облака становятся тоньше, и вот наконец птицы видят первый луч солнца…

– Знаешь, а у меня тоже была птичка… Теперь Фуини напоминает мне бронзовую фигуру, покрытую утренней росой.

– …совершенно ручная, она садилась мне на плечо и все такое… Однажды я тяжело заболела и даже в школу не могла ходить. Я целую вечность провалялась в постели, и тогда папа принес эту птичку, чтобы мне не было так одиноко. Мы аж спали с ней вместе, вот!

Солнце постепенно склоняется к западу, и тени становятся длиннее. Тень от зонтика, например, уже достает до угла стола. Из пепельницы поднимается тоненькая струйка дыма. Фуини курит легкие длинные сигареты, и их мундштуки испачканы красной помадой. Пепельница полна солнечных зайчиков, помада скоро тускнеет.

– Да-да, мы спали с ней вдвоем, под одеялом! Правда ведь очень мило?

– Ты, наверно, и пошевелиться боялась…

– …Но она умерла.

– Что, ты раздавила ее во сне?

– Нет. Я подзывала ее и гладила ей шейку. Она даже снилась мне… Я всегда чувствовала, что она рядом, и не могла ее раздавить…

После бассейна ноги у меня словно ватные, а тут Фуини взбрело в голову пробежаться по песку. Я объяснил ей, что такие штуки могут плохо кончиться, особенно если скакать на такой жаре, а потом рассказал, что произошло однажды с одним моим приятелем.

– Этот деятель до семнадцати лет ни разу не бывал на море. Как-то я встретил его на какой-то выставке и уговорил поехать со мной. Мы пошли с ним на пляж, и он резвился, как школьник после уроков… Он сунул палец в медузу и забавлялся, глядя, как она складывает щупальца и пытается ужалить. Я его предупреждал, чтобы он не сидел слишком долго на солнце, а он послал меня и только дул пиво и носился по пляжу. Ну а вечером, естественно, у него начались лихорадка и головокружение, и он успешно выблевал весь свой ужин… Потом поднялась температура, и всю ночь он бредил во сне. Я вызвал врача, но, честно признаться, думал, что ему полный каюк. Так что не стоит шутить с солнечными ваннами…

– Ладно, я недорассказала тебе историю про птичку. Как-то раз предки куда-то собрались и пригласили сиделку из больницы, чтобы она присмотрела за мной. А она забыла закрыть форточку, и моя малышка улетела… Она совсем не боялась людей и, наверно, думала: «Слетаю-ка посмотрю, что там снаружи!» Я стала кричать, чтобы нянечка поймала мою птичку, но она не знала, что птичка-то ручная… и начала ловить ее сачком для бабочек. Короче, она свернула ей шею… Впрочем, эта нянечка была очень славной женщиной… она так убивалась и все просила прощения. Отец, конечно, опечалился, но, чтобы утешить меня, сказал, что эта птичка умерла вместо меня. Я тогда болела чем-то серьезным, а она просто пожертвовала собой ради моего выздоровления. И действительно, я скоро начала поправляться. Ну, я погоревала-погоревала, да ведь ничего уж тут не поделаешь! Правда?

– Смерть вообще грустная штука.

– Да, очень… А у тебя кто-нибудь умирал?

– Да, собака.

– А что с ней случилось?

Фуини вынимает изо рта сигарету и сплевывает прилипшие к языку песчинки. Ее взгляд опять устремлен в сторону моря.

– Она что, заболела? – не отстает девушка, а сама прямо впилась глазами в синюю даль.

– Ага… Я тогда был совсем сопляком…

Из песка поднимается струйка дыма: Фуини только что засыпала окурок. Я стараюсь расположиться так, чтобы эта тонюсенькая ниточка совпала с едва заметным дымком, выходящим из гигантской трубы на далеком острове.

– Глянь, – произносит Фуини, – такое впечатление, будто кровяное пятно расползлось по всему побережью.

– Лишь бы оно не доползло до нас.

– Ну, это вряд ли. Слишком далеко, и к тому же кровь тяжелее морской воды…

…В городе начинается всеобщая паника. Число раненых постоянно растет. По центральному проспекту проносятся машины «скорой помощи», госпиталь уже забит до отказа, медицинский персонал выбивается из сил…

Санитары взлетают по лестницам, расталкивая столпившихся людей. Кто-то сшибает с ног растерявшегося посетителя с букетом цветов, и лепестки дождем осыпают ступеньки. На втором этаже, в коридоре, доктор поскальзывается на свертке с рыбьей требухой.

Курительная комната расположена на третьем этаже. Мужчина с недовольным видом тушит свою сигарету: в воздухе жутко пахнет кровью. Потом он поднимается и идет в палату, хотя на пациента не похож.

Палата поражает своей белизной: пол, стены, койки, квадрат окна – все белое.

Здесь лежат три пожилые женщины. Все одеты в кремового цвета хлопчатобумажные халаты. Время от времени сюда забегает медсестра, чтобы подтереть и прибрать за больными.

Врач постоянно напоминает санитаркам: среди тяжелых больных мужчины умирают чаще женщин. Женщины более приспособлены и могут прожить еще какое-то время даже в состоянии полнейшего отчаяния.

На первой от дверей кровати лежит пациентка, лицо которой закрыто смоченной в воде марлей. Распахнутый халат являет взору ее донельзя исхудавшее тело – кожа да кости. Женщина тяжело и редко дышит, ее чудовищные груди чем-то напоминают распластанного на подводной скале осьминога.

Женщина с трудом переворачивается на другой бок, и становится виден сосок на одной из грудей – сосок, вскормивший, наверное, не одного младенца. Кожа вокруг него покрыта разноцветными пятнами, преимущественного красного и зеленого цветов, из-за чего кожа делается похожей на лужайку.

Рядом с кроватью тихо булькает аппарат искусственного кровообращения. От него к иссохшей руке женщины идет черная изогнутая трубка. Время от времени больная отодвигает марлю и приподнимает голову, чтобы убедиться, не выскочила ли из вены игла.

Женщина на соседней кровати лежит с открытыми глазами. Ей трудно дышать, и подушка намокла от пота. Шея ее перевязана бинтами, глаза выпучились и уставились в точку, где из-под одеяла видны ноги.

Несмотря на то что в палате работает вентилятор, ей очень жарко. Пот не стекает с ее мертвенно-бледного лица, а блестит капельками в морщинах и складках кожи. Он так и переливается из одной морщинки в другую, пока не достигает подбородка, а потом скапливается в шейной выемке, выступает на груди и впитывается в простыни. Больше всего от пота страдают глаза, и женщина беспрестанно моргает.

Похоже, что она вообще боится их закрыть. Как только веки начинают смыкаться, несчастная раскрывает их еще шире, отчего глазные яблоки едва не выскакивают из орбит. Белки покраснели и покрылись маленькими черными крапинками, в уголках глаз блестят слезы.

Женщины то и дело стонут. Но это вовсе не стоны умирающих, а обычное нытье, утробное, приглушаемое обильной мокротой в горле. Кроме этих стенаний, сюда не проникает ни единый звук: стены достаточно толстые, а на окнах двойные рамы.

Мужчина в поношенном, но приличном костюме садится на стул, предназначенный для медперсонала. Белизна стен и охи пациенток угнетают его. Он придвигает свой стул к третьей кровати, у самого окна, где умирает его мать. Ее перевели в эту палату три часа назад, когда часы на башне били полдень.

На его лице написана самая неподдельная скорбь. Палата находится прямо перед лифтом, что ведет в подвальное помещение. Ну, это понятно: чтобы тела умерших пациентов было удобнее доставлять в морг. Вообще-то палаты для умирающих всегда отдельные, но здесь, видно, это правило не действует.

За три последних дня состояние его матери резко ухудшилось. Из-за метастазов в желчевыводящих путях кожа приобрела желтый оттенок.

Сидящий у постели матери мужчина – портной. У него есть магазин одежды: не из тех, что встречаются на главных улицах деловых кварталов и поражают великолепием своих витрин, а маленький, почти в предместье, куда заглядывают только постоянные клиенты. Последние три дня дела ведет преимущественно его жена, которой он рискнул доверить столь ответственное дело, чтобы самому неотлучно находиться у смертного одра матери.

А как ей хотелось стать бабушкой… Жена должна будет родить месяца через три – мать вряд ли протянет столько.

Больше всего на свете ей хотелось увидеть внука, первого внука за девять лет брака ее сына. С того самого момента, как она попала в больницу, она только об этом и говорит. И ведь надо же: она отказывалась от уколов, а тут, в надежде увидеть внучка, согласилась ни много ни мало на операцию! «Все получилось как нельзя лучше. Мы вырезали все что могли», – сказал ему молоденький хирург. Эта обнадеживающая фраза до сих пор звучит в ушах портного. При мысли, что мечта его матери может исполниться, у него на глазах наворачиваются слезы.

Но пока на центральных улицах города шли последние приготовления к празднику, цвет ее кожи стал стремительно меняться… Ее перевели сюда – в палату для безнадежных больных.

У мужчины уже не осталось сил смотреть на увядающую на глазах мать. Она держалась до последнего, пока на коже не проступили грозные признаки надвигающейся смерти и ее не положили умирать в этой палате.

Портной и его жена приходили в больницу каждый день. Если у матери не болела голова, она могла болтать о чем угодно хоть полчаса кряду. Теперь мужчина с сожалением думал, что, вероятно, эти беседы и убили ее.

А ведь раньше он и тридцати минут не мог найти свободных: все съедала его работа. Теперь ему кажется, что каждое мгновение, проведенное с матерью, было чудесным и восхитительным.

Когда ему исполнилось четырнадцать, от острого нефрита умер его отец. Мать сама вела дела в магазине, пока сын не подрос и не смог продолжить семейное дело. Но едва в конце туннеля забрезжил слабый свет, как на его семью снова обрушилось горе.

Его мать была несомненно волевой и самостоятельной женщиной, и тем не менее он всегда окружал ее вниманием и заботой. Когда сын женился, она не стала таить от него свои мысли и выложила все, что думала о его жене. Мать умела обращаться с людьми, при этом оставалась спокойной и невозмутимой; точно так же она обращалась и с невесткой. «Я знаю, что твоя женушка скоро должна родить. Мне не хотелось бы совать нос в эти дела, но…»

Больше всего мать беспокоила твердость характера его жены. Слушая мать, он кивал, но не мог сдержать улыбки. «Она, конечно, неглупа и не витает в облаках. Но было бы неплохо, если бы она была чуть помягче. Нет, не подумай, что я ее не люблю… Мне она нравится. А вот ты… ты слишком уж безвольный. Из-за этого у вас могут возникнуть трудности в общении… Нет, нет, не то чтобы я так уж боялась за тебя! Но все-таки, на мой взгляд, вы не очень подходите друг другу…»

Свою двадцатиминутную речь мать обычно заканчивала так: «Но как бы то ни было, я рада, что у тебя все в порядке. Ты счастлив, и у тебя есть перспективы…» И с этими словами она блаженно засыпала.

Позже, когда она уже не могла самостоятельно ходить в туалет, ей стал вспоминаться покойный супруг.

«Я должна признаться тебе кое в чем, мой мальчик. Ты не поверишь, но до того, как я познакомилась с твоим отцом, у меня был еще один мужчина. Да, да, истинная правда! Я даже собиралась выйти за него… но, видишь ли, твой отец… как бы тебе сказать? Ты совсем не похож на него: ты мягок и покладист, а он… ну, ты же помнишь!., он всегда был властной натурой. К тому же, несмотря на свою молодость, он уже имел магазин. В те времена держать собственный магазин означало многое… Это как сегодня быть владельцем большого здания в центре города. С тех пор как прикована к постели, я все думаю и думаю об этом… Интересно, какой могла бы быть моя жизнь, если бы я осталась с тем мужчиной?»

«Тот мужчина», о котором рассказывает мать слабым, прерывающимся голосом, каждый раз выглядит по-разному.

Поначалу он был молодым доктором в очках, который делал ей уколы в попу, когда она была еще совсем маленькой и страдала от гайморита. Потом этот молодой врач превратился в школьного товарища, который снял у нее со спины ядовитую сороконожку. «И едва он схватил ее, как эта тварь цапнула его за палец! Палец весь распух, просто ужас! А ведь он сделал это ради меня…» Иногда она рассказывала про своего любимого писателя, с которым познакомилась, когда еще училась в школе. «Представляешь, я пришла к нему домой! Согласись, сейчас в это трудно поверить. Я и сама удивлялась себе… Конечно, я до конца не верила, что он выйдет ко мне… Но он пригласил меня в гостиную, и мы с ним мило поболтали. Он угощал меня шоколадными конфетами… такими, с ликером внутри…»

Писатель уступил место приятелю из лицея, с которым они впервые держались за руки. «В лицее я была членом Клуба гербаристов, а он был председателем… Как-то раз мы отправились собирать растения на вершину горы. Тогда там еще не было свалки… На меня напала змея, и он закричал что было мочи: «Не беги прямо!!! Только по кругу! Крутись!» Я плакала от страха, но сделала так, как он говорил: я неслась как сумасшедшая и спаслась-таки от этой змеюги…»

Потом еще был учитель танцев на выпускном балу, который научил ее танцевать румбу. «Видишь ли, все, кто преподает танец в закрытых помещениях, обычно бывают бледны как смерть. Они же не выходят на улицу целыми днями. Но этот был покрыт какой-то особой бледностью. В тот вечер он заставил меня выпить… кажется, розовый ликер или что-то в этом духе. Я пришла на бал вместе с подружкой. Я ему нравилась, это точно. На танец он приглашал только меня одну; да, да, мы танцевали с ним весь вечер, а подружка чуть не лопнула от злости. Ты ее знаешь – она брала у нас зеленое платье. Она еще никак не могла решиться, платье казалось ей слишком кричащим… Она принесла тогда пирожные с кремом, а вы смеялись над ней… Ах, какие мы были тогда молоденькие!»

«Невозможно. Нет, решительно невозможно, чтобы у моей матери в пятнадцать лет могла быть подобная интрижка. Она вышла за моего отца слишком рано, в те времена так было принято… Но о чем я думаю? О чем я думаю, сидя здесь, рядом с этой женщиной, разменявшей шестой десяток, женщиной, которой разрезали вдоль и поперек весь живот, которую заживо заточили в этой ужасной комнате? Ее глаза, ее кожа желты, словно палая листва… она уже не может говорить, она задыхается… Неужели и меня ожидает то же самое? Может ли она сказать, что была счастлива?» Молодой человек знает, что на эти вопросы он никогда не сможет получить ответ.

И тянутся и еще больше запутываются бесконечные нити воспоминаний. Стараясь рассуждать здраво, он погибает в немыслимой тоске. «Как же она одинока!» – крутится у него в голове, и по щекам бегут горячие слезы.

Он украдкой вытирает лицо, бросает взгляд на улицу – там кипит и ширится праздничное гулянье – и спускается в холл выпить стакан молока. Еще нужно позвонить домой жене – хотя бы для того, чтобы немного отвлечься.

Он заглядывает в лицо спящей матери и не узнает его. «А моя ли это мать лежит здесь?» – вспыхивает в его мозгу. Он содрогается от ужаса, он поражен: мать стала неузнаваемой!

Врач говорит, что это побочный эффект от действия сильных препаратов. Но еще вчера вечером это было лицо его матери, пусть даже и донельзя исхудавшее! И вдруг за несколько часов такая перемена… Хуже всего то, что она сама еще не в состоянии увидеть и оценить эту метаморфозу.

Действие укола еще не закончилось. Несколько часов тому назад ей сделали инъекцию, чтобы избавить от боли при испражнении. Но разве может лицо человека так измениться за столь короткое время? Оно раздулось, как воздушный шар, и все испещрено гнойными бляшками. Они вызывают сильный зуд, и даже сейчас несчастная женщина инстинктивно пытается почесаться.

Последнее время у нее начались проблемы с мочеиспусканием, и укол должен был облегчить ей этот процесс. Как следствие – опухло лицо.

Она пожаловалась на боли в животе, и ей прописали успокаивающее. В результате появились бляшки, вызывающие зуд.

По логике, ей надо было бы прописать еще уколы от кожного раздражения, от зуда и так далее, и так далее…

На какую-то секунду он представляет себя на месте матери. Смог бы он, испытывая адскую боль, найти в себе силы жить? Рискнул бы прекратить свои мучения?

Нет, все это слишком абстрактно, все бесполезно. Он здоровый мужчина в самом расцвете сил, и он не может вообразить себя больным и разлагающимся заживо. Каждый раз, когда он входит в палату, его терзает вопрос: насколько широка пропасть, возникшая между ним и его матерью?

Теперь она не в состоянии передвигаться, есть, пить без посторонней помощи. Она почти ослепла. Слово «мужчина» для нее уже ничего не значит. Что же осталось ей? Прошептать прерывающимся голосом два-три слова? «А я, я могу ходить, есть, работать; я хоть сейчас подгоню по росту платье клиенту… Я приду домой, и буду поглаживать жене живот, и прислушиваться, как толкается внутри ребенок (Ах, чувствуешь? Он уже сучит ножками!). И жена, смеясь, бросится ко мне, и я буду отвечать на ее расспросы…»

Так в чем же заключается эта разница? Тщетно он ломает голову над этим вопросом. То, что он испытывает к матери, не похоже на любовь или сострадание. В одном только он уверен: нынешнее ее положение все равно куда хуже положения самого разнесчастного калеки.

Мать напоминает ему сейчас новорожденного (а сам-то он так ли далеко ушел?). В чем же заключается принципиальное отличие смертельно больного взрослого и только что появившегося на свет ребенка? Новорожденный слаб, беззащитен, наг; он не может заботиться о себе. Даже видеть в полном смысле этого слова он не в состоянии. Брошенный, он обречен на скорую смерть – и тем не менее в нем уже проявляется будущий взрослый. Но в случае с матерью речь идет не о невнимании со стороны окружающих, а скорее о «естественном» возмездии…

Но в ее-то случае как раз и нет ничего «естественного»! «Естественное» – это когда существует некая внешняя причина: ожог, пуля, машина, обморожение, вирус, некроз тканей, какой-нибудь врожденный порок или генная мутация. Разумеется, в этом случае пострадавший вправе возненавидеть причину своего несчастья. А вот что делать, если внешняя причина отсутствует… просто жил-жил себе человек – и вдруг ни с того ни с сего его организм дал сбой?

В конце концов, достаточно и того, что ее тело производило на свет себе подобных… К тому же рак, говорят, тоже вирусное заболевание.

Тут ему вспоминается история, которую рассказал врач. У одного пациента был обнаружен рак, но он прожил еще целых шестнадцать лет: опухоль достигла определенного размера и перестала расти. Случай исключительный, почти мистический. Анализы показывали, что у больного нет ни единого шанса. Специалисты только разводили руками. А через некоторое время опухоль вообще начала уменьшаться! Как выразился тот же врач, о болезни речи идти не могло – просто организм больного полностью контролировался раковыми клетками… «Уверяю вас, – говорил врач, – мы все тут чуть с ума не посходили. Но, как видите, все может быть! Так что никогда не теряйте надежды…»

Жена отнеслась к этой истории как к забавному анекдоту: «Да он просто пытался тебя утешить!» Он не стал с ней спорить.

«И вот в один прекрасный день, – размышлял он, – замечает человек, что, например, не может больше ходить. Ясное дело: в его организме завелся эдакий „гость”. Человек этому особо не удивляется, и раковые клетки живут своей отдельной жизнью, забирая от человеческого организма то, что им требуется. В результате организм слабеет. Но ведь клетки-то не дураки: им тоже жить охота. Какой же им смысл убивать человека?.. Значит, нет ничего странного и страшного, что мать больше не видит, и не ходит, и на лице у нее целая россыпь гнойников. Все нормально. Мало того, это естественно. Следовательно, нет никакой разницы между ней и мной: мы в равном положении. И в ее одутловатом лице нет ничего отталкивающего. И нечего тут отворачиваться: она такая же, как и я».

Утомленный бесконечными рассуждениями, молодой человек переводит дух.

Неожиданно его взгляд падает на небольшое зеркальце в изголовье постели.

После смерти отца мать стала относиться к своей внешности с особым вниманием. «Я делаю это исключительно для себя», – заявляла она. И действительно, замуж она больше не вышла. Зато часто приносила домой тюбики и флакончики, о цене которых никто и не заикался. Второй ее страстью, правда, были пирожные, что продавались в лавке напротив. Мать редко отказывала себе в удовольствии прогуляться туда и принести домой чего-нибудь вкусненького.

При этом она оставалась верной своим принципам и никогда не переступала границ разумного. Она избегала резких тонов: в ее возрасте было неприлично молодиться, словно барышня из кабаре. Что удивительно, с невесткой у нее ни разу не возникло конфликтов на почве увлечения косметикой или чрезмерного кокетства. Даже попав в больницу, мать каждое утро подводила губы. «Да ты просто не понимаешь, – говорила жена. – Твоя мать – настоящая женщина!»

От одного вида этого зеркальца молодой человек непроизвольно вздрогнул.

«Черт возьми, она сразу посмотрится в него! А будет ли она и теперь красить губы? Да сможет ли она вообще отыскать их на лице? Это все равно что провести губной помадой по шершавой бетонной стенке… С другой стороны, какая мне разница? Лишь бы она не потеряла рассудок!..

Если она увидит себя такой, это может вызвать серьезное нервное потрясение. Она не сможет более или менее объективно оценивать себя и свое состояние, а еще, чего доброго, перестанет бороться за жизнь. И если ей суждено умереть, то пусть она умрет хотя бы в здравом уме, помня о том, что она женщина и моя мать… Вот дьявол, теперь все зависит от этих проклятых клеток…

Но чтобы они провоцировали всякого рода негативные отклонения в организме, это уж слишком! И как ужасно будет, если ей придется переступить порог смерти с помраченным сознанием, и во всем будут виноваты эти гнусные гнойники на ее лице!

Надо решить, что делать с зеркалом. Может, разбить? Но мать следит за своей внешностью и сразу обратит на это внимание. А ее нельзя сейчас расстраивать…»

В этот момент его мать начинает мучительно чесаться. Она так сильно скребет кожу ногтями, словно хочет содрать ее совсем. «Но теперь и гнойники тоже часть ее тела. Раковые клетки должны быть довольны…»

Неожиданно мать резко поворачивается в постели. Молодой человек вскакивает со своего места: она сбросила с себя одеяло, повернулась на бок и пытается дотянуться до внутренней стороны бедер. Кожа там вся покрылась нарывами – невыносимое зрелище. Чтобы не видеть этого, молодой человек отворачивается и смотрит на стену, где стрелки часов напоминают ему, что вот-вот начнется праздничное шествие. «И правда, уже столько времени…» Меньше чем через час в небо взовьются тысячи воздушных шаров, выпустят на волю голубей, и повсюду будет слышна пушечная пальба… Молодой человек, глубоко задумавшись, стоит у окна.

Окна палаты выходят прямо на церковь. Отсюда не видно ни огромного парка, ни центральной площади. Вокруг церкви суетится народ, нарядные дети в новых костюмчиках ждут, когда тронется с места главное украшение праздничного карнавала: десяток разукрашенных повозок.

Когда-то и он участвовал в таком шествии… Давно это было: тогда он, кажется, едва научился ходить… Или нет, все-таки это было позже? На самой повозке был укреплен огромный венец, коза на глиняной подставке и букет цветов из каучука (он тогда перетрогал руками все что можно). Деревянные колеса были украшены резьбой. «Орнамент… по-моему, это были листья».

За козой бежала какая-то плюгавенькая собачонка и все лаяла. Он вообще-то побаивался собак, но в тот день ему было совсем не страшно. Мать шла рядом и без конца фотографировала его. Фотоаппарат одолжила бывшая школьная подруга, что жила неподалеку. «Она шла чуть позади, все щелкала и щелкала затвором фотоаппарата и почему-то улыбалась… А потом оказалось, что вся пленка испорчена. Отец тогда еще сказал ей, что, мол, доверь тебе технику – и то никакого толку не получится. А почему на празднике не было отца? Минуточку… да, его не было. Может, срочная работа? Хотя вряд ли: в праздник никто не работает, разве что врачи. А может, он и был с нами, только я забыл… Если только он уже тогда не был болен».