«Внутри самого тела находится сердце – сердце Сенебтиси, женщины из двенадцатой династии. Сердце, которое, к счастью, перестало биться за много веков до того, как останки, в которых оно пульсировало, были выложены на обозрение варварам западного мира».
«Дама из двенадцатой династии», The Lotus Magazine, январь 1912
Когда мумия Сенебтиси, хрупкой женщины примерно пятидесяти лет, умершей около 1800 г. до н. э., была найдена в гробнице внутри пирамиды в Лиште, обнаружилось, что погребение было выполнено с особым усердием. Она лежала внутри трех гробов, вложенных друг в друга на манер русской матрешки. Во внутреннем гробу была драпировка из примерно двенадцати сборчатых льняных шалей, каждая из которых была аккуратно сложена. Пелены Сенебтиси хранили множество сокровищ, включая золотую диадему, украшенную девятьюдесятью восемью золотыми розетками, и золотое ожерелье с сердоликом и бериллами. Ее тело изначально покоилось на спине, но так как саркофаг перемещали, оно изменило положение и теперь лежало на левом боку. И руки, и ноги были запеленаты по отдельности. Руки были уложены вдоль тела, а кисти соединены на талии. Жрецы запеленали все тело в лен, слоями чередуя узкие полосы и широкие полотнища. Несколько слоев ткани, как записали Артур Мэйс и Герберт Уинлок в отчете об эксгумации, сильно сгнили, когда мумия была найдена в 1907 г., но им удалось разобрать, что самый нижний слой покровов, прилегающий к коже Сенебтиси, был особенно роскошным, с плотностью от пятидесяти до тридцати нитей на сантиметр. Внутри мумии было еще больше ткани. Она была набита тканью. Наконец, ученые обнаружили, что в какой-то момент процесса мумификации ее сердце было извлечено, желудочки и предсердия набиты льном, а затем сердце аккуратно вложено обратно.
Учитывая важность льна в жизни египтян, нет ничего удивительного в том, что и в смерти он играл важнейшую роль. Текстиль ценился высоко, представляя собой важную часть благосостояния человека. Для хранения тканей использовали специальные сундуки с украшенными резьбой крышками. И хотя временами создается впечатление, что ткани специально создавались для похорон, их явно собирали в течение всей жизни или всей семьей. Многие ткани сильно поношены, с заплатами, на них встречаются имена или надписи, говорящие о том, что они принадлежали родственникам усопшего. Туника, найденная в гробнице Тутанхамона, была задрапирована на фигуре шакала, и на ней было имя Ахенатона, которого считали отцом фараона. Происхождение текстиля явно имело значение. На льняную ткань, в которую запеленали Рамсеса III, была нанесена надпись о том, что ее соткала дочь Пианха, верховного жреца Амона.
В Древнем Египте не было устоявшейся погребальной практики. В эпоху неолита тела просто опускали в неглубокие могилы, свободно заворачивая их в шкуры или льняное полотно. В раннединастический период царственных особ, богатых или обладавших властью людей хоронили глубже, в специально оборудованных могилах, полностью завернутыми в лен. Со временем пеленание становилось все более сложным. Конечности начали бинтовать отдельно. В XIX в. одного комментатора восхитило следующее: «Каждая конечность, да что там, каждый палец на руке и ноге был забинтован отдельно». Тутанхамон был запеленат в шестнадцать слоев ткани, тело поместили в три гроба, а гробы – в каменный саркофаг. Источники утверждают, что погребальные покровы фараона были длиной в тысячу ярдов, поэтому толщина их вокруг тела составила сорок слоев. Артемидона, умершая в конце I в. или в начале II в. и погребенная в Меире, была забинтована в такое количество льняного полотна, что законченная мумия имела почти два метра в длину, на треть длиннее, чем сама Артемидона. Покровы вокруг ее ступней были намеренно вытянуты так, что их длина достигала почти метра. Законченная мумия выглядела как лежащая на спине буква L.
Самый полный из египетских текстов о мумификации в Древнем Египте – это папирус «Ритуал бальзамирования Аписа». К сожалению, так как речь идет о культе священного быка, в нем бальзамировщикам предлагают начать с рогов и работать по направлению к хвосту. Те, кто бальзамировал людей, с этим дела не имели. Есть и другие источники, включая исследования мумий и описания Геродота (хотя он бесстрастно пишет о кровавых моментах процедуры: «Сначала железным крюком вытаскивают через ноздри мозг…», на самом деле мозг извлекали не всегда). Какими бы ни были детали бальзамирования, главной составляющей из-за жаркого климата была скорость. Тела сначала мыли, затем через разрез на животе обычно удаляли внутренние органы, и если удаляли мозг, то делали это через разрез в кости на задней поверхности носовой полости. Впоследствии тело покрывали солями природной кристаллической соды, маслами, смолами и оставляли сохнуть на семьдесят дней, потом снова мыли.
Само пеленание было сложным, тайным и ритуальным. Чистота в прямом и переносном смыслах имела первостепенное значение. Оно проходило в специальном помещении, пол которого был покрыт песком пустыни глубиной в несколько метров, поверх которого клали циновку из папируса и льняное полотно. Требовалось большое количество материалов, от мазей до повязок. Все участники процесса должны были очиститься перед началом работы. Они сбривали волосы, мылись и надевали чистую льняную одежду.
Жрецы, которые выполняли само пеленание, получали уважительное звание «мастера секретов». Они следили за тем, чтобы число слоев и обертываний было кратным трем или четырем, так как эти числа имели особое значение. Между слоями ткани укладывали амулеты и другие значимые предметы. Иногда на полотнах писали ритуальные фразы. На птолемеевской мумии, распеленатой Томасом Петтигрю в апреле 1837 г. в Лондоне, было более пятидесяти метров повязок с тщательно выполненными надписями. Различный текстиль – повязки, покрывала и подушечки – укладывался по очереди так, чтобы самый тонкий лен оказывался на самом нижнем и на самом верхнем слоях. Если речь шла о быках, то только на пеленание уходило до шестнадцати дней.