В те времена расстояния были совсем другими, пыль несло с холмов – теперь их сровняли с землей, – и Канзас-Сити больше всего походил на Константинополь. Быть может, вам не верится. Никому не верится, хоть это и правда. В тот вечер шел снег, и в витрине магазина автомобилей, светлея на фоне ранних сумерек, стояла гоночная машина, вся посеребренная, с надписью «Дансаржан» на капоте. По-моему, это значило не то серебряный танец, не то серебряный танцор, и хотя я точно не знал, что правильней, я шел по заснеженной улице, любуясь красотой машины и радуясь знанию иностранного языка. Шел я из салуна братьев Вульф, где на Рождество и в День благодарения бесплатно угощали жареной индейкой, к городской больнице, стоявшей на высоком холме, над дымами, домами и улицами города. В приемном покое больницы сидели два хирурга «Скорой помощи» – док Фишер у письменного стола и доктор Уилкокс – в кресле, у стенки.
Док Фишер был худощавый рыжеватый блондин, с тонкими губами, насмешливым взглядом и руками игрока. Доктор Уилкокс, низкорослый и чернявый, всегда носил при себе справочник «Спутник и друг молодого врача», где для каждой болезни были указаны симптомы и лечение. В справочнике был указатель, и по нему, отыскав симптомы, можно было поставить диагноз. Док Фишер предлагал в следующем издании добавить такой указатель, чтобы по способу лечения можно было бы угадать болезнь и симптомы. «Для освежения памяти», – говорил он.
Доктор Уилкокс стеснялся справочника, но обойтись без него не мог. Книжка была переплетена в мягкую кожу, легко умещалась в кармане пиджака, и купил он ее по совету одного из профессоров, который сказал:
– Врач вы никуда не годный, Уилкокс, и я приложил все усилия, чтобы вам не выдавали диплом. Но так как вы все же стали представителем сей ученой профессии, советую вам, для блага человечества, приобрести справочник «Спутник и друг молодого врача» и пользоваться им. Научитесь хотя бы этому.
Доктор Уилкокс ничего не ответил, но в тот же день приобрел книжку в кожаном переплете.
– Привет, Хорейс, – сказал док Фишер, когда я вошел в приемную, где пахло табаком, йодоформом, карболкой и перегретыми радиаторами.
– Джентльмены! – сказал я.
– Что нового в Риальто? – спросил док Фишер. Он любил несколько вычурные фразы. Мне это казалось верхом изысканности.
– Бесплатная индейка у Вульфа, – ответил я.
– И вы вкусили?
– Обильно.
– Много ли коллег присутствовало?
– Все, весь штат.
– Бурно веселились, как положено в сочельник?
– Не очень.
– Вот доктор Уилкокс тоже слегка вкусил, – сказал док Фишер.
Доктор Уилкокс поглядел на него, потом на меня.
– Выпьем? – спросил он.
– Нет, спасибо, – сказал я.
– Как хотите, – сказал доктор Уилкокс.
– Хорейс, – сказал док Фишер, – вы не возражаете, что я называю вас просто Хорейс?
– Нет.
– Славно, Хорейс, старина. А у нас тут был презанятный случай.
– Да уж, – сказал доктор Уилкокс.
– Помните мальчика, того, что приходил сюда вчера вечером?
– Это какого?
– Того, что избрал удел евнуха.
– Помню.
Я был тут, когда он пришел. Мальчику было лет шестнадцать. Он вошел без шапки, очень взволнованный и перепуганный, но решительный. Он был кудряв, хорошо сложен, с крупным выпуклым ртом.
– Тебе что, сынок? – спросил доктор Уилкокс.
– Хочу, чтоб меня кастрировали, – сказал мальчик.
– Зачем? – спросил док Фишер.
– Я и молился, и чего только не делал – не помогает…
– Чему не помогает?
– Изгнать гнусную похоть.
– Гнусную похоть?
– То, что со мной творится. И никак не остановить. Всю ночь молюсь – не помогает.
– А что с тобой делается? – спросил док Фишер.
Мальчик объяснил.
– Слушай, мальчик, – сказал док Фишер. – Ничего плохого в этом нет. Все так, как надо. Ничего тут плохого нет.
– Нет, это плохо, – сказал мальчик. – Это грех против целомудрия. Грех против Господа и Спасителя нашего.
– Нет, – сказал док Фишер. – Все это естественно, так и надо, потом ты поймешь, что в этом – счастье.
– Ах, ничего вы не понимаете, – сказал мальчик.
– Выслушай меня, – сказал док Фишер и стал ему объяснять всякие вещи.
– Нет, не буду я вас слушать. Вы меня не заставите.
– Да ты выслушай, прошу тебя, – сказал док Фишер.
– Дурак ты, и больше ничего, – сказал доктор Уилкокс.
– Значит, не сделаете?
– Чего это?
– Не кастрируете меня?
– Слушай, – сказал док Фишер. – Никто тебя кастрировать не станет. Ничего плохого в твоем теле нет. У тебя прекрасное тело, и перестань об этом думать. А если ты верующий, так помни, что то, на что ты жалуешься, вовсе не греховное состояние, а средство принятия таинства.
– Никак не могу остановиться, – сказал мальчик. – Всю ночь молюсь и днем молюсь. Нет, это грех, вечный грех против целомудрия.
– Да иди ты… – сказал доктор Уилкокс.
– Когда так со мной говорят, я не слушаю, – сказал мальчик с достоинством доктору Уилкоксу. – Я вас очень прошу, сделайте! – обратился он к доку Фишеру.
– Нет, – сказал док Фишер. – Нет, мальчик, я уже тебе сказал.
– Гоните вы его отсюда! – сказал доктор Уилкокс.
– Я сам уйду! – сказал мальчик. – Не троньте меня! Я сам уйду.
Это было вчера, часов в пять.
– Так что же случилось? – спросил я.
– А то, что нынче, в час ночи, к нам привезли этого мальчика, – сказал док Фишер, – искалечил себя бритвой…
– Кастрировался?
– Нет, – сказал док Фишер, – он не понимал, что такое кастрация.
– Помрет, наверно, – сказал доктор Уилкокс.
– Почему?
– Крови много потерял.
– Наш добрый врачеватель, доктор Уилкокс, мой коллега, был на посту, но не смог найти указания на такой случай в своем справочнике.
– Идите вы к черту с вашими разговорчиками, – сказал доктор Уилкокс.
– Но я же выражаю лишь самое дружественное сочувствие, доктор, – сказал док Фишер, глядя на свои руки, – руки, причинившие ему столько неприятностей из-за его постоянной готовности помочь и полного пренебрежения к федеральным законам. – Вот и Хорейс подтвердит, что мои слова полны самых дружественных чувств. Дело в том, что юноша произвел себе ампутацию, Хорейс.
– Ну и нечего ко мне цепляться, – сказал доктор Уилкокс, – я бы вас попросил ко мне не цепляться.
– Цепляться к вам, доктор? Да еще в такой день – в день Рождества Господа нашего и Спасителя?
– Нашего Спасителя? Вы ведь, кажется, еврей? – сказал доктор Уилкокс.
– Верно, верно. Да, верно. Вечно я об этом забываю. Как-то не придаешь значения. Благодарю вас за напоминание, вы очень добры. Правильно. Ваш Спаситель, без всякого сомнения – именно ваш Спаситель, – тут и весь путь к светлому Христову воскресению.
– Больно вы умный, – сказал доктор Уилкокс.
– Блестящий диагноз, доктор. Всегда я был больно умный. Во всяком случае, для тех краев. Никогда не умничайте, Хорейс. Правда, особых наклонностей к этому у вас нет, но проблески иногда замечаются. Но какой диагноз! И притом – без справочника!
– Катитесь к черту в зубы! – сказал доктор Уилкокс.
– Все во благовремении, доктор, все во благовремении. Если есть ад, то я, непременно, посещу его. Я даже как-то туда заглядывал. Мельком, конечно. Сразу отвернулся, тут же. А знаете, что сказал этот юноша, когда наш добрый доктор привез его сюда? Он сказал: «Я же просил вас – сделайте сами! Я вас так просил…»
– Да еще на Рождество! – сказал доктор Уилкокс.
– Вряд ли торжественность этого дня имеет тут особое значение, – сказал док Фишер.
– Может, для вас и не имеет, – сказал доктор Уилкокс.
– Слышите, Хорейс? Доктор обнаружил мое уязвимое место, так сказать, мою ахиллесову пяту, и сумел обратить это в свою пользу.
– Больно вы умный, – сказал доктор Уилкокс.