Попробовать что-то новое

Пусть лучше мой разум будет открыт сомнению, чем ограничен убежденностью.

Джерри Спенс

В июне 2016 года мы с женой ехали по магистрали I-75 к западу от Атланты. Нам обоим было по шестьдесят восемь, и мы хотели посмотреть Теллико Виллидж – деревню для пенсионеров к югу от Ноксвилла. Я волновался, потому что жена настояла, чтобы мы остановились не в мотеле, а в частном доме, у незнакомых людей, которые сдавали его для гостей.

– Почему бы нам не остановиться в мотеле, как обычно? – спросил я Кэролайн месяц назад, когда жена в первый раз высказала эту идею.

– Этот дом расположен прямо в Теллико Виллидж, – сказала она. – Мы остановимся у местной жительницы и получим всю информацию из первых рук.

– Но мы же ее совсем не знаем. Вдруг мы не поладим?

– Поладим. Ее зовут Джо Энн, и у нее отличные отзывы.

– Разве не выгоднее остановиться в мотеле?

– Нет. Этот дом стоит меньше. И кухня будет в нашем распоряжении, так что мы сэкономим еще и на еде. В конце концов, почему бы не попробовать что-то новое для разнообразия?

Я дипломатично воздержался от ответа, хотя и подумал, что ценю свое личное пространство. Меня совсем не радовала перспектива жить у какой-то незнакомки, но я знал, что уже проиграл в этом споре.

Навигатор привел нас к двери нужного дома быстрее, чем хотелось бы. Как жаль, что я не мог тормозить ногами, чтобы ехать помедленнее. И вот мы оказались в окружении красивых домов, один из которых принадлежал Джо Энн. Это было одноэтажное строение, на украшенном цветами крыльце стояли два кресла-качалки.

В доме темно. На часах – ровно четыре часа дня, мы приехали точно к назначенному времени.

– Ну и где она? – спросил я. В моем укоризненном тоне слышалось: «Я же тебе говорил». – Разве мы не согласовали время прибытия?

– Да, – сказала Кэролайн. Она позвонила в дверь. Тишина.

Набирая номер Джо Энн, я думал: «Этого бы не случилось, если бы мы забронировали номер в мотеле, как обычно». Хозяйка дома взяла трубку и извинилась за то, что не смогла встретить нас. Она пыталась до нас дозвониться и известить о том, что этим вечером идет на церковную службу. Оказалось, что ключи от дома и от гаража – под подушкой одного из кресел-качалок на крыльце.

– Загоните машину в гараж и чувствуйте себя как дома, – продолжила Джо. – Ваша спальня и ванная комната расположены за кухней, вы также можете пользоваться гостиной, телевизором и верандой. – Она добавила, что освободила для нас полку в холодильнике, и предупредила, что вернется поздно.

Я вздохнул с облегчением. На следующие несколько часов мы обрели второй дом – великолепный, современный, идеально чистый и обставленный со вкусом. Мы разобрали чемоданы и пошли прогуляться по окрестностям. Люди, которых мы встречали, приветствовали нас и с удовольствием рассказывали, как им живется в деревне. Один мужчина сказал, что с нашей стороны было очень разумно остановится у Джо Энн, потому что мы сможем разузнать все «изнутри».

Пообедав домашней едой, мы посмотрели новости и решили прогуляться к озеру. Вечером мы отдыхали на веранде, и в десять часов я услышал, как в двери повернулся ключ. Пришла хозяйка.

Джо Энн оказалась добродушной и любезной. Она снова извинилась за то, что не смогла встретить нас, когда мы приехали. Налив себе бокал вина, предложила выпить и нам. Мы проговорили сорок пять минут: она рассказала, как переехала в деревню несколько лет назад, поведала о проблемах, связанных с увеличением числа жителей, о том, как она выбирала участок и строила дом. Джо Энн предложила связать нас с соседом, который работал риелтором, на случай если мы решим затеять строительство или взять жилье в аренду. Благодаря хозяйке дома мы узнали то, чего никогда не узнали бы, если бы остановились в мотеле. Пожелав нам спокойной ночи, Джо Энн сказала, что завтра ее не будет дома. Оказалось, что ей нравится, когда ее гости не чувствуют себя стесненными.

– Когда будете уходить, просто оставьте ключи от дома и гаража под подушкой на кресле-качалке, – сказала Джо. – Если решите приехать еще, я всегда буду рада вас приютить.

Теперь я был абсолютно спокоен. Я даже и мечтать не мог о лучшем месте для проживания. Все время мы чувствовали себя как дома. Я корил себя за то, что поначалу сомневался. Мои волнения были абсолютно напрасны.

Тем летом мы еще несколько раз останавливались в частных домах в трех штатах: Теннесси, Висконсине и Нью-Йорке. Все поездки получились отличными. Теперь каждый раз, отправляясь в путешествие, мы рассматриваем этот вариант проживания. Если бы я не отважился послушать жену и «попробовать что-то новое для разнообразия», мы бы до сих пор останавливались в обезличенных мотелях. И могли бы не переехать в Теллико Виллидж, где живем сейчас, ничуть не жалея о своем решении.

Дэвид Э. Бригэм

Проект «Искупление»

Смелость – это любовь к неизведанному.

Ошо

Моя соседка Диана показала пальцем на американские горки «Гигантская медведица» – металлическую махину в парке развлечений Santa Cruz Beach Boardwalk. Чуть раньше я предложила подругам по-очереди назвать любимый аттракцион и покататься вместе на каждом. Я назвала карусель. Не только потому, что я любила лошадок, просто она казалась самой медленной и безобидной во всем парке. Диана, объездившая весь мир, была намного более рисковой. И о чем я только думала?!

Мои поездки на американских горках можно было пересчитать по пальцам одной руки, и все те горки даже рядом не стояли с той, которая нависла над нами сейчас. Казалось, там не действуют законы гравитации. Но дело сделано, пришло время отвечать за свои слова.

Я оставила ключи в шкафчике, стараясь не думать о том, что сейчас будет. Меня пристегнули на сиденье рядом с Дианой. Раздался щелчок, страховка – на месте, путь к отступлению отрезан, отказываться поздно. От этой мысли у меня душа ушла в пятки, хотя мы еще даже не тронулись с места. И вот земля начала медленно уходить из-под ног, а потом весь мир закружился с невероятной скоростью. Я вцепилась в кресло, изо всех сил стараясь сдержать сдавливающий горло крик.

На секунду мы замерли в воздухе, мое сердце остановилось, и я увидела вдалеке разбивающиеся о берег волны. В то мгновение страх уступил место другому ощущению. Это был не просто выброс адреналина – это был восторг. Меня сотрясали волны радости, пробивающие щит страха, которым я загораживалась всю жизнь. С моих губ сорвался вопль.

После двух минут ни с чем не сравнимых ощущений я, шатаясь из стороны в сторону, дошла до пляжа, все еще не помня себя от шока. Страх перед неизведанным лишил меня стольких впечатлений. Я даже не осознавала, сколько сожалений накопилось у меня внутри из-за упущенных возможностей.

С тех пор как я была маленькой девочкой, я тщательно все планировала. Боязнь неудачи превратила меня в перфекциониста, которому необходимо все держать под контролем. Я всегда училась на одни пятерки, потому что не хотела допускать ошибок. Мне понадобился не один месяц, чтобы решиться подстричь волосы. В своих любимых ресторанах я всегда заказывала одно и то же (боже упаси попробовать что-то новое и разочароваться!)

У меня на холодильнике был магнит с надписью: «Только тот, кто осмеливается идти вдаль, узнает, насколько далеко он сможет уйти». Но поступала я с точностью наоборот. Я жила по принципу: «Неудача – это недопустимо. Лучше не рисковать!» Сидя на пляже Санта-Круз, я поняла, что все это время топталась на одном месте.

Тот страшный аттракцион вызволил ветер свободы, которого я не ощущала никогда раньше. Я решила записать все случаи, когда страх мешал мне пробовать что-то новое. Все это были мелочи – в шестом классе я отказалась от поездки в другой штат вместе с одноклассниками, потому что боялась укачаться в автобусе. Поехав вместе с семьей в Испанию, ни разу не попробовала блюда из морепродуктов, решив заранее, что они отвратительны на вкус. В юности я стояла в сторонке и наблюдала, как мои друзья впервые катались на лошадях, – а если я упаду прямо под копыта? Струсила и не пошла на курсы альпинизма. Отказалась от свиданий вслепую – вдруг человек сразу не понравится и как потом его отшить?

После того дня в парке аттракционов я запустила проект «Искупление». Один день каждого месяца я посвящала занятию, от которого когда-то отказалась из-за страха неудачи. И хотя я действительно укачалась от пятичасовой поездки на автобусе, все остальные опыты были положительными и значительно расширили мои горизонты.

Как ни странно, мне очень понравился суп из моллюсков. Я покаталась на лошади, и хотя потом все тело болело, осталась довольна – и ни разу не упала. На курсах альпинизма я преодолела все препятствия и даже научилась страховать других. С каждым разом я взращивала в себе храбрость, которая превратилась в дерзость. Ободренная этой небывалой уверенностью, я отважилась на поистине смелый шаг: знакомства в интернете.

Так я познакомилась с Майклом. В его анкете было указано, что он родился и живет в Санта-Круз, месте, где началось мое путешествие в страну свободы. Я сочла это знаком судьбы и первая ему написала.

Майкл оказался предпринимателем, он охотно шел на разумный риск и в работе, и в личной жизни. Меня сразу очаровала его готовность к переменам и вызовам, которые он считал отличной возможностью для роста. Наверное, «прежнюю» Сару он счел бы трусишкой и занудой, но благодаря проекту «Искупление» у «обновленной» меня хватило смелости дать этим отношениям на расстоянии шанс. Я согласилась приехать к нему в гости, когда он пригласил меня встретиться «в реальной жизни», хотя пару лет назад сочла бы такой поступок слишком опрометчивым и недостойным порядочной девушки. Однако первое свидание прошло просто отлично.

Когда после прогулки по набережной мы оказались рядом с парком аттракционов и он спросил меня, какой мы любимый, я уверенно потянула Майкла в сторону «Гигантской медведицы» и заметила удивление и восхищение в его глазах.

Когда-нибудь я расскажу ему о проекте «Искупление», а пока просто буду наслаждаться новой дерзкой Сарой, которая ничего не боится.

Сара Барнум