Глава 7

Доверьтесь (вы смелее, чем можете представить)

Криптонит

Страх настолько глубок, насколько позволяет наш разум.

Японская пословица

В северной части штата Нью-Йорк, между фермерскими полями и реками, ютится маленькое ранчо. На густо поросшей травой земле стоит небольшой домик и три самолета, вокруг которых бегают несколько десятков безумцев. Владельцы ранчо зарабатывают на хлеб тем, что каждый день выпрыгивают из самолетов. Если суббота выдалась насыщенной, совершается до двадцати полетов на высоте около 4000 метров: самолеты несут в небо воодушевленных новичков, которым нет еще и тридцати, и скучающих профи, которым уже за пятьдесят. И все это только для того, чтобы выбросить их с борта самолета в тандеме с инструкторами.

– Вы – ученики, – объясняет нам один из них. – Ваша задача – слушать инструктора, следовать его указаниям и получать удовольствие.

Я стою в ряду со своими пятью коллегами, пока дымящий сигаретой опытный скайдайвер закрепляет на мне страховку, отпуская шутки по поводу расположения моих гениталий. Попутно он объясняет, как нужно правильно сгруппироваться перед прыжком, стоя на краю самолета, когда дверь откроется. Нужно поставить ноги вместе, а голову отклонить назад, взгляд во время прыжка обязательно должен быть направлен вверх. Как предположил мой друг, это для того, чтобы мы ненароком не откинули голову назад и не вырубили инструктора: тогда бы нам пришлось приземляться самостоятельно.

Меньше всего на свете я хотел бы столкнуться с таким развитием событий.

Вообще-то я парень не из робкого десятка, но высота, на которой мы находились, кого угодно выбьет из равновесия. Ноги подкашиваются, руки потеют, а сердце бьется как бешеное. В голове пульсирует лишь одна мысль: насколько высоко я нахожусь.

Все же я не смог отказать моему начальнику Рафе: ему удалось уговорить меня заплатить двести баксов и совершить двухчасовую поездку к северу от Нью-Йорка – все для того, чтобы наяву пережить мой самый ужасный кошмар.

Несколько недель назад Рафа – к слову сказать, выпускник Стэндфордского университета, инженер и пилот из Мексики – взял меня с собой полетать на четырехместном самолете «Сессна» в качестве небольшой разминки перед скайдайвингом.

Мы облетели Нью-Йорк, направились вниз по реке Гудзон, развернулись на 180 градусов, уклонились от самолетов, которые летели на высоте 450 метров. Нам открылся один из самых захватывающих видов на Нью-Йорк из тех, что мне когда-либо доводилось наблюдать. Во время полета при каждом повороте или скачке меня так трясло, что я не чувствовал своих ног.

Никогда бы не подумал, что отважусь на скайдайвинг. Но вот я пожимал руку парню по имени Дэниш, которому собирался доверить свою жизнь.

– Как только мы окажемся в небе, приоритеты будут расставлены следующим образом: 1) мой комфорт, 2) твоя безопасность, – ухмыляясь, произнес он с венгерским акцентом.

Я посмеялся, потому что знал, что этот «большой брат», который несет всякую чепуху, – как раз тот, кто мне нужен. Наша группа села в самолет, который примерно в четыре раза больше «Сессны», на которой я летал с Рафой, но все же гораздо меньше коммерческих авиалайнеров. Внутри салона – две длинные скамейки, на которые сели мы, а позади нас – инструкторы. Парашютисты-одиночки расположились на полу рядом с дверью.

– Чего ты боишься? – серьезным тоном спросил Дэниш.

– Я не знаю. – Я задумался. – Смерти? Высоты?

– Дело не в страхе высоты, – вежливо заметил он. – А в самой высоте.

С этими словами Дэниш пристегнул свою страховку к моей. Самолет, поднявшись в небо, устремился к облакам.

– Знаю я, знаю – нужно было сначала накормить тебя обедом, – сострил он, прицепляясь к моей страховке в салоне самолета. – Это же моя работа, верно?

– Кажется, меня сейчас стошнит, – честно признался я.

– Если тебя стошнит на меня, я на тебя помочусь, – ответил Дэниш. И похоже, что на этот раз на полном серьезе.

Нам предстояло забраться на высоту 4000 метров, где температура воздуха составляла примерно 4 градуса по Цельсию – хорошая передышка в 33-градусную жару. Самолет продолжает подниматься вверх, а Дэниш сверяется со своим высотометром, показывая его мне: 900 метров… 1500… 2400.

– Мы достигнем нужной высоты минут через пять, – сказал Дэниш.

В тот момент я почувствовал, как к горлу подступает паника. Глаза расширяются, грудь сжимается, колени слабеют.

– Не важно, насколько тебе страшно, – сказал мне другой тандем-мастер. – Одно я знаю точно: адреналин и дофамин вызывают в теле приятные ощущения. Как только ты выпрыгнешь из самолета, произойдет выброс и того и другого.

На высоте чуть больше 4000 метров зажигается лампочка. Один из скайдайверов что-то орет, все остальные в самолете кричат что-то ему в ответ. Я не понимаю, в чем фишка. Вместо этого я прячу голову за спину впереди сидящего инструктора, умоляя всех известных мне на свете богов, чтобы побыстрее вырваться из самолета и оказаться на земле.

– ДВЕРЬ! – кричит кто-то.

И вот боковая дверь самолета распахивается, и я устремляю взгляд на облака, на Нью-Йорк, на свою неминуемую смерть.

– Готов, старина?! – кричит мне Рафа.

– Да, черт возьми! – ору я ему, делая вид, что готов.

Самое страшное для скайдайвера – видеть, как из самолета выпрыгивает стоящий впереди тебя человек. Представьте: вы едете по трассе, открываете окно и выбрасываете скомканный клочок бумаги, отпуская его в свободный полет вниз по дороге. Тут все точно так же, с одной только разницей: этот клочок бумаги – мой начальник. Вот он стоит рядом, показывая мне «палец вверх», а через мгновение он – точка, затерявшаяся в облаках и летящая вниз, словно молния. Вдруг я осознал, что нахожусь в самолете, который мчится со скоростью несколько сотен километров в час, дверь открыта, и кто-то выталкивает меня!

Я даже не успел ничего сообразить, как уже оказался в горизонтальном положении. Попытался закричать, но не смог, потому что ветер настолько сильный, что я захлебываюсь в потоке воздуха. На какое-то мгновение меня захватывает только одно ощущение – мне крышка. Но потом отпускает. Я вижу горизонт, деревья и вспоминаю, что ко мне прикреплен чувак, который зарабатывает этим на жизнь. Он хлопает меня по плечам – это значит, что нужно вытянуть руки. Я на секунду зависаю, потом вспоминаю, где я, и усилием воли отрываю руки от страховки.

В тот момент я ощутил свободное падение. Вдруг появилось ощущение безопасности, я могу дышать и чувствую ни с чем не сравнимый восторг. Дыхание не перехватывает, как на американских горках. Мимо быстро проплывают облака, и передо мной открывается ясный панорамный вид окружающего мира. Скорость свободного падения составляет 55 метров в секунду, так что за десять секунд я преодолел 550 метров – на полтора метра больше, чем высота Эмпайр-стейт-билдинг. К тому времени, когда мне удается сообразить, что к чему, я на расстоянии 3650 метров от земли. Лечу.

Инструктор наклоняется и показывает мне «палец вверх».

Я тоже показываю ему палец вверх и радостно мотаю головой.

Дэниш демонстрирует мне свой высотометр, который говорит, что мы спустились еще на сто метров, и снова показывает мне палец вверх. Я отвечаю тем же жестом, вспоминая слова, которые моя подруга Кэйси – опытный скайдайвер – сказала мне перед прыжком: «Не смотри только вниз. Помни, что нужно смотреть и вниз, и верх, и по сторонам». Я так и делаю, смотрю на горизонт и вверх на облака, которые кажутся совсем близкими – ближе, чем я их когда-либо видел, если не считать случаи, когда нас разделяло толстое окно иллюминатора самолета. Прекрасный, солнечный, зелено-голубой день. Я смотрю налево и вижу огромную реку Уолкилл. Тем временем первые парашютисты уже приземлились – Рафа внизу, он прыгнул примерно на двадцать пять секунд раньше меня.

Я даже понять ничего не успел, а Дэниш уже направлял мою руку к кольцу размером с мячик для гольфа, за которое, как он сказал, нужно было потянуть, чтобы парашют раскрылся. Я так и делаю, и внезапно раздается громкий хлопок: воздух подхватывает нейлоновые стропы, срабатывает страховка, и мы медленно приближаемся к самому страшному.

Все затихло.

– Черт побери! – ору я. Последние пятьдесят секунд мы неслись с такой невероятной скоростью, что у меня захватило дух.

– Добро пожаловать в мой офис, – смеясь, кричал Дэниш.

Вот уж офис так офис. Вокруг – деревья с густой зеленой кроной и поля. На горизонте взгромоздились города, виднеются маленькие пригороды, построенные вдоль рек. Дэниш тянет вниз стропы управления и начинает вращать парашют по кругу, чтобы, пока мы спускались, я смог рассмотреть все, что было вокруг.

Мне тяжело дышать, я затих. Красота вокруг меня завораживает. Это не сравнится с полетом на самолете. Я могу смотреть и вправо, и влево, и прямо перед собой.

Мы приближаемся к земле, а я уже готов прыгнуть еще раз. Страх, стремительное падение, паника, дух товарищества – все это, кажется, вызывает сильную зависимость. Именно тогда я осознал: Я хочу вернуться в самолет и прыгнуть… снова!

Даже не верится: раньше я до смерти боялся прыгать с парашютом, а теперь, всего через несколько минут, я готов был делать это снова и снова – если бы это удовольствие не было таким дорогим.

Когда мы приближаемся к земле, Дэниш напоминает мне, что нужно поднять ноги, чтобы мы смогли приземлиться на пятую точку.

Один за другим я и другие парашютисты плавно приземляемся на траву, целые и невредимые. Пять самых захватывающих минут в моей жизни подошли к концу.

Прыжок напомнил мне о том, что мы обычно страшимся того, чего не знаем, а не того, что на самом деле таит в себе какую-то опасность или угрозу. За несколько часов из человека, которого начинало тошнить, стоило лишь только взглянуть вниз с балкона, я превратился в человека, который думал, как бы накопить на второй прыжок.

Но самое важное не это. Я был счастлив от того, что поборол свой страх, не только потому, что получил удовольствие от скайдайвинга, а потому, что победил свой криптонит. Согласно легенде, криптонит может ослабить Супермена, но простых смертных он наделяет сверхспособностями. В тот день, летая на высоте 4000 метров, как Супермен, я понял, что мой криптонит на самом деле превратился в источник силы. Он по сей день придает мне смелости, чтобы смотреть своим страхам в лицо.

Исаак Саул