Пелопоннесская война и ее последствия для Афин

Афины и Спарта были союзниками в борьбе против великого вторжения войск Ксеркса в Грецию в 480–479 гг. до н.э., но к середине V в. до н.э. отношения между двумя самыми сильными государствами материковой Греции ухудшились настолько, что сделались открыто враждебными. Предполагалось, что мир, который они заключили в 446–445 гг. до н.э., чтобы покончить с этими столкновениями, продлится 30 лет, но в 430-х гг. до н.э. конфликт между ними вновь стал столь напряженным, что вылился в Пелопоннесскую войну, продолжавшуюся 27 лет — с 431 по 404 г. до н.э. В разное время в это столкновение, длившееся целое поколение, оказался вовлечен почти весь греческий мир. Исключительный для греческой истории по своей протяженности, по количеству жертв и по цене этот жестокий внутригреческий конфликт нарушил общественную и политическую гармонию Афин, подорвал их экономическое могущество, выкосил население и перевернул вверх дном всю обычную жизнь граждан. Война выявила резкие расхождения во взглядах афинян на то, как следует управлять их городом-государством и стоит ли продолжать сражаться, если множится число павших, а счета растут быстрее, чем их успевают оплачивать. Эти внутренние разногласия наиболее ярко и красноречиво выразились в комедиях Аристофана (ок. 455–385 гг. до н.э.), относящихся ко времени войны. Были и другие комедиографы V в. до н.э., в чьих пьесах отразились тяготы войны, но лишь тексты Аристофана дошли до нас в полной сохранности. Даже после того, как кровопролитие в основном завершилось со сдачей Афин в 403 г. до н.э., суд над философом Сократом и его казнь в 399 г. до н.э. говорит об ожесточении и взаимных обвинениях, разделявших тогда афинян.

433 г. до н.э.: конфликт Афин и Коринфа из-за бывшего союзника Коринфа.

432 г. до н.э.: Афины вводят экономические санкции против Мегар.

431 г. до н.э.: начало войны. Первое вторжение спартанцев в Аттику и морские рейды афинян на Пелопоннес.

430–426 гг. до н.э.: эпидемия в Афинах.

429 г. до н.э.: смерть Перикла из-за эпидемии.

425 г. до н.э.: афиняне под командованием Клеона захватывают спартанских гоплитов у Пилоса. Комедия Аристофана «Ахарняне» поставлена в Афинах.

424 г. до н.э.: комедия Аристофана «Всадники».

422 г. до н.э.: Клеон и Брасид погибают в битве при Амфиполе.

421 г. до н.э.: Никиев мир восстанавливает довоенные союзы.

418 г. до н.э.: афиняне терпят поражение при Мантинее, война со Спартой возобновляется.

416 г. до н.э.: Афины нападают на остров Мелос.

415 г. до н.э.: поход афинян на Сиракузы на Сицилии. Алкивиад бежит в Спарту.

414 г. до н.э.: комедия Аристофана «Птицы» поставлена в Афинах.

413 г. до н.э.: афинские войска на Сицилии разбиты, спартанцы закрепляются в Декелее в Аттике.

411 г. до н.э.: афинская демократия временно отменена. Комедия Аристофана «Лисистрата» поставлена в Афинах.

410 г. до н.э.: афиняне под командованием Алкивиада побеждают спартанцев в морском сражении при Кизике. Восстановление демократии в Афинах.

404 г. до н.э.: Афины сдаются спартанскому войску под командованием полководца Лисандра.

404–403 гг. до н.э.: террор при правлении «Тридцати тиранов» в Афинах.

403 г. до н.э.: свержение «Тридцати тиранов» в ходе гражданской войны и восстановление демократии в Афинах.

399 г. до н.э.: суд над Сократом и его казнь в Афинах.

К 393 г. до н.э.: завершено восстановление Длинных стен Афин.

Потери, которые понесли Афины в Пелопоннесской войне, показывают, к сколь печальным, хотя и непредвиденным, последствиям приводит упорное нежелание участников народного собрания вести переговоры об условиях мира с противником. Настаивая на полной победе, они потеряли все. Другая сторона медали — это примечательная способность к восстановлению, которую Афины продемонстрировали, возрождаясь после военных поражений и серьезных потерь живой силы. Размах столкновения и беспрецедентный, хотя и спорный, его анализ, проделанный Фукидидом, подтверждают, что современные историки и политологи не случайно уделяют изучению этой войны и ее влиянию на сражавшихся в ней людей столь большое внимание.

Причины Пелопоннесской войны

Бóльшая часть того, что мы знаем о причинах этой долгой и кровавой войны известна нам из «Истории», которую написал афинянин Фукидид (ок. 460–400 гг. до н.э.). В первые годы войны Фукидид был афинским военачальником на севере Греции. Но в 424 г. до н.э. народное собрание изгнало его на 20 лет в наказание за неспособность предотвратить переход важного северного форпоста, Амфиполя, на сторону спартанцев. Во время ссылки Фукидид имел возможность расспрашивать очевидцев с обеих сторон конфликта. В отличие от Геродота, Фукидида больше занимала современная история, и свой труд о перипетиях войны он представил в форме анналов, то есть ежегодной хроники событий, лишь изредка отклоняясь от хронологического порядка. Подобно Геродоту, однако, он в дополнение к описанию событий добавил и свои версии устных речей. Речи в хронике Фукидида, обычно более длинные и сложные, чем у Геродота, живо рисуют и анализируют главные события и проблемы войны. Обычно в них представлены мотивы воюющих сторон и участников войны. Ученые расходятся во мнениях относительно того, насколько правдиво Фукидид вкладывает слова и идеи в уста говорящих, но кажется бесспорным, что эти речи затрагивают нравственные и политические проблемы, которые Фукидид считал центральными для понимания как Пелопоннесской войны, так и столкновений между людьми вообще. Собственные комментарии Фукидида дают широкую, часто пессимистическую интерпретацию природы человека и поступков людей. Его вдумчивая хроника событий и волнующее толкование человеческих побуждений сделали его книгу новаторским трудом по истории — рассказом о тревожных новейших событиях и о политике с позиции силы.

Пелопоннесская война, как и большинство войн, возникла из-за множества причин. Фукидид указывает, что непосредственными поводами к ней стали споры 430-х гг. до н.э. между Афинами и Спартой относительно возможности строить независимые отношения с городами, находящимися в союзе с другой стороной. Яростные споры вспыхивали вокруг афинской помощи Керкире (островной морской державе, вступившей в конфликт с Коринфом, главным союзником Спарты), экономических санкций, которые Афины ввели против Мегар (союзника Спарты на западной границе афинских земель), и из-за блокады Афинами Потидеи (стратегически важного города-государства на севере Греции, бывшего союзника Афин, но восставшего и запросившего помощи у Коринфа). Более глубокие причины связаны с притязаниями на гегемонию в Греции, взаимные опасения из-за военного потенциала друг друга, а также стремление не попасть под влияние сильного и враждебного соперника.

Военные действия вспыхнули, когда спартанцы предъявили Афинам ультиматум, отклоненный афинским народным собранием по настоянию Перикла. Спартанцы угрожали войной, если Афины не отменят свои санкции против Мегар и не снимут военную блокаду Потидеи. Афиняне запретили мегарянам торговать во всех портах Афинской державы, что стало для Мегар серьезным ударом, поскольку их доходы зависели от морской торговли. Афиняне ввели санкции в ответ на якобы имевшие место претензии мегарян на священные земли вдоль границы между Афинами и Мегарами. Потидея поддерживала связи с Коринфом, некогда основавшим ее, а союзник Спарты Коринф протестовал против блокады этой колонии Афинами. К тому времени коринфяне уже были раздражены установлением союзнических отношений между Афинами и обладавшей грозным флотом Керкирой, а также поддержкой, которую Афины оказывали Керкире в ее старом споре с Коринфом. Спартанцы предъявили ультиматум, чтобы успокоить мегарян и, что более важно, коринфян, располагавших сильным флотом. Коринфяне прямо уведомили спартанцев, что выйдут из Пелопоннесского союза и пополнят своими кораблями флот Афинского морского союза, если спартанцы и дальше будут тянуть с поддержкой их в споре с афинянами из-за Потидеи. Эта угроза заставила спартанцев выдвинуть ультиматум.

Последнее слово было сказано, когда спартанцы потребовали, чтобы афиняне отменили Мегарскую псефизму, как сказали бы сегодня — экономические санкции, или их ждет война. Как говорят, Перикл на это холодно отвечал, что афинское народное собрание приняло закон, запрещающий кому-либо уничтожать доску, на которой для всеобщего обозрения был помещен текст санкций против Мегар. Тогда глава спартанского посольства в гневе бросил: «А ты не уничтожай доску, а только переверни ее: ведь нет закона, запрещающего это». Этот анекдот о Мегарской псефизме прямо показывает, насколько враждебными стали отношения между Спартой и Афинами в конце 430-х гг. до н.э. В конечном счете действия малых держав в 431 г. до н.э. привели две великие державы, Афины и Спарту, к открытому столкновению.

В споре вокруг афинских санкций против Мегар, а также применения силы против Потидеи и союза с Керкирой отразились более серьезные проблемы, усиливающие вражду между Афинами и Спартой. Спартанские лидеры боялись, что афиняне воспользуются своим превосходством в наступательном оружии дальнего действия — военном флоте Делосского союза, чтобы лишить Спарту ведущего положения в Пелопоннесском союзе. Большинство в афинском народном собрании, в свою очередь, было возмущено посягательством спартанцев на свободу их действий. Например, в изображении Фукидида, Перикл в своей речи убеждал сограждан такими доводами: «Пусть нас не тревожит мысль, что вы начали войну из-за пустяков. Ведь эти пустяки предоставляют вам удобный случай проявить и испытать вашу силу и решимость. Если вы уступите лакедемонянам в этом пункте, то они тотчас же потребуют новых, еще больших уступок, полагая, что вы и на этот раз также уступите из страха. Если же вы решительно отвергнете их требования, то ясно докажете, что с вами следует обращаться как с равными… Ведь любое требование, малое или большое, выставляемое против равных себе до решения суда, притязает на порабощение».

В том, как Фукидид передает сильный аргумент Перикла о «наклонной плоскости», что в итоге компромисс неизбежно приведет к «порабощению», безусловно, есть доля истины. (Не случайно историки критикуют премьер-министра Англии Невилла Чемберлена за согласие с требованием Адольфа Гитлера присоединить к Германии Судетскую область Чехословакии в 1938 г., поскольку это лишь подтолкнуло нацистского диктатора к более решительным захватническим действиям.) Слишком часто оказывается верной старинная поговорка «Дай ему палец, он и всю руку откусит!». Конечно, бывают времена и ситуации, когда компромисс с противником имеет смысл как способ избежать разрушительной и непредсказуемой войны. Но не бесчестно ли это, даже если благоразумно? Было бы это важно, если такое случилось бы? Вспоминали ли афиняне, когда Перикл в 431 г. до н.э. убедил их отклонить ультиматум спартанцев, свой ответ спартанцам во время войны с персами в 479 г. до н.э., когда они говорили, что никакие предложения персидского царя не склонят их к тому, чтобы способствовать «порабощению» греков? Если так, были ли обстоятельства в самом деле аналогичными? Является ли понятие «порабощение» метафорой, верно передающей суть того, что случилось бы, если бы афиняне в 431 г. до н.э. еще раз пошли на переговоры? Или спартанцы и вправду не оставили им иного выбора, как идти на войну? Неоднозначность обстоятельств возникновения Пелопоннесской войны и блестящее, в лицах, изображение Фукидидом мотивов афинян и спартанцев представляют, как мне кажется, удивительный пример того, как древнегреческая история может дать пищу для размышлений о вечном вопросе о возможности или невозможности компромисса с нашими противниками.

Рассуждая о формальной ответственности за войну, важно помнить, что афиняне предложили обратиться к третейскому суду, чтобы разрешить жалобы спартанцев, — процедуре, официально предписанной скрепленными присягой условиями мирного договора 446–445 гг. до н.э. Несмотря на принесенные тогда клятвы, спартанцы тем не менее отказались от арбитража, потому что не могли рисковать уходом Коринфа из числа союзников в случае, если решение будет не в их пользу. Спартанцам был необходим крупный флот Коринфа для противостояния устрашающей морской мощи Афин. Отказ спартанцев уважать обязательства, скрепленные клятвой, был равнозначен кощунству. Хотя спартанцы продолжали утверждать, что афиняне виноваты в том, что отвергли все уступки, они чувствовали себя неуютно из-за вероятности того, что боги могут наказать их за нарушение клятвы. С другой стороны, афиняне излучали уверенность, что боги будут благоволить им в войне, потому что они уважали свои договорные обязательства.

Стратегия Перикла

Большой флот Афин и каменные укрепления делали город и главный порт Пирей неуязвимыми для прямой атаки. Уже к 450 г. до н.э. афиняне окружили город мощной стеной и укрепили стенами обе стороны широкого коридора, ведущего к Пирею, лежащему примерно в 7 километрах западнее (см. план 1 в главе 6). В конце 460-х гг. до н.э. Кимон потратил огромные деньги на закладку фундаментов первых двух так называемых Длинных стен, а Перикл руководил завершением их строительства в начале 450-х, используя общественные средства. Около 445 г. к ним добавилась третья стена. Осадные машины в V в. до н.э. были еще не слишком совершенны, чтобы пробить каменные укрепления такой толщины, как афинские Длинные стены. Соответственно, вне зависимости от ущерба, который вторжение спартанцев могло нанести сельскому хозяйству Афин за пределами стен, окружающих город, афиняне могли прокормиться, доставляя продовольствие на торговых судах через свой укрепленный порт, а их несравненный флот мог охранять морские пути. Финансовые резервы, накопленные за счет взносов членов Делосского союза, и доходы от серебряных рудников Лавриона позволяли платить за продовольствие и его доставку. Из серебра афиняне чеканили монеты, которые пользовались большим спросом как повсеместно признанная валюта (илл. 8.1). Афиняне также могли безопасно укрыться за своими стенами при атаке спартанского войска на их не столь сильную сухопутную армию. С этой неприступной позиции они могли проводить неожиданные рейды на земли спартанцев, снаряжая в укрепленной гавани военные корабли для высадки войск в тылу врага. Подобно авиации до эпохи радаров, военные корабли афинян могли неожиданно обрушиться на противника, прежде чем тот мог успеть изготовиться к обороне. Поэтому Перикл предложил Афинам двойную военную стратегию: избегать сражений со спартанскими гоплитами на суше, даже если те опустошают афинские земли, но использовать флот для нападений на земли спартанцев и их союзников. В конце концов, предрекал он, превосходящие финансовые и людские ресурсы Афин позволят им выиграть войну на износ. Требуется лишь постоянное руководство со стороны вождей афинян и твердая преданность народа. Возможно, всем придется тяжело, но они выживут, чтобы в итоге возобладать — если у них хватит воли выдержать курс.

Самой большой трудностью в реализации предложенной Периклом стратегии было то, что она требовала от многих афинян, живших за пределами города, покинуть свои дома и поля, которым было суждено быть разграбленными и сожженными в ходе регулярных ежегодных вторжений спартанцев в Аттику. Как сообщает Фукидид, люди никак не хотели покидать сельскую местность, нелегко было афинянам «переселиться в город и бросать свое добро… С грустью покидали они домашние очаги и святыни… И для всех них — деревенских жителей — предстоящая перемена в образе жизни была равносильна расставанию с родным городом». Спартанцы начали враждебные действия, впервые вторгшись в Аттику и начав разрушать сельскую округу, надеясь втянуть афинян в сухопутное сражение. Сельские жители Аттики были в ярости, когда, стоя в безопасности на городских стенах, видели дым от их горящих домов и полей. Люди из Ахарн, самого многонаселенного дема Аттики, который лежал прямо к северу от городских стен, были особенно разгневаны, Периклу едва удалось сдержать ополченцев, готовых в ярости броситься в сухопутную битву со спартанскими гоплитами. Каким-то образом ему удалось предотвратить заседание народного собрания по пересмотру стратегии. Фукидид не сообщает, как в точности Перикл смог в этот критический момент заблокировать обычные демократические процедуры. После этого первого вторжения в афинские земли спартанское войско, пробыв в Аттике всего около месяца, вернулось обратно, так как не имело структуры, позволявшей осуществлять снабжение в течение более длительного срока, и не рисковало надолго покидать Спарту из-за страха перед восстанием илотов. По этим причинам ежегодные вторжения в Аттику, которые спартанцы предпринимали в первые годы войны, ни разу не продолжались более 40 дней. Даже за это короткое время спартанское войско могло значительно опустошить сельскую округу. Для афинских граждан, укрывшихся за стенами города, это было личным горем и потрясением.

Непредвиденное бедствие

Свойственная войне непредсказуемость вскоре нарушила стратегию, с помощью которой Перикл рассчитывал обеспечить победу афинян. В 430 г. до н.э. население Афин стала косить эпидемия, свирепствовавшая несколько лет. Последствия оказались катастрофическими. Болезнь вспыхнула, когда за городскими стенами собрались афиняне из сельской округи, собравшиеся вместе с жителями города в городских стенах в антисанитарных условиях. Неспособность справиться с этим новым притоком населения в город стала огромным просчетом Перикла и его соратников. Фукидид детально описал симптомы болезни — рвота, судороги, болезненные нарывы, неудержимый понос и такая лихорадка и жажда, что больные бросались в колодцы в тщетной надежде найти облегчение в холодной воде. Смертность была столь велика, что подорвала способность Афин организовывать морские походы, которые предполагала принятая Периклом стратегия. Сам Перикл умер от болезни в 429 г. до н.э. Он явно не предполагал, какой ущерб боеспособности Афин нанесет потеря его твердого руководства. Эпидемия также основательно нарушила военные усилия афинян, подорвав их доверие к благоволению богов, «так как они видели, что все погибают одинаково и поэтому безразлично, почитать ли богов или нет».

Эпидемия ударила по афинянам физически, выкосив население, политически, погубив главного политического лидера, Перикла, и психологически, подорвав их уверенность в себе и ослабив общие социальные и религиозные нормы. Тем не менее они отказывались сдаваться. Несмотря на потери из-за эпидемии, афинские войска эффективно действовали на нескольких направлениях. Потидея, мятежный союзник Афин, из-за которого усилилась враждебность между Афинами и Коринфом, была вынуждена сдаться в 430 г. до н.э. Афинский флот под командованием Формиона в 429 г. до н.э. одержал две крупные победы при Навпакте в западной части Коринфского залива. В 428–427 гг. до н.э. на острове Лесбос был силой подавлен крупный мятеж союзников, возглавляемый городом Митилена. Один из самых знаменитых пассажей в повествовании Фукидида — серия ярких речей о судьбе жителей Митилены, произнесенных афинскими ораторами Клеоном и Диодотом. Ораторы в противостоящих речах высказываются за смертный приговор, которого требует справедливость, и за милосердие, которого требует целесообразность. Их доводы волнуют и заставляют задуматься, затрагивают широкие политические и этические проблемы эффективности устрашения как средства наказания, не сводящиеся к вопросу, как следует поступать с мятежными митиленцами.

Столь же впечатляет — и даже более — смущает рассказ Фукидида о гражданской войне, разразившейся в 427 г. до н.э. на острове Керкира, когда противоборствующие партии (одна из них поддерживала Афины, а другая — Спарту) пытались добиться преимущества, обращаясь за поддержкой к главным державам — участницам Пелопоннесской войны. Фукидид в резкой форме пишет о том, как в ходе гражданской войны проявляются худшие черты человеческой природы и даже между старыми соседями вспыхивает жестокая ненависть:

…Демократы на Керкире принялись убивать в городе тех из своих противников, кого удалось отыскать и схватить… Затем, тайно вступив в святилище Геры, они убедили около 50 находившихся там молящих выйти, чтобы предстать перед судом, и осудили всех на смерть. Однако большая часть молящих не согласилась выйти. Когда они увидели, что происходит с другими, то стали убивать друг друга на самом священном участке. Некоторые повесились на деревьях, а другие покончили с собой кто как мог. В течение семи дней… демократы продолжали избиение тех сограждан, которых они считали врагами, обвиняя их в покушении на демократию, в действительности же некоторые были убиты из личной вражды, а иные — даже своими должниками из-за денег, данных ими в долг. Смерть здесь царила во всех ее видах. Все ужасы, которыми сопровождаются перевороты, подобные только что описанному, все это происходило тогда на Керкире и, можно сказать, даже превосходило их. Отец убивал сына, молящих о защите силой отрывали от алтарей и убивали тут же. Некоторых даже замуровали в святилище Диониса, где они и погибли [от голода]…

Вследствие внутренних раздоров на города обрушилось множество тяжких бедствий, которые, конечно, возникали и прежде и всегда будут в большей или меньшей степени возникать, пока человеческая природа останется неизменной… Действительно, во время мира и процветания как государство, так и частные лица в своих поступках руководствуются лучшими мотивами, потому что не связаны условиями, лишающими их свободы действий. Напротив, война, учитель насилия, лишив людей привычного жизненного уклада, соответственным образом настраивает помыслы и устремления большинства людей и в повседневной жизни. Этой междоусобной борьбой были охвачены теперь все города Эллады. Города, по каким-либо причинам вовлеченные в нее позднее, узнав теперь о происшедших подобного рода событиях в других городах, заходили все дальше и дальше в своих буйственных замыслах и превосходили своих предшественников коварством в приемах борьбы и жестокостью мщения. Изменилось даже привычное значение слов в оценке человеческих действий. Безрассудная отвага, например, считалась храбростью, готовой на жертвы ради друзей благоразумная осмотрительность — замаскированной трусостью, умеренность — личиной малодушия, всестороннее обсуждение — совершенной бездеятельностью. Безудержная вспыльчивость признавалась подлинным достоинством мужа… Политические узы оказывались крепче кровных связей, потому что члены гетерий скорее шли очертя голову на любое опасное дело.

Людские потери из-за великой эпидемии не позволили Афинам провести столько морских операций, сколько было необходимо, чтобы стратегия Перикла оказалась эффективной, а ежегодные военные кампании в 420-е гг. до н.э. привели к потерям с обеих сторон, но не дали решительного преобладания ни одной из них. Между тем в 425 г. до н.э. Афины упустили блестящий шанс обеспечить мир на выгодных для себя условиях. Тогда стратег Клеон после затяжной борьбы за крошечный остров Сфактерия близ Пилоса на западе Пелопоннеса одержал беспрецедентную победу, захватив в плен около 120 спартанских гоплитов и около 170 воинов Пелопонесского союза. До этого спартанские воины не сдавались в плен ни при каких обстоятельствах. Они всегда следовали воинскому кредо, выраженному в легендарном напутствии спартанки, вручавшей щит сыну, отправлявшемуся на войну: «Или с ним, сын мой, или на нем» — то есть или победителем, или павшим. К тому времени, однако, число спартанцев-граждан так сократилось, что даже потеря столь небольшого их числа воспринималась как недопустимая. Поэтому вожди Спарты предложили афинянам благоприятные условия мира, если те вернут плененных воинов. Неожиданный успех Клеона у Пилоса выдвинул его на позицию политического лидера, и в отношении Спарты он проводил жесткий курс. Фукидид, видимо не питавший любви к Клеону, называл его «самым неистовым из граждан». По настоянию Клеона афинское народное собрание отказалось заключить мир со Спартой: он убедил сограждан, что они могут добиться еще большего, и они сделали ставку на это.

Недальновидность этого решения открылась в очередном неожиданном повороте войны — во внезапном изменении традиционной спартанской политики избегать военных действий вдали от дома. В 424 г. до н.э. спартанский стратег Брасид повел сухопутное войско в смелый поход против афинских твердынь на севере Греции, в сотнях километрах от Спарты. Самым серьезным его достижением стал успех в привлечении на сторону Спарты стратегически важного города Амфиполя, важной афинской колонии на побережье, которую афиняне считали ключевой из-за ее стратегического положения. Этот ход Брасида оставил Афины без доступа к золотым и серебряным рудникам и главному источнику леса для строительства кораблей. Хотя Фукидид, командовавший в той области, где произошла эта катастрофа, не был непосредственно ответственен за утрату Амфиполя, афинское народное собрание отстранило его от командования и вынудило отправиться в изгнание.

Неспокойный мир

Клеон, самый заметный и влиятельный лидер Афин после победы при Пилосе в 435 г. до н.э., в 422 г. до н.э. был направлен на север Греции, чтобы остановить Брасида. Однако события повернулись так, что и он, и Брасид погибли в битве при Амфиполе, победа в которой досталась спартанцам. Их гибель лишила обе стороны самых энергичных полководцев и открыла путь к переговорам. Мир был заключен в 421 г. до н.э, когда обе стороны согласились восстановить баланс сил в соответствии с положением на 431 г. до н.э. Этот договор получил название «Никиев мир» — по имени афинского стратега, сыгравшего важную роль в том, чтобы убедить афинское народное собрание согласиться с его условиями. Согласие на мир со стороны Спарты обнаружило раскол в коалиции союзных Спарте городов, выступавших против Афин и их союзников, так как коринфяне и беотийцы отказались присоединиться к спартанцам и подписать договор.

Никиев мир не мог успокоить обе стороны конфликта, стремившиеся к решительной победе. Особенно активно выступал против этого неудобного мира молодой, дерзкий и богатый афинянин Алкивиад (ок. 450–404 гг. до н.э.). Он принадлежал к одному из богатейших и достойнейших афинских семейств и с трехлетнего возраста, после гибели отца в 447 г. до н.э. в битве с союзниками спартанцев, воспитывался в доме Перикла. К тому времени, когда ему было немного за 30 — по афинским стандартам, очень юный возраст для влиятельного политика, — Алкивиад добился поддержки в народном собрании активных действий против интересов спартанцев на Пелопоннесе. Несмотря на формальный договор о мире между Афинами и Спартой, ему удалось сколотить новый союз из Афин, Аргоса и некоторых пелопоннесских городов, враждебных Спарте. Он явно полагал, что дальнейшие усилия, направленные на ослабление Спарты пойдут на пользу как могуществу и безопасности Афин, так и его собственной карьере. Так как расположенный на северо-востоке Пелопоннеса Аргос находился на главной дороге, ведущей в земли спартанцев, у Спарты были основания опасаться созданного Алкивиадом союза. Если бы союз удержался, Аргос и его союзники практически могли бы запереть спартанскую армию на ее же территории. Тем не менее в Афинах поддержка союза оказалась шаткой, возможно потому, что память о длившейся десять лет войне была еще слишком свежа. Спартанцы, распознав угрозу, в 418 г. до н.э. встретили и разбили силы коалиции в битве при Мантинее. Никиев мир был отныне мертвой буквой, хотя война еще формально не возобновилась. Но, когда несколько позже афинские войска вторглись в земли спартанцев, она вновь вспыхнула с новой силой. Фукидид замечает, что, по его мнению, Пелопоннесская война никогда по-настоящему не останавливалась, несмотря на Никиев мир. Вражда между Афинами и Спартой была слишком глубока и слишком жестока, чтобы прекратиться с мирным договором. Чтобы война на самом деле окончилась, кто-то должен был победить.

В 416 г. до н.э. афиняне начали осаду крошечного города-государства на острове Мелос, лежащем в Средиземном море юго-восточнее Пелопоннеса. Мелосцы симпатизировали Спарте, но не принимали активного участия в войне, хотя из сохранившейся надписи вроде бы следует, что они поддержали военные усилия спартанцев деньгами. (Интерпретация надписи спорна, не исключено, что на самом деле текст относится к событиям после падения города, когда беженцы с Мелоса собрали небольшую сумму денег, чтобы завоевать благосклонность спартанцев.) Как бы то ни было, Афины давно считали Мелос своим врагом, потому что в 426 г. до н.э. атака Никия на остров оказалась безуспешной. Афиняне еще раз потребовали, чтобы мелосцы добровольно присоединились к их антиспартанскому союзу, пригрозив в противном случае опустошить остров, но, несмотря на преобладающее превосходство афинян, мелосцы отказались подчиниться. Неясно, чего надеялись достичь афиняне в ходе этой кампании, потому что на Мелосе не имелось богатств, стоивших грабежа; не занимал остров и важного стратегического положения. В сущности, афиняне, скорее всего, разгневались из-за отказа мелосцев присоединиться к их союзу и подчиниться их воле. Когда Мелос в итоге сдался осаждавшим его афинянам и их союзникам, всех мужчин перебили, а женщин и детей продали в рабство. На острове были поселены афиняне. Фукидид приводит мотивы афинян при осаде Мелоса только как свидетельство безнравственного применения силы, тогда как мелосцев он изображает приверженцами рациональной концепции справедливости, которой, как они настаивают, должны руководствоваться государства в своих взаимоотношениях. Он изображает вождей противоборствующих сторон, встретившихся для обсуждения возникших проблем. Этот пассаж в «Истории», получивший название «мелосский диалог» представляет собой леденяще реалистичное проникновение в противоборство этики и силы в международной политике и остается вечно актуальным по своей проницательности и прямоте.

Сицилийская экспедиция

Не было никаких сомнений, что война возобновится, когда в 415 г. до н.э. Алкивиад убедил народное собрание отправить крупный флот против Сиракуз, союзника Спарты на большом и благополучном острове Сицилия. Этот богатый город на юго-востоке острова был в равной мере богатейшей добычей и крупнейшей угрозой афинянам, если бы предоставил помощь спартанцам. За счет этого похода афиняне и их союзники надеялись разжиться богатствами, ждавшими завоевателей на Сицилии, и удержать расположенные там города от всякой поддержки их врагов. Начиная поход, афиняне объявили, что их действия вызваны просьбой о военной помощи от сицилийского города Эгеста (также известен как Сегеста), с которым они ранее заключили союз. Эгестийцы подталкивали афинян к подготовке похода на Сицилию, представив ложные сведения о финансовых ресурсах, которые могут вложить в военную кампанию против противников Афин на острове.

В дебатах, предварявших голосование по этой экспедиции, Алкивиад и его сторонники утверждали, что множество военных кораблей сиракузского флота представляют особенно серьезную потенциальную угрозу безопасности Афинского союза, потому что могут, отплыв из Сицилии, присоединиться к спартанскому альянсу и нападать на Афины и их союзников. Никий возглавлял оппозицию планируемой экспедиции, но его призыв к осторожности не смог противостоять жажде действий, которую возбудили речи Алкивиада. Агрессивные мечты Алкивиада о славе, завоеванной в сражении, были обращены, прежде всего, к молодым людям, еще не испытавшим на себе жестокой реальности войны. Народное собрание вторило ему, поддержав его проект и проголосовав за отправку на Сицилию величайшего флота, который когда-либо покидал Грецию.

Заносчивость и эпатажность Алкивиада в частной жизни и его вызывающее политическое тщеславие нажили ему врагов в Афинах, и враждебное отношение к нему дошло до крайности в момент, когда морской поход начинался: Алкивиада неожиданно обвинили в участии в богохульных действиях как раз накануне отплытия. Один из случаев касался афинских герм. Гермы, каменные изваяния с возбужденными фаллами и бюстом бога Гермеса, устанавливались как обереги у ворот, границ и переправ. Они стояли почти на каждом пересечении улиц, потому что перекрестки, по крайней мере символически, считались местами особо опасными. Неизвестные вандалы возмутили горожан, отбив фаллы у статуй как раз перед отплытием флота. Когда Алкивиада обвинили в причастности к вандализму, его враги тут же подняли ставку, заявив, что он еще раньше высмеивал Элевсинские мистерии. Это обвинение в богохульстве было чрезвычайно серьезным и вызвало еще большее возмущение. Алкивиада привлекли к суду тут же — когда он был на пике популярности и воины, поддерживавшие его, были еще в Афинах. Противники Алкивиада хитроумно отложили процесс под тем предлогом, что отправку экспедиционных сил нельзя задерживать. Поэтому Алкивиад отправился в путь вместе со всем флотом, но вскоре после этого к нему направили курьера с требованием одному вернуться в Афины и предстать перед судом. Алкивиад среагировал немедленно и поспешно: он бежал в Спарту.

Бегство Алкивиада лишило поход афинян в Сицилию сильного и решительного руководителя. Афинский флот был так велик, что первые победы над Сиракузами и их союзниками одержал и без блестящего руководства, но в конечном счете нерешительность Никия подорвала успехи нападавших. Афинское народное собрание ответило на поражения, санкционировав отправку дополнительных сил под командованием стратега Демосфена, но эти новые подкрепления оказались неспособны нанести поражение Сиракузам, располагавших, помимо материальных ресурсов, эффективным военным руководством. Решающее влияние на качество военного командования Сиракуз оказал Алкивиад, поскольку спартанцы прислушались к его совету направить в Сиракузы опытного полководца, способного противостоять силам вторжения. В 414 г. до н.э. они послали туда Гилиппа, на поле боя показавшего тактическое превосходство над афинскими военачальниками. Гилипп, кого спартанцы называли mothax («человек, который не держится за свое место в обществе»), как говорится, сделал себя сам, принадлежа к особой группе граждан-«метисов», рожденных от отца-спартанца и женщины-илотки (или исключительно бедной спартанки). Сокращение населения в Спарте достигло столь критического уровня во время Пелопоннесской войны, что спартанцы позволили более состоятельным гражданам оказывать поддержку способным мальчикам такого смешанного происхождения, допуская их к общим трапезам, чтобы увеличить число мужчин, воспитанных в воинском духе и способных вести войска.

Спартанцы и их союзники в итоге заперли афинский флот в гавани Сиракуз, полностью сокрушив его в решающем морском сражении 413 г. до н.э. Уцелевшие пытались найти спасение на суше, но почти все до единого, включая Никия, были истреблены или взяты в плен. Сицилийский поход обернулся для афинян бесславным поражением, подорвав силу флота, на котором держалась их военная мощь. Когда новость о разгроме достигла Афин, граждане рыдали и стонали от ужаса.

Еще десять лет войны

Афиняне, несмотря на овладевший ими страх, не сдались, даже когда наряду с катастрофой на Сицилии столкнулись с еще большими трудностями. Бегство Алкивиада принесло афинянам новые проблемы, когда он посоветовал спартанцам устроить постоянную базу в Аттике, и в 413 г. до н.э. они наконец вняли его совету. Воспользовавшись тем, что Афины были ослаблены огромными потерями людей и вооружения на Сицилии, спартанцы закрепились в Декелее, поселке на северо-востоке Аттики, расположенном неподалеку от афинских стен. Силы спартанцев теперь круглый год могли рыскать по сельской округе Афин, тогда как прежде вторжения спартанцев никогда не длились дольше 40 дней и приходились только на месяцы благоприятной погоды. Отныне присутствие постоянного вражеского гарнизона на афинской земле делало полевые работы опасными и вынуждало афинян прятаться за городскими стенами и более, чем когда-либо раньше, полагаться на поставки продовольствия морем. Несчастья афинян усугубились, когда 20 000 рабов бежали в лагерь спартанцев. Часть этих беглецов, вероятно, бежала с Лаврийских серебряных рудников, из-за чего Афинам стало труднее поддерживать приток средств из этого источника. Бедствия, вызванные кризисом, оказались столь значительны, что понадобились чрезвычайные меры в управлении Афинами: для руководства городскими делами были назначены десять чиновников. Тяготы казавшейся бесконечной войны убедили граждан, что обычные демократические процедуры оказались, как ни печально, непригодными для обеспечения безопасности. Афиняне утратили доверие к краеугольным принципам своей жизни. Как заметил Фукидид, «война — учитель насилия».

Бедственные последствия поражения афинян на Сицилии в 413 г. до н.э. еще более усугубились, когда Персия снова напрямую вмешалась в греческие дела на стороне Спарты. Ослабление Афин показалось подходящей возможностью для восстановления господства Персии на западе Малой Азии, лишив Афины союзников в этом регионе. Поэтому сатрапы, управлявшие персидскими провинциями в этом регионе, начали снабжать спартанцев и их союзников деньгами для постройки и снаряжения военных кораблей. Тогда же некоторые недовольные союзники Афин в Ионии воспользовались истощением сил лидера альянса, чтобы поднять восстание против Делосского союза, которое возглавил сильный город-государство острова Хиос на востоке Эгейского моря. И снова в этом был замешан Алкивиад, стремившийся отомстить своим соотечественникам: он убедил ионийцев восстать против Афин, когда в 412 г. до н.э. спартанцы послали его, чтобы поднять мятеж. Поскольку в Ионии находились базы, с помощью которых можно было держать под ударом торговые пути, по которым афиняне импортировали необходимое им для выживания зерно с плодородного побережья Черного моря на северо-востоке и из Египта на юго-западе, потеря ионийских союзников грозила обернуться для них голодом.

Даже гора этих испытаний и опасностей не сломила общую волю афинян и не заставила их отказаться от борьбы за свою независимость. Они направили свои скудные ресурсы на восстановление флота и подготовку гребцов для трирем, использовав резервы, копившиеся на Акрополе с начала войны. Поразительно, но в 412–411 гг. до н.э. афинский флот уже был восстановлен достаточно для того, чтобы помешать коринфскому флоту отправиться на Хиос, осадить этот мятежный остров и выиграть несколько сражений у побережья Малой Азии. Похоже, их национальным девизом были слова «Никогда не сдавайся!».

Несмотря на возрождение военных сил, политическая жизнь Афин пребывала в полном расстройстве, а острый недостаток доходов, вызванный сицилийской катастрофой, открыл возможность одной из группировок афинской знати, давно испытывавшей презрение к широкой демократии, провести олигархический государственный переворот. Они настаивали, что из-за явных провалов, допущенных демократическим народным собранием, необходимо, чтобы политическое руководство в Афинах взяла на себя небольшая группа лидеров, принадлежащих элите. Их делу содействовал Алкивиад, посылая на родину послания о том, что может договориться о союзе с персидскими сатрапами на западе Малой Азии и добиться от них финансовой поддержки Афин — но лишь при условии, что на смену демократии придет олигархия. Он, вероятно, надеялся, что эта резкая перемена в правлении вымостит ему путь для возвращения в Афины. У Алкивиада были причины вернуться, потому что к тому моменту его переговоры с сатрапами вызвали подозрения у спартанских вождей, справедливо решивших, что он плетет интриги не столько в их, сколько в собственных интересах. Кроме того, он нажил себе могущественного врага в лице Агиса, одного из двух спартанских царей, склонив к измене его жену.

Персидское золото, обещанное Алкивиадом в виде приманки, помогло сторонникам олигархии сыграть на опасениях и надеждах народного собрания. В 411 г. до н.э. афинские олигархи убедили народное собрание передать все полномочия группе из 400 граждан. Голосующих уверили, что более компактный орган власти обеспечит лучшее руководство внешней политикой в условиях военного времени, а также, что еще важнее, пополнит афинскую казну, заключив договор с персидским царем. Предполагалось, что эти 400 афинян в свою очередь изберут группу из 5000 человек, которые и составят высший орган власти, создав таким образом широкую, а не узкую олигархию. Фактически, однако, эти 400 держали всю власть в своих руках, не допуская, чтобы 5000 избранных оказывали сколько-нибудь заметное влияние на управление. Эта двойственная система вскоре стала разваливаться, когда олигархи начали бороться между собой за власть: никто из них не хотел признать кого-то другого мудрее себя. Конец этому революционному правлению пришел, когда экипажи афинских военных кораблей, стоявших в гавани дружественного Афинам острова Самос на востоке Эгейского моря, пригрозили отправиться домой, чтобы восстановить демократию силой, если олигархи не отойдут в сторону. В ответ на это появилось некое смешение олигархии и демократии, названное «конституцией Пяти тысяч». Такой строй Фукидид считал «самым лучшим у афинян (во всяком случае, на моей памяти)». Новое правительство проголосовало за возвращение из ссылки Алкивиада и других видных афинян в надежде, что эти опытные люди смогут улучшить военное руководство и перенести войну на земли спартанцев.

При участии Алкивиада в качестве одного из командующих возрожденный афинский флот в начале 410 г. до н.э. одержал крупную победу над спартанцами близ Кизика, в Малой Азии, южнее Черного моря. Победоносные афиняне перехватили печальное и, как всегда, краткое послание, которое разбитые спартанцы отправили на родину: «Корыта погибли. Миндар [командующий] преставился. Экипаж голодает. Как быть, не знаем». Демократически настроенный флот требовал восстановления полной демократии в Афинах, и в течение нескольких месяцев после победы при Кизике власть в Афинах вернулась к той форме, в которой пребывала до олигархического переворота 411 г. до н.э. Вернулась и бескомпромиссная воинственность, отличавшая решения афинского народного собрания в 420-е. Спартанцы, как и после крупного поражения при Пилосе в 425 г. до н.э., после поражения под Кизиком в 410 г. до н.э. предложили Афинам заключить мир. Но афинское народное собрание снова отвергло его условия. После этого афинский флот продолжил обеспечивать безопасность морских путей, по которым зерно везли в порт Пирей, и усмирять некоторых союзников, не желавших возвращаться в Афинский союз.

К несчастью для афинян, победа в битве не привела к победе в войне. Воинственный спартанский полководец Лисандр в итоге развеял надежды афинян, использовав персидские деньги для возрождения спартанского флота и найдя для этих новых кораблей опытных командиров. Когда в 406 г. до н.э. он нанес поражение афинскому флоту при Нотии, близ города Эфеса на побережье Малой Азии, афиняне винили в этом Алкивиада, хотя в то время тот выполнял другое задание. Афинский флот одержал победу позже, в 406 г. до н.э., неподалеку от Лесбоса, близ Аргинусских островов, но шторм помешал спасти команды поврежденных кораблей. В Афинах из-за такой потери очень многих людей чувства народные столь возбудились, что все капитаны судов были привлечены к суду, хотя это и противоречило обычной процедуре, гарантирующей индивидуальное разбирательство. Их обвинили в халатности и приговорили к смерти. А затем народное собрание еще раз отклонило поступившее от Спарты предложение мира, позволявшее сохранить текущее положение вещей. Лисандр тогда добился от персов дополнительных средств, еще более усилил спартанский флот и, наконец, в 405 г. до н.э. наголову разбил афинский флот в битве при Эгоспотамах близ Лампсака, у побережья Малой Азии. Теперь Афины были беззащитны. Лисандр блокировал город и в 404 г. до н.э. вынудил жителей сдаться. У них не оставалось иного выхода, кроме голодной смерти. После 27 лет почти непрерывной войны афиняне оказались в полной зависимости от своих противников.

К счастью для афинян, вожди спартанцев воспротивились требованию коринфян, злейших врагов афинян, полностью разрушить потерпевший поражение город. Спартанцы опасались, что Коринф, обладавший огромным флотом и занимавший стратегическое положение на перешейке, позволяющем закрыть двери на Пелопоннес, может слишком усилиться, если не будет такого противовеса, как Афины. Вместо того чтобы разрушить Афины, спартанцы утвердили в завоеванном городе власть настроенных против демократии коллаборационистов, известных как «Тридцать тиранов». Эти афиняне принадлежали к числу богатой элиты, среди которой всегда существовали презиравшие демократию поклонники олигархии. Жестоко подавив сопротивление своих соотечественников и бесстыдно захватив имущество тех, кто виновен был лишь в обладании им, эти олигархи в 404–403 гг. до н.э. устроили на своей родине террор, продолжавшийся восемь месяцев. Так, метек и будущий знаменитый оратор Лисий, отец которого по приглашению Перикла приехал вместе с семьей из Сиракуз, сообщает, что приспешники «Тридцати тиранов» схватили его брата и повели на казнь только для того, чтобы захватить семейные драгоценности. Жаждущие добычи грабители даже сорвали золотые серьги с ушей его жены.

Правление «Тридцати тиранов» оказалось столь жестоким и позорным, что спартанцы не стали вмешиваться, когда после уличных столкновений между демократами и олигархами в 403 г. до н.э. в Афинах пришло к власти выступавшее за демократию движение сопротивления. Чтобы положить конец разрывавшим Афины раздорам, восстановленная демократическая власть объявила всеобщую амнистию — первый подобный шаг в западной истории. В соответствии с ней, все юридические обвинения и взаимные упреки, касающиеся преступлений, совершенных во время террора, запрещались отныне и навсегда. В Афинах вновь правила работающая демократия. Однако финансовая и военная мощь Афин были подорваны, а общество сохранило память о смертельном расколе между гражданами, которую не могла полностью развеять никакая амнистия.

Лишения и комедии в воюющих Афинах

Пелопоннесская война истощила государственную казну Афин, разбила их политическое равновесие и уничтожила военную мощь. Однако этим ущерб не исчерпывался. Почти 30 лет войны оказались тяжким бременем для повседневной жизни афинян. Хозяйство многих горожан и жителей сельской округи оказалось серьезно разрушено военными действиями. Особенно тяжело пришлось не имевшим состояния женщинам, чьи мужья или опекуны из числа родственников погибли на войне, потому что нужда заставила их делать то, чем им никогда не приходилось заниматься раньше, — искать работу вне дома, чтобы прокормить себя и своих детей.

Самые тяжелые личные потери и потрясения война принесла тем, кто жил за пределами городских стен. Этим обитателям сельской округи приходилось укрываться за стенами, пока вторгшиеся спартанцы разрушали их дома, амбары и вытаптывали их поля. Если у крестьян не было собственного дома в городе или друзей, готовых приютить их, то на долю беженцев оставались лишь городские площади и общественные здания, где они вынуждены были тесниться в антисанитарных условиях, каждый раз придумывая, как найти крышу над головой, воду, еду и как приготовить пищу. Присутствие селян ложилось тяжким грузом на ограниченные возможности городской инфраструктуры Афин и неизбежно приводило к трениям между беженцами и постоянными жителями города.

Война принесла разительные перемены в повседневную жизнь многих домохозяйств. Они сказались и на тех, чьи доходы зависели от сельского хозяйства, и на тех, у кого было свое дело. Богатые семьи, располагавшие деньгами и запасами ценных товаров, могли переждать кризис, расходуя свои накопления, но у большинства людей не было никаких финансовых запасов, позволявших смягчить падение. Когда враг уничтожал урожай в сельской округе, земледельцы, привыкшие гнуть спину на своих полях, вынуждены были искать поденную работу в городе. С ростом числа желающих такой работы становилось все меньше. Гребцы на кораблях афинского флота получали плату, когда корабли были в море, но им приходилось проводить долгое время вдали от своих семей, в тяжких условиях, когда любая буря или сражение грозили гибелью. У городских ремесленников, мелких торговцев и лавочников оставались средства к существованию, но доходы их сократились, потому что денег у потребителей стало меньше.

Тяготы войны особенно заметно проявились в серьезном падении благосостояния и переменах в самом образе жизни многих вполне благополучных женщин, чьи мужья и братья погибли во время конфликта. Традиционно женщины этого социально-экономического слоя ткали дома одежды для своей семьи и надзирали за трудом домашних рабов, а мужчины обеспечивали семейный доход, занимаясь ремеслом или торговлей. Без работающего мужчины, способного обеспечить жену и детей, эти женщины вынуждены были соглашаться за малую плату наниматься кормилицей, ткачихой или даже сборщицей винограда, когда не хватало мужчин для полевых работ. Эти обстоятельства вывели многих женщин из домашнего затворничества и вовлекли их в невиданные прежде контакты с незнакомцами, но это не привело к какому-либо женскому движению в современном смысле слова или включению женщин в политическую жизнь Афин. После войны Аристофан написал комедию «Женщины в народном собрании» (ок. 392 г. до н.э.), в которой женщины, переодевшись мужчинами, захватывают народное собрание и заставляют афинские власти добросовестно расходовать средства, планируя расходы так, как это делают женщины в своей домашней бухгалтерии. В комедии большинство афинских мужчин в итоге вынуждены признать, что женщины управляют городом-государством лучше мужчин. В реальной жизни представление о женщинах, обладающих политической властью, оставалось фантазией, возможной лишь в комедии.

На последних этапах Пелопоннесской войны финансовое положение Афинского государства пребывало в отчаянном положении из-за упадка сельского хозяйства и падения доходов от государственных серебряных рудников, случившегося после того, как силы спартанцев в 413 г. до н.э. обосновались в Аттике на постоянном лагере в Декелее. Круглогодичное присутствие врага делало этот богатый источник дохода ненадежным, поскольку Лаврион, где находились рудники и осуществлялась выплавка серебра, оказывался в пределах досягаемости противника. В самом городе продолжались некоторые строительные проекты, такие как Эрехтейон, храм Афины на Акрополе, демонстрирующий волю афинян держаться до конца, а заодно и позволявший подпитать деньгами подорванную экономику через выплаты занятым на строительстве рабочим. Но военные расходы истощили средства, потребные для многих невоенных нужд. Например, сокращены были большие ежегодные театральные празднества. К концу войны финансовое положение сделалось столь критическим, что от афинян потребовали обменять серебряные монеты на бронзовые, покрытые тонким слоем серебра, — появление этих денег было вынужденным шагом, и предназначались они для местного хождения. Обычные серебряные монеты наряду с золотыми, которые были изготовлены из хранившихся в афинских храмах золотых изделий, пошли тогда на оплату военных расходов. Введение такой своего рода временной валюты, не имевшей подлинной ценности, чтобы заменить хождение в государстве монет из драгоценных металлов, говорило о том, что Афины вплотную подошли к политическому банкротству.

Сюжеты и персонажи афинских комедий, созданных во время Пелопоннесской войны, отражают растущее напряжение повседневной жизни за эти три десятилетия смертей, разрушений и отчаяния. Комедии были очень популярны в Древней Греции, как и в любом другом обществе, и существовали в разных видах (илл. 8.2). В Афинах комические пьесы наряду с трагедиями были главными формами драматического искусства. Как и трагедии, комедии были написаны в стихах и ежегодно ставились в городе с начала V в. до н.э. В Афинах во время празднества Дионисий в том же театре под открытым небом, где ставились трагедии, проходил отдельный конкурс комедий. Из античных источников неясно, допускались ли на представления женщины, но если они могли смотреть трагедии, то вполне вероятно, что могли посещать и комедии.

Роли в комедиях исполняли только мужчины — несколько постоянных актеров и хор из 24 человек. В отличие от трагедии, где одновременно на сцене могло присутствовать не более трех актеров, произносящих текст, в комедии не было такого ограничения. Красота возвышенной поэзии исполняемых хором песен могла поспорить с изобретательными сюжетами, которые почти всегда заканчивались праздничным решением проблем, с которых все начиналось. Например, в центре комедии Аристофана «Птицы», поставленной в 414 г. до н.э., в разгар войны на Сицилии, история двух мужчин, из-за пустословия и разочарований афинской повседневности и государственных постановлений решивших начать новую жизнь в стране Тучекукуевск, населенной птицами (их изображал хор в разноцветных птичьих костюмах). К несчастью для жителей этого птичьего рая, захватив власть, люди захотели все переделать на свой лад и к своему удовольствию — и даже приносить птиц в жертву.

Непосредственной задачей авторов комедий было написать хорошие стихи и одновременно повеселить публику в надежде победить в конкурсе на лучшую комедию. Сюжеты афинских комедий V в. до н.э. в основном касались современных тем и лиц, юмор обычно связан с сексом и всякими телесными отправлениями, а значительная часть диалогов — это нецензурная и очень цветистая брань. Оскорбительные нападки на видных деятелей — таких как Перикл или победитель в битве при Пилосе Клеон — были важной частью комических представлений. Перикл, очевидно, пытался ввести запрет на такого рода критику в ответ на злые насмешки, которых он удостоился в комедиях после восстания на Самосе в 441–439 гг. до н.э., но мера эта была вскоре отменена. Позже Клеон был в такой ярости из-за того, каким Аристофан вывел его в своей пьесе, что подал в суд на драматурга. Когда Клеон проиграл, Аристофан в 424 г. до н.э. безжалостно спародировал его, изобразив в виде бесстыжего раба-чужестранца в комедии «Всадники». Любая заметная персона, даже если не была в карикатурном виде представлена на сцене, могла стать мишенью оскорблений в диалогах, глумившихся над трусостью и бабьей изнеженностью. Высмеиваемые в комедиях женские образы, похоже, были вымышленными, а не карикатурами реальных женщин афинского общества.

Убийственная сатира, направленная против массы обыкновенных граждан, похоже, считалась в афинской комедии неприемлемой, но пьесы V в. до н.э. часто критиковали политику властей, делая отдельных политических лидеров ответственными за решения, которые на самом деле были приняты всем народным собранием. Остро критическая природа комедии как никогда проявилась во время войны. Сюжет нескольких комедий Аристофана строится вокруг того, как герои договариваются о мире со Спартой, несмотря на то что комедии ставились, когда военные действия были в самом разгаре, а народное собрание отклоняло все мирные предложения. Например, в комедии «Ахарняне», поставленной в 425 г. до н.э., герой договаривается о сепаратном мире со Спартой для себя и своей семьи, одновременно унижая персонажа, за которым угадывается один из видных афинских полководцев того времени. Иными словами, торжествующий герой этой пьесы выходит сухим из воды, предавая Афины. В тот год комедия получила первый приз на конкурсе — факт, подчеркивающий силу свободы слова в Афинах классического периода и говорящий только о том, как много граждан жаждали покончить с войной и вернуться к нормальной жизни.

Самыми поразительными комедиями Аристофана являются те, в которых главными героинями и двигателями сюжета выступают женщины, использующие свое остроумие и солидарность друг с другом, чтобы заставить афинских мужчин изменить основы полисной политики. «Лисистрата», названная по имени главной героини и поставленная в 411 г. до н.э., — самая знаменитая из комедий, где женщины успешно добиваются своего. В ней жены Афин вынуждают мужей положить конец Пелопоннесской войне. Сначала они используют силу, чтобы перекрыть доступ на Акрополь, где хранится афинская казна, и не позволяют мужчинам и дальше разбазаривать государственные деньги на войну. После этого женщины отбивают атаки стариков, оставшихся в Афинах, так как все более молодые мужчины ушли на войну. Когда же мужья возвращаются с поля битвы, женщины отказывают им в сексе. Объединившись с женщинами Спарты в этой сексуальной забастовке, изображенной в виде откровенных комических эпизодов, они, наконец, вынуждают мужчин Афин и Спарты согласиться на мирный договор.

В «Лисистрате» женщины смело, агрессивно и в сотрудничестве с чужестранками действуют против мужчин, которые, похоже, только и заняты тем, чтобы забросить семейные обязанности ради долгих военных походов и тем самым разрушить свои государства, ведя бесцельную войну. Иначе говоря, в пьесе сильные женщины берут на себя роль мужчин в сохранении традиционного образа жизни сообщества. Лисистрата подчеркивает этот момент в знаменитой речи, в которой настаивает, что и у женщин хватает ума и чувства справедливости, чтобы принимать политические решения:

Я женщина и рождена разумною.

Меня природа наградила знанием:

От старших, от отца немало доброго

Слыхала я и научилась многому.

Лисистрата объясняет здесь, что воспитывалась в традиционном духе, слушая старших. Старомодное воспитание и здравый смысл позволяют ей понять, что нужно сделать, чтобы защитить сообщество. Как и героини трагедий, Лисистрата — ретроград, она хочет вернуть все вспять, чтобы все стало, как в прошлом, когда все было лучше. Но, чтобы добиться этого, ей приходится действовать революционным образом. Идея пьесы, заключенная в том, что афинянам следует позаботиться о себе, сохраняя старые традиции, прежде чем все будет потеряно, явно не слишком впечатлила мужчин в народном собрании, так как они не смогли покончить с войной, несмотря на то что Лисистрата показала им, как этого достичь. Так или иначе, насколько мы можем судить, желание сохранить политическую независимость города-государства и международное влияние возобладали над желанием мира. Мы можем также удивляться, насколько представления о гордости и чести способны помешать достижению согласия. История снова и снова показывает, насколько важны — к лучшему или к худшему — эти чувства для людей.

Послевоенное афинское общество

Военные потери, свирепость эпидемий и финансовый ущерб, нанесенный войной, порождали для афинян нескончаемые проблемы. Даже амнистия, сопровождавшая восстановление демократии в Афинах в 403 г. до н.э., не смогла притушить ненависть, воспламененную войной и правлением «Тридцати тиранов». Самой знаменитой жертвой этого вызывающего вражду ожесточения стал философ Сократ. Суд над ним по обвинению в богохульстве в 399 г. до н.э. завершился смертным приговором. Однако все испытания пережил традиционный институт, фундамент общества и экономики города-государства — афинское домохозяйство, включавшее членов семьи и их личных рабов. Постепенно послевоенные Афины в значительной мере восстановили былое процветание и роль лидера других греческих полисов, но никогда так и не возродились полностью. Как мы увидим в следующей главе, меньшие финансовые и политические возможности Афин в IV в. до н.э. имели важные последствия для свободы полиса и его места в мире, когда в середине века, словно из ниоткуда, возникала угроза порабощения со стороны Македонии, где правил тогда Филипп II.

Многие афинские семьи в ходе Пелопоннесской войны лишились отцов, сыновей или братьев, но более состоятельные фамилии в первые десятилетия IV в. до н.э. сразу после войны нашли способы компенсировать экономический ущерб, связанный с этими семейными трагедиями. Например, афинянин Аристарх, как сообщает Ксенофонт (ок. 428–354 гг. до н.э.), испытывал трудности с деньгами, так как доходы его серьезно сократились из-за превратностей войны, что заставило его сестер, племянниц и других родственниц жить вместе с ним. Он понял, что не в состоянии содержать 14 домочадцев, не считая рабов. Друг Аристарха Сократ тогда напомнил ему, что его родственницы прекрасно умеют делать мужские и женские плащи, тонкие платья, солдатские накидки, рабочие халаты и умения их — вполне честные, «вполне подходящие для женщины». До этого женщины всегда делали одежду только для своей семьи, но никогда не пытались продавать ее. Но для других изготовленная на продажу одежда, выпеченный хлеб были источником существования, говорил Сократ, и женщины, живущие в доме Аристарха, вполне могут делать то же самое. В финансовом отношении план оказался успешным, только женщины стали жаловаться, что Аристарх — единственный во всем доме дармоед. Сократ посоветовал ему говорить женщинам, что он им «сторож и попечитель» и, как сторожевой пес при стаде, зарабатывает себе пищу тем, что отгоняет волков от овец.

Промышленные товары в Афинах в основном производили на дому, как у Аристарха, или в небольших мастерских, хотя существовало и несколько крупных предприятий, в том числе литейные, гончарные, а также в 459–380 гг. до н.э. принадлежавшее семейству Лисия производство по изготовлению щитов, на котором трудились 120 рабов. Более крупные коммерческие предприятия в этот период неизвестны. Метеку Лисию пришлось зарабатывать на жизнь, используя свои знания, и после того, как «Тридцать тиранов» в 404 г. до н.э. захватили его собственность, он стал сочинять речи на заказ. Метеки без особого разрешения не могли владеть землей в Афинах, но, в отличие от других иностранцев, в афинских судах пользовались всеми правами. Со своей стороны, они платили налоги и служили в армии, если их призывали. Лисий жил близ афинского порта Пирей, где селились многие метеки, так как они играли главную роль в международной торговле проходившими через этот порт зерном, вином, гончарными изделиями и серебром из афинских рудников. После войны, с восстановлением в 393 г. до н.э. длинных стен, соединявших город и порт и разрушенных победителями, возвращалась и довоенная безопасность афинской торговли. Еще одним признаком оздоровления афинской экономики стало возобновление в конце 390-х гг. до н.э. чеканки знаменитых и высоко ценимых серебряных монет вместо ничего не стоившей временной монеты, введенной в обращение в последние годы войны.

Ввоз зерна через Пирей продолжал оставаться критически важным в обеспечении продовольствием населения Афин. Даже до войны афинские земледельцы не могли произвести достаточно зерна, чтобы прокормить все население. Разрушение построек и сельскохозяйственных орудий в ходе вторжений спартанцев в годы Пелопоннесской войны ухудшило положение. Наличие постоянной базы спартанцев в Декелее близ Афин с 413 по 404 г. до н.э. позволило противнику нанести значительно больший ущерб афинским землям, чем обычные для Греции краткосрочные военные кампании. Вероятно, у спартанцев было достаточно времени, чтобы вырубить множество оливковых деревьев, дававших плоды для изготовления масла, используемого в самых разных целях, а также занимавшего важное место в экспорте. Оливковые деревья растут очень медленно, так что новые смогло увидеть лишь следующее поколение афинян. После войны афинским землевладельцам и собственникам пришлось тяжко трудиться, чтобы снова сделать доходными свои земли и промыслы — не только ради самих себя, но и ради будущих поколений, поскольку афиняне хорошо понимали, что их собственность, будь то земля, деньги или имущество, представляет собой ресурс, который должен быть сохранен для потомков. Именно поэтому афинский закон преследовал людей, промотавших имущество.

Большинство трудящихся, вероятно, зарабатывали столько, что едва хватало на еду и одежду для своей семьи. Афиняне, как правило, ели только два раза в день — легкий завтрак в первой половине дня и более плотная трапеза вечером. Основной пищей был ячменный или — для тех, кто побогаче, — пшеничный хлеб. Семьи могли купить этот хлеб в мелких лавках, которые часто держали женщины. Или испечь дома, где жена руководила домашними рабами и вместе с ними молола зерно, месила тесто и пекла в глиняной печи, разогреваемой древесным углем. Те немногие достаточно богатые домохозяйства, которые могли позволить себе мясо, часто жарили его на углях на глиняной жаровне, напоминающей современные портативные барбекю. Основное разнообразие в питании большинства людей вносили овощи, фрукты, оливки и сыр, тогда как мясо было доступно им лишь в случае крупных жертвоприношений, оплачиваемых государством или богатыми гражданами. Вино, в основном местного производства, пили все, обычно сильно разбавляя его водой. Воду из общественных источников приходилось доставлять в дома в кувшинах — эту работу женщины делали сами или поручали домашним рабам. Война экономически подорвала Афинское государство, позволив бежать многим рабам, трудившимся на серебряных рудниках близ Афин, но из домашних рабов лишь немногие ушли в бега, вероятно понимая, что, даже если они смогут ускользнуть от хозяев, спартанцы просто перепродадут их. Во всех афинских семьях, кроме самых бедных, по-прежнему жили хотя бы один или два раба, делавших обычную работу по дому и присматривавших за детьми. Если у матери не было рабыни, способной быть кормилицей для ее младенцев, она могла нанять бедную свободную женщину, если у семьи была такая возможность.

Путь Сократа

Наиболее постыдным эпизодом афинской истории по окончании Пелопоннесской войны был суд над самым знаменитым философом V в. до н.э. Сократом (469–399 гг. до н.э.), завершившийся приговором и казнью. Сократ всю жизнь противостоял идее того, что справедливость следует понимать как власть, подчиняющую других своей воле. Его страстное стремление определить четкий путь к справедливой жизни и доказать, что справедливость во всех обстоятельствах лучше несправедливости, обозначило новое направление в греческой философии — внимание к этике. Хотя и до него другие мыслители, особенно поэты и драматурги, обращались к моральным проблемам, Сократ первым из философов сделал этику и мораль предметом главных своих размышлений. Как обычно происходит во времена послевоенных общественных и политических потрясений, его смерть показала хрупкость принципов афинского правосудия, подвергнутого испытанию в пламени нескончаемой ненависти и жестокости, вызванных преступлениями «Тридцати тиранов».

По сравнению с самыми успешными в финансовом отношении софистами, Сократ жил в бедности и публично презирал приверженность к собственности, тем не менее он мог служить гоплитом и содержать жену и нескольких детей. Возможно, он унаследовал некоторое состояние, а кроме того, получал подарки от богатых поклонников. Тем не менее он почти не обращал внимания на свои внешность и одежду, так что многие афиняне считали его чудаком. Посмеиваясь над своим животом, который «не в меру велик», Сократ и зимой и летом носил один и тот же дешевый плащ и всегда ходил босой, невзирая на холодную погоду (илл. 8.3). Его физическая крепость вошла в легенду: в дни военной службы он проявлял чудеса выносливости, а на пиру мог перепить любого.

Пируя или прогуливаясь по агоре, наблюдая ли за молодежью, занимающейся физическими упражнениями в гимнасии, Сократ почти все время проводил в размышлениях и беседах. В этом он напоминал своих соотечественников-афинян, высоко ценивших удовольствие и значение пространных бесед друг с другом. Он ничего не писал, мы знаем о его идеях из того, что писали другие, в особенности его ученик Платон (ок. 428–347 гг. до н.э.). «Диалоги» Платона, названные так, потому что излагают идеи Сократа в форме продолжительных бесед, рисуют Сократа неустанно задающим вопросы своим согражданам, иностранным друзьям и разным софистам. Целью этих тревожащих вопросов было вызвать у собеседников стремление задуматься о самых основах своего образа жизни. Используя метод, позже названный сократическим, философ никогда прямо не поучал своих собеседников, подводя их к самостоятельным выводам с помощью своих осторожных вопросов и опровергая удобные собеседнику допущения, которые тот считал не подлежащими сомнению.

Обычно Сократ начинал с того, что просил собеседника дать определение какому-нибудь абстрактному понятию, например счастью или мужеству. Так, в диалоге «Лахес», названном так по имени афинского стратега, участвующего в беседе, Сократ, Лахес и еще один известный военачальник рассуждают о том, что именно делает гражданина храбрым воином. Тогда Сократ с помощью дальнейших вопросов показывает, что определения мужества и примеры мужественного поведения, которые предлагают собеседники, фактически противоречат их собственным представлениям о мужественном поведении. Иначе говоря, он показывает им, что на самом деле они не знают, о чем говорят, хотя вопрос касается самой сути их военного опыта.

Этот косвенный, но безжалостный метод поиска истины зачастую оставлял собеседников Сократа с чувством недоумения и сожаления, потому что они были вынуждены признать, что с самого начала беседы не имели никакого представления о предмете, в котором, как они считали, прекрасно разбираются. Люди вынужденно приходили к мысли, что принципы, согласно которым они строили свою жизнь, могут не выдержать серьезной критики. Сам Сократ утверждал, что и ему неизвестно верное определение совершенства, но ему хотя бы известно, что он этого не знает. Он пытался не столько подорвать, сколько укрепить ценности своих собеседников и их нравственные убеждения, несмотря даже на то, что, как заметил один из его собеседников, беседы с Сократом вызывают в человеке немоту, словно удар морского ската. Сократ хотел посредством рассуждения обнаружить универсальные стандарты справедливой морали. В особенности он нападал на свойственный софистам взгляд на обычную мораль как на сковывающие «природу» цепи («закон же — тиран над людьми»), утверждая, что тем самым человеческое счастье приравнивается к власти и «наслаждению».

Сократ горячо верил, что для людей справедливое поведение в буквальном смысле лучше несправедливого, так как создает подлинное счастье и благополучие. По существу, он, похоже, утверждал, что справедливое поведение, которое он полагал истинно совершенным, идентично знанию, а истинное знание справедливости неизбежно приведет к тому, что люди станут предпочитать добро, а не зло, и потому будут подлинно счастливы независимо от материального достатка или физического комфорта. С этой точки зрения и бедняки могли быть подлинно счастливы, возможно даже более, чем богатые с их неизбежными заботами об умножении своих богатств и управлении ими, что не слишком способствует подлинно справедливой жизни. Поскольку Сократ полагал, что для счастья достаточно знания как такового, он утверждал, что сознательно никто не станет поступать несправедливо, а справедливые поступки всегда соответствуют личному интересу. Может показаться, утверждал он, что люди могут действовать в своих интересах обманом или применяя силу к тем, кто слабее, но видимость эта обманчива. Полагать, что нет ничего лучше жизни, в которой можно пользоваться неограниченной властью над другими, есть проявление невежества. Напротив, нет ничего желаннее жизни с заботой о совершенстве и руководствующейся разумными размышлениями о справедливости. Как полагал Сократ, все, что нужно для хорошей жизни, — это чистое нравственное знание.

Суд над Сократом и казнь

Несмотря на то что Сократ словно лазерным лучом высвечивал проблемы справедливости и, в отличие от софистов, отказывался обучать и брать за это плату от молодых людей, общение с ним многих приводило в такое же смятение, что и релятивистские учения софистов. Действительно, некоторые из собеседников Сократа были весьма обескуражены тем, что Сократ опровергал выношенные ими убеждения. Больше всех страдали отцы, чьи сыновья, наслушавшись, как Сократ приводит кого-то в полное замешательство, дома пытались применить этот способ рассуждения в общении с родителями. Люди, испытавшие этот переворот в традиционной иерархии образования между родителями и детьми, — предполагалось, что отец учит сына, а не наоборот, — имели основания считать, что влияние Сократа, пусть и невольное, подрывает устои общества, ставит под сомнение традиции афинян и подталкивает молодежь к тому, чтобы раскачивать их со всем жаром юности.

Мы не можем определенно сказать, что думали о Сократе афинянки — или что он думал о них. Его взгляды на способности и поведение можно в равной мере отнести и к мужчинам, и к женщинам, и, возможно, он считал, что и женщины, и мужчины одинаково способны к справедливости. Тем не менее реалии афинского общества были таковы, что Сократ общался преимущественно с мужчинами и его идеи касались прежде всего мужчин и связанных с мужчинами ситуаций. Ксенофонт, впрочем, сообщает, что Сократ не раз беседовал с Аспасией — гетерой, многие годы жившей с Периклом. У Платона Сократ приписывает свои рассуждения о любви жрице, известной лишь как Диотима из Мантинеи. Остается неясным, общался ли он с ними на самом деле или это вымысел.

Опасения множества людей, что Сократ подрывает традиции, сплачивающие общество, отразились в комедии Аристофана «Облака» (423 г. до н.э.), названной так по партии, исполняемой хором. В пьесе Сократ предстает циничным софистом, который за плату обучает в своей школе Протагоровому умению превращать слабый аргумент в сильный. Когда сын главного героя становится, пройдя обучение у Сократа, ритором, умело доказывающим, что сын имеет право бить родителей, — и переходит к делу, главный герой в финале комедии сжигает Сократову «мыслильню».

Афиняне, обеспокоенные влиянием Сократа на людей, нашли подтверждения своим опасениям в карьере вызывавших всеобщее возмущение Алкивиада и особенно Крития, одного из «Тридцати тиранов». В презрительном отношении Алкивиада к социальным условностям винили Сократа, потому что Алкивиад был одним из самых преданных его последователей; Критий, еще один известный его ученик, сыграл ведущую роль в убийствах и реквизициях, совершенных во время правления «Тридцати тиранов» в 404–403 гг. до н.э. Критий был также печально известен высказываниями, что боги и нравственные нормы не более чем циничные выдумки законников, чтобы держать людей в узде и заставить их подчиняться законам, внушая им, что боги знают, что люди делают, когда никто не видит, и накажут преступников. Обвиняя Сократа в преступлениях и идеях Крития, его недоброжелатели предпочитали не замечать, что он воспротивился, когда «Тридцать тиранов» попытались вовлечь его в свои жестокие замыслы, что он отрицал провозглашаемую и проявляемую Критием свободу от морали.

Враждебность, которую некоторые афиняне питали к Сократу после жестокостей «Тридцати тиранов», обнаружилась, когда влиятельный афинский гражданин по имени Анит вместе с двумя менее известными гражданами в 399 г. до н.э. возбудил против Сократа процесс. Над Анитом, приверженцем демократии, смеялся ученик Сократа Алкивиад, да и сын Анита, наслушавшись Сократа, пошел против отца. Поскольку амнистия не позволяла обвинителям выдвинуть какие-то претензии к Сократу, относящиеся к периоду тирании 404–403 гг., они обвинили его в том, что своими словами и действиями он выказывает неуважение к богам, которых почитает город (обвинение в «безверии», нечестивости). Безверие расценивалось как чрезвычайно серьезное преступление: считалось, что боги могут покарать весь город, в котором живут несправедливые. Афинские законы, однако, точно не определяли, какие именно слова или действия образуют состав преступления. Поэтому обвинители должны были убедить присяжных, избранных для рассмотрения этого дела, что дела, поступки, убеждения и высказывания Сократа вместе составляют достойное наказания преступление. Как обычно в афинских судебных процессах, не было никакого судьи, который решал бы, какие доказательства приемлемы или как следует применить закон. Выступая в качестве прокуроров, как того и требовали афинские законы, обвинители лично представляли свои доводы против Сократа перед коллегией присяжных в составе 501 человека, сформированной по жребию из судей, избранных на тот год из граждан старше 30 лет.

В процессе над Сократом соединились религиозная и нравственная составляющие. В религиозном отношении Сократа обвиняли в неверии в богов города и во введении новых божеств. В отношении нравственном, утверждали они, он увлекал афинское юношество прочь от афинских обычаев и идеалов. По завершении обвинительных речей Сократ, как того требовала афинская юридическая процедура, выступил с защитительной речью. Согласно Платону, Сократ не воспользовался ею, чтобы отвергнуть все обвинения или попытаться вызывать сочувствие или симпатию, чего обычно ожидали от обвиняемых в столь серьезных преступлениях. Вместо этого он твердо продемонстрировал неуклонное стремление вовлечь сограждан в исследование присущих им предрассудков. «А жизнь без такого исследования не есть жизнь для человека» — так буквально звучат его знаменитые слова. Постоянное вопрошание, продолжал он, могло бы помочь его согражданам научиться жить совершенной жизнью. И он никогда не перестанет задаваться вопросами — независимо от того, какое наказание его ждет. Более того, согражданам следовало бы беспокоиться не о материальных благах, но о том, чтобы сделать как можно лучше свою подлинную сущность — свои души. Все остальное не столь важно. И если меня сочтут невиновным, смело заявил он, то я и дальше продолжу жалить вас, словно овод, независимо от того, к чему это меня приведет.

После того как присяжные с небольшим перевесом голосов высказались за осуждение, требовалось в соответствии с принятой в Афинах судебной процедурой выбрать вариант наказания из предложенных обвинителями и обвиняемым. Анит и его сторонники предложили смерть. В таких случаях ожидалось, что обвиняемый предложит альтернативу в виде изгнания, на что присяжные, как правило, соглашались. Сократ, однако, в ответ на предложенный обвинителями смертный приговор дерзко настаивал, что заслуживает скорее награды, а не наказания, пока охваченные ужасом его друзья не убедили его предложить в качестве альтернативы штраф. Присяжные выбрали смерть бóльшим числом голосов, чем осуждение. Сократ встретил свой приговор невозмутимо, в духе своего знаменитого парадокса «с человеком хорошим не бывает ничего дурного ни при жизни, ни после смерти». Иными словами, ничто не может поколебать истинное знание, составляющее совершенство, а истинным злом можно считать только утрату этой мудрости.

Приведение приговора в исполнение было отложено, так как в это время город отправил священную делегацию на остров Делос, где проходили празднества в честь Аполлона, а в дни священных торжеств проведение казней не разрешалось. Сократу пришлось некоторое время провести в заключении, и в эти дни философа не раз навещал его последователь, богач Критон, старавшийся убедить Сократа в необходимости побега из тюрьмы и из Аттики к друзьям в других городах. Критон и его друзья были уверены, что с помощью взяток легко добьются освобождения Сократа. Сократ отказался и для объяснения привел диалог со словно бы ожившими афинскими законами, в ходе которого они ссылались на существование неявного добровольного социального договора между гражданином и государством:

— Ну вот и рассмотри, Сократ, — скажут, вероятно, Законы, — правду ли мы говорим, что ты задумал несправедливо то, что ты задумал теперь с нами сделать. В самом деле, мы, которые тебя родили, вскормили, воспитали, наделили всевозможными благами, и тебя, и всех прочих граждан, — в то же время мы предупреждаем каждого из афинян, после того как он занесен в гражданский список и познакомился с государственными делами и с нами, Законами, что если мы ему не нравимся, то ему предоставляется взять свое имущество и идти, куда он хочет, и если мы с городом кому-нибудь из вас не нравимся и пожелает кто-нибудь из вас ехать в колонию или поселиться еще где-нибудь, ни один из нас, Законов, не ставит ему препятствий и не запрещает уходить куда угодно, сохраняя при этом свое имущество. О том же из вас, кто остается, зная, как мы судим в наших судах и ведем в городе прочие дела, о таком мы уже говорим, что он на деле согласился с нами исполнять то, что мы велим; а если он не слушается, то мы говорим, что он втройне нарушает справедливость: тем, что не повинуется нам, своим родителям, тем, что не повинуется нам, своим воспитателям; и тем, что, согласившись нам повиноваться, он и не повинуется нам, и не вразумляет нас, когда мы делаем что-нибудь нехорошо, и, хотя мы предлагаем, а не грубо повелеваем исполнять наши решения и даем ему на выбор одно из двух — или вразумлять нас, или исполнять, — он не делает ни того ни другого.

Отвергнув подобными аргументами мольбы друзей, предлагавших побег, Сократ был казнен обычным способом, выпив зелье из измельченной цикуты. Интеллектуальная дискуссия, начавшаяся при жизни Сократа, продолжилась и после его смерти, по мере того как множились работы философов и софистов в жанре, получившем название «сократические беседы»: в них обсуждались всевозможные за и против приписываемых Сократу суждений по широкому кругу проблем. Ксенофонт в записках о Сократе, написанных, вероятно, спустя десятилетия после казни философа, выразил чувства его поклонников: «Все ревнители добродетели, знавшие, что за человек был Сократ, еще и до сих пор всегда сожалеют о нем как о самом полезном руководителе стремящихся к нравственному совершенству».

Отправить