Нью-Йорк
Привет тебе из города, в котором нет человека!
Статуя Свободы приветствует приезжающих в город этот. Зачем же едут они сюда, если не для того, чтоб потеряться меж зданий? Разве так только и может человек почувствовать себя свободным?
Затеряться в толпе, что сама затерялась меж небоскребов, – чем не счастье для стыдливого, чем не спасение для страшащегося? Что такое стыд, если не страх? Странно ли, что все вы стыдливы?
Слушаю я речи людей: откровенность для них – говорить с другим о любви своей. Но не с любимым, а с третьим говорят они. Не могут они говорить о любви с любимым, ибо глупостью отдает разговор их, и сами они чувствуют это. И потому говорят они с третьим, третий поймет их, ибо сам пребывает он в заблуждении, которое зовется у вас любовью.
И так сострадают они друг другу и в сострадании этом радуются, радуются страданию своему. Вот почему думаю я, что сострадание – это глупость, ибо кто страданию радуется, тот радоваться не может радости ни своей, ни чужой, а это глупо.
Так я смотрел и слушал, и вывел я формулу любви этой. Любят у вас не человека, но идеал, который у каждого свой и толику которого нашли влюбленные у того, кого «любят», точнее – любить пытаются.
Если же любил ты в детстве подарки, то думал ты: тот, кто дарит подарки – тот любит, и того ты любил, ибо любил ты подарки. Теперь вырос ты и тех любишь, кто дарит тебе подарки. И так во всем!
Тело твое, разум твой и чувства твои – все они ждут чего-то и в вечном ожидании пребывают. И полюбишь того ты, кто отвечать будет всем твоим ожиданиям. А потому любовь ваша – это удовлетворенные ожидания. Тривиально? Очень.
Но никто всем ожиданиям вашим не может соответствовать, и потому всегда вы страдать будете и приучитесь наслаждаться страданием вашим, ибо сулит оно вам то, что дать вам не в силах. Что же тогда сострадание ваше, если не глупость?
Но разве можно препятствовать человеку, пусть даже желает он глупость, но желает искренне? И вот что решил я: зачем множить страдание? – Глупости и без него довольно. Пусть уж лучше будет у вас радость в глупости, чем страдание в глупости!
И тогда повстречал я в городе этом интересного человека – мозг его, как компьютер, и сам он заведует машинами этими. И рассказал я ему формулу эту, и захотел он купить ее для компании своей, чтобы сделать своим покупателям «программу счастья».
Теперь каждый может надеть на тело свое прищепки и накладки разнообразные, с компьютером связанные, и будет он грезить, наслаждаясь любовью своею, ибо программа эта ответит всем его ожиданиям!
Странно, что столь немного нужно для счастья вашего: пусть иллюзия только станет реальностью, и вы довольны уже! Отвергнута вами жизнь, и наслаждаетесь вы самодовольством смерти!
«Не бывает мыслей мелких, бывают лишь мелкие жизни», – так говорит Заратустра. Мелкая жизнь и есть страдание ваше, и большое страдание! Но зачем же, скажите мне, сострадать мелкой жизни?
Что толку в том, что потакаем мы страданию друга нашего? Что толку, что пьем с ним чашу его заблуждений? Не в сострадании нашем нуждается он, но в жизни нашей. Быть для друга своего жизнью – вот признак подлинной дружбы!
Но не разорвет один оболочки стальной страдания человека другого, пока сам не захочет тот выйти из тюрьмы своей, своего безумия. Смешны мне крестовые ваши походы, когда силой вы к любви принуждаете, да и сами любите через силу!
Можете вы розу разъять, но как заставить ее самой распуститься? Но вы и камень овальный за бутон цветка принимаете, так и бьетесь теперь камнем о камень. Что ж, будет вам крошка!
Не сострадания вашего, но готовности вашей – вот чего ожидает от вас человек другой, если попран им страх его. Но много ли среди вас бесстрашных? Я ж среди вас только безрассудных и видел!
«Не жалейте ни себя, ни других, и другим не позволяйте себя жалеть! Жалость – вот они, поминки жизни вашей.
Но кто ж оплакивает неумершего? Только безумный глупец, верно, да тот, кто намеревается стать убийцей! Да уж, задали гробовщикам вы работы!
Но зачем же вы убиваете жизнь свою, она же одна у вас? Обидно очнуться в гробу заколоченном! Очнитесь же прежде и не медлите!
Отриньте страдание ваше: пусть станет это последним страданием вашим! Избавьтесь же от иллюзии любви, освободитесь от пут ее для счастья взаимности!
И не создавайте другого по образу и подобию ожиданий ваших, но умейте видеть Другого в нем, ибо Другой – свидетельство жизни вашей!
Есть ли большее у вас, чем жизнь ваша? Разве же возможно большее? Что ж не радуетесь вы большому, но ищете услады своей в пустом?
Может быть, затерялись вы среди небоскребов стыда вашего? Озритесь же – горизонт не граница, но двери! И все, счастье взаимности знающие, – мягки!»
Так говорил я к людям в этом городе небоскребов, но не слышали они слов моих, ибо надели уже на члены свои прищепки и накладки разные, к компьютеру подключенные, и получили они то счастье, на которое были способны.
Лучше уж радость в глупости, чем страдание с ней, ибо у каждого из нас жизнь одна!
Ты все еще ждешь меня, друг мой, или купил уже «программу счастья» по моей формуле?
Твой Заратустра.
Ватикан
Привет тебе, другой мой, из города, где даже дороги черны!
Узнал я в городе этом, что речи влюбленного не так пусты, как речи верующего. А там, где подлинно пусто, – там черно, оттого, наверное, даже дороги черны в городе этом.
Стыд милее мне чистого страха – вот что я понял здесь. И если влюбленный хотя бы стыдится глупости своей, не понимая ее, то верующий даже не стыдится собственной глупости, а лишь ищет предлоги ей.
Отчего говорит верующий, отчего не молчит он? Верно, страх смерти заставляет его говорить. Но бояться смерти нельзя, ибо нельзя бояться того, чего нет. А кто ее видел? Потому заключаю я, что речи верующих еще и безумны.
О чем говорит верующий? Говорит он о том, чего не знает. Может ли он не лгать, коли так? Благо, если бы молчал он, отвечал отрицательно, говорил двусмысленно, но нет, он утверждает! Потому заключаю я, что он еще и лжесвидетельствует.
Но вот задумался я, блуждая по черным дорогам города этого: оправдывает ли страх верующего ложь его? Быть может, меньше так он будет страдать? Пусть уж лучше он заблуждается, чем страдает, если другое ему неведомо!
И тогда встретился я со стариком, что руководит всеми гражданами города этого и филиалов его. И рассказал я старику этому с белесыми глазами о том, что есть жизнь после смерти и что я видел ее. И рассказал я подробно, указывая все, что тот надеялся от меня услышать.
И ликовал старик этот, словно дитя малолетнее красочному подарку, и собрал он целую площадь паствы своей, и закрыли тела их мостовой черный булыжник, и возвестил он им с балкона своего благую весть: есть, мол, жизнь вечная!
И ликовала площадь, и ликовали кардиналы его в красных рясах, и плакали женщины, и плакали мужчины слезами счастья, и дети их, испугавшись, тоже плакали. И пели все они вместе псалмы, и восславляли Господа своего, и целовались бесчувственно, так, словно праздновали они свадьбу одновременно и похороны!
Когда же смотрел я на слезы их, то думал, что не столько верующие боятся смерти, сколько возможности ошибиться в предмете веры своей. И оттого настойчиво так ищут они доказательств, и оттого так всему верят они, что говорят им!
Вот путь, каким иллюзия жизнь погубить может страхом, – свой обман обнаружив. Оттого-то и шли они на костры жаркие, оттого истязали себя плетьми острыми, оттого морили они себя голодом – чтобы страхом боли своей доказать себе, что нечего им бояться!
И тогда думалось мне, какая разница, есть ли жизнь после смерти или же нет ее, если эту жизнь, эту единственную, ту, что подлинно есть, страдал и мучился человек?
Теперь же верующие эти обрели иллюзиям своим подтверждение, избавились от бремени страха и радовались, как дети, только дети их были испуганы, ибо никогда не видели они родителей своих счастливыми.
И подумав так, и слезы детей увидев, я сказал старику этому и пастве его: «Я солгал вам, когда говорил, что есть жизнь вечная!» Знаешь ли ты, что ответили они мне?
«Так верно, это и не ты говорил», – сказал мне, вперед выступив, старик с глазами белесыми. «Но кто тогда?» – спросил я его. «Он!» – вскричал старик этот и указал на распятого.
И снова плакали они все, обливаясь слезами восторга и топя в них страх свой! Так открылось мне безумие их и глупое лжесвидетельство!
Не хотят люди созидать – вот что понял я в городе этом, где даже дороги черны. А хотят люди, чтобы все само созидалось, и бездействие их было оправдано.
Смерть для них – это лишь избавление от необходимости симулировать свои деяния. Не от труда каждодневного, но даже от маскарада своего устали они!
Не из страха потому, а из жажды по самой смерти так много говорят они о царствии небесном! Что ж расстраиваться, когда умирают мертвые?
Жив ли ты еще, друг мой? Или же и для тебя пора мне выдумывать басню?
Твой Заратустра.