Предисловие

Я научился различать дни недели по звукам. Как минимум, понедельник. Саундтрек к нему в моей практике – это микс из чихания, кашля, хрипов и плача. Как правило, именно в субботу и воскресенье у моих пациентов случаются все 33 несчастья: воспаления дыхательных путей, понос и рвота, высыпания и повышение температуры. В понедельник, разумеется, все хотят пройти обследование, узнать свой диагноз и как можно быстрее снова стать здоровыми. Я педиатр, лечу детей и подростков. Но родителям моих пациентов зачастую этого мало, они хотят большего: например, знать, почему их дети вообще болеют, почему, выздоровев однажды, заболевают снова, а также почему болеют и сами взрослые. Как правило, у всех родителей есть одно общее подозрение: всему виной иммунная система, которая время от времени дает сбои. Но это не совсем так. А точнее, совсем даже наоборот.

Заглянем в прошлое. Долгое время я работал в отделении детской онкологии при Университетской клинике города Дюссельдорф, где маленьким пациентам проводилась химическая терапия. В результате такого лечения разрушались не только злокачественные раковые клетки, но и здоровые клетки организма, например белые кровяные тельца – лейкоциты. Они, курсируя с кровотоком по всему организму, распознают и обезвреживают возбудителей различных заболеваний. Без этих охотников быстрого реагирования, которые осуществляют план «Перехват», дети и подростки были бы уязвимыми и беззащитными перед любой, даже самой легкой, инфекцией. Исходя именно из этого, мы пытались защитить наших пациентов от тысяч вирусов и бактерий, которые летают в воздухе, живут на продуктах, выращенных в естественной среде, поджидают на поверхности мебели и дверных ручках, то есть присутствуют повсюду. Мы знали, что при недостатке лейкоцитов каждый контакт с посетителями, каждое соприкосновение с кожей, каждый съеденный лист салата может означать угрозу для маленького пациента. Поэтому дети и подростки в коридоры клиники могли выходить исключительно в защитных масках, они должны были как можно чаще мыть и дезинфицировать руки и – что для многих не так драматично – избегать употребления в пищу свежего салата и плохо прожаренного мяса. Те же самые меры безопасности, конечно, распространялись и на посетителей клиники. Родители, братья и сестры наших пациентов также должны были надевать защитные маски при контакте с больными детьми и как можно чаще мыть и дезинфицировать руки. Благодаря таким двойным мерам безопасности снижался риск возможной передачи возбудителя к больным детям и подросткам.

А для чего, собственно, детям и подросткам назначается химиотерапия? Почему иммунная система не может самостоятельно распознать и своевременно обезвредить раковые клетки? И логичный вопрос: что произойдет с пациентом, если ему имплантировать иммунную систему другого человека? Сможет ли в этом случае новая здоровая иммунная система распознавать и уничтожать раковые клетки? Будет ли она уничтожать здоровые клетки организма, воспринимая их как чужеродные?

Именно об этом мне и хотелось узнать больше. В поисках ответов на свои вопросы я отправился в США, в Нью-Йорк, где занимался исследовательской работой на базе Мемориального онкологического центра им. Слоуна – Кеттеринга (Memorial Sloan Kettering Cancer Center), самого лучшего онкоцентра в мире. Именно там в ходе работы в исследовательской лаборатории и клинике центра я нашел ответы.

Деятельность ученых немного напоминает работу паука. Они плетут сети из нитей познаний об устройстве мира, открытий, которым посвятили долгие годы работы. Со временем количество переплетений увеличивается, сеть становится все более плотной, а вопросы, на которые ученые и исследователи ищут ответы, все более специфическими и сложными. На сегодняшний день мы достаточно много знаем об иммунной системе. Науке известно, почему иммунитет иногда дает сбои или вовсе становится врагом собственного организма. Например, загадка естественных киллеров уже частично разгадана. Но ученые идут дальше. Чем стремительнее прогресс в изучении иммунной системы, тем больше загадок и вопросов, в поисках ответов на которые приходится трудиться ученым. Врачи и ученые не перестают удивляться тому, насколько сложно организована наша иммунная система. Особенно удивительно наблюдать ее работу на примере собственного организма.

Несколько лет назад мне поставили диагноз рак, на тот момент у меня уже была своя клиника. Я проходил химическую терапию и облучение. Это привело к тому, что количество клеток иммунного ответа в моем организме упало ниже плинтуса и выработка антител была значительно угнетена. По мнению моего лечащего врача, я стал беззащитен абсолютно перед любой инфекцией. Вопреки сложной ситуации, в которой оказался, я не собирался отсиживаться дома. Мне хотелось продолжать работу с пациентами в моей клинике. Я пообещал своему доктору, что при общении с больными детьми буду носить защитную повязку и регулярно дезинфицировать руки. Ведь на протяжении всего зимнего периода каждый день в мой кабинет приходили чихающие, сопливые и кашляющие пациенты, как правило, с высокой температурой. Однако я все время оставался здоровым. Никакого кашля, насморка, никакой температуры.

Той зимой, наблюдая за процессами в собственном организме, я убедился в том, что наша иммунная система – это нечто большее, чем армия белых кровяных телец. Наш иммунитет – это бесчисленное множество различных защитных цепей, которые в результате совместной работы обеспечивают нам защиту, здоровье и хорошее самочувствие.

Некоторые из этих защитных цепей присутствуют в нашем организме не с самого рождения, а формируются в течение жизни. Именно поэтому маленькие дети болеют чаще. Иммунная система растет и развивается точно так же, как головной мозг, кости, мышцы и внутренние органы. Процесс этот не подчиняется какому-то изначально заложенному плану, наш иммунитет формируется с учетом потребностей и жизненных обстоятельств каждого конкретного человека на каждом отдельном этапе его жизни. И со временем возникает такая защитная система, которая подходит своему владельцу, как сшитый на заказ костюм, который к тому же подстраивается под постоянно меняющиеся условия.

В своей медицинской практике я имел возможность наблюдать за процессом становления иммунной системы. Каждые два года в нашу клинику на практику приходил один молодой специалист. День на третий в начале рабочего дня раздался звонок, и новый практикант свинцовым голосом сообщил о том, что заболел. Через пару дней он возвратился на работу. Не прошло и недели, как он заболел снова. Подобное наблюдалось первые полгода его работы. Примерно столько времени требовалось иммунной системе, чтобы «познакомиться» с большинством распространенных возбудителей, с которыми был вынужден контактировать молодой доктор по долгу службы. По истечении этого времени пропуски по причине болезни прекратились.

Результаты моих наблюдений в онкологическом отделении, в лаборатории, в моей практике и в результате собственной болезни побудили меня более плотно заняться вопросами иммунной системы, которая представляет собой удивительный феномен, день за днем незримо защищая наш организм от всевозможных атак.

Иммунная система не имеет какой-то четкой локализации в организме, не представляет собой какой-то определенный орган или ткань. Она присутствует везде, в каждом органе, ткани и биологических жидкостях нашего организма, от макушки до пяток. Для нашего глаза она незаметна, но результат ее работы может наблюдать каждый. В моих детских воспоминаниях до сих пор живо то удивление, с которым я наблюдал за тем, что происходит с моим разбитым коленом. Сначала из ранки течет кровь, затем останавливается, и ранка подсыхает, а через пару дней спекшийся сгусток крови отпадает, и можно увидеть, как под ним растет новая кожа нежно-розового оттенка, гладкая и очень нежная на ощупь. Через пару недель мое колено заживало полностью до следующего падения с велосипеда или турника.

Моя иммунная система прекрасно справлялась со своей работой по заживлению ран. Я всегда мог положиться на ее защиту, если случалось поранить палец, когда строгал ветку для игрушечного лука, или съесть немытое яблоко, схватив его грязными руками. Через пару дней заживали раны, исчезали насморк, кашель, признаки расстройства желудка и других легких болезней. Нескольких дней хватало иммунной системе, чтобы распознать возбудителя, обезвредить его, и, как только это происходило, я чувствовал улучшения состояния. Год за годом моя иммунная система становилась крепче, а ее защита более надежной. Однажды я переболел корью, затем ветрянкой, после чего без всяких хлопот мог навещать своих одноклассников, которые болели ими, чтобы передать домашнее задание. Иммунитет надежно защищал меня от повторного заражения. Мой первый поцелуй случился с девочкой, которая была сильно простужена. Я при этом остался здоровым. Скорее всего, моя иммунная система ранее и при других обстоятельствах контактировала с ее вирусом и прекрасно знала, как можно его обезвредить, чтобы защитить меня.

В своем окружении я также имел возможность наблюдать, что происходит, когда иммунная система слегка «перегибает палку». Случилось это в день, когда мой двоюродный брат слопал крендель и через некоторое время слег с сильными болями в животе и поносом. В дальнейшем он вообще не смог есть крендели, булочки и много других глютеносодержащих продуктов. Целиакией называют заболевание, при котором иммунная система мгновенно реагирует на поступление в организм клейковины, содержащейся в злаках, хлебе, пиве и некоторых других продуктах. Современные эксперты считают целиакию смешанной патологией, которая объединяет в себе и аллергию, и аутоиммунное заболевание.

Сестра моей жены, после того как съела небольшой кусочек торта «укус пчелки», упала как ужаленная без сознания в троллейбусе. На ее счастье, достаточно быстро подоспела бригада скорой помощи, но медикам стоило большого труда спасти ее. Роковая случайность: жуликоватый пекарь вместо дорогого миндаля добавил в десерт арахисовую крошку. Сестра моей жены страдала аллергией на арахис. Всего лишь несколько граммов аллергена смогли запустить цепочку угрожающих жизни иммунных реакций.

Да, еще у меня была престарелая тетя со скрюченными пальцами на руках. Она страдала тяжелым ревматоидным артритом. В какой-то момент ее иммунная система начала атаковать собственное тело, преимущественно ткани, выстилающие поверхности суставов пальцев кистей. Ее руки сильно болели и становились все более скрюченными и скованными. В итоге они стали похожими на клюв птицы и практически перестали действовать.

На тот момент было мало известно об аутоиммунных заболеваниях и причинах их развития. Еще меньше знали о том, какая терапия может облегчить состояние такого больного. Иммунология – наука о защитных свойствах и реакциях организма – занималась и занимается вопросами причины сбоев в работе иммунной системы и причинами ее агрессивного поведения в отношении собственного организма. Однако однозначных ответов, которые могли бы стать спасением для таких пациентов, по сей день не существует. И это при том, что вопросами иммунологии человечество занимается на протяжении тысячелетий!

Первые сведения из области иммунологии человечеству известны со времен историка Фукидида. В 430–426 гг. до Рождества Христова в Афинах была страшная эпидемия, и историком было замечено, что человек, который перенес коварное заболевание, может ухаживать за другими больными без риска заболеть повторно. Причину такого явления ученые открыли гораздо позже, примерно 2000 лет спустя. В 1786 году британский сельский врач Эдвард Дженнер обнаружил странную закономерность. Доярки, которые переболели коровьей оспой (относительно безобидная для человека болезнь), не заболевали смертельной для человека натуральной оспой, которая захлестнула в те годы Европу, или же переносили ее в легкой форме. Дженнер установил взаимосвязь: у переболевшего коровьей оспой человека формируется защита, оберегающая его от заражения смертельным аналогом болезни. Чтобы подтвердить свою теорию, доктор взял немного жидкости из пустулы доярки, зараженной оспой животного, и ввел под кожу восьмилетнему Джеймсу Фиппсу. Мальчик – сын одного из сельских работников – в результате такой манипуляции заболел коровьей оспой. Шесть недель спустя Дженнер ввел в организм ребенка гнойное содержимое пустулы человека, болевшего оспой натуральной. Джеймс при этом остался здоровым. День, когда это произошло, принято считать Днем рождения современной иммунологии.

В течение следующих столетий ученые пролили свет и на другие тайны нашей иммунной системы.

Роберт Кох заявил, что причиной туберкулеза являются микроорганизмы; русский врач Илья Ильич Мечников установил, что лейкоциты человеческого организма могут отражать атаку возбудителей заболеваний; Эмиль фон Беринг смог доказать, что человеческий организм способен синтезировать вещества, обеззараживающие яды, так называемые антитоксины. Беринг специализировался на исследовании дифтерии и столбняка. Пауль Эрлих в 1897 году впервые рассказал миру медицины, что взаимодействие антигенов и антител происходит по принципу «ключ – замок», тем самым положив начало развитию иммунотерапии. Свое учение он назвал теорией боковых цепей. В 1900 году доктор Карл Ландштейнер разработал систему групп крови AB0, которая не теряет актуальности по сегодняшний день. В 1902 году сотрудник Ландштейнера открыл четвертую группу крови AB. В то же самое время Клеменс Фрайхер фон Пирке и его сотрудник Бела Шик искали ответ на вопрос, почему у пациентов развивается реакция на лошадиную сыворотку. В 1906 году для описания гиперчувствительности они водят термин «аллергия».

С середины XX столетия наблюдается ускоренный темп развития науки. Прежде всего, из США с короткими временными отрывами приходит информация о новых сенсационных открытиях, ученые все больше начинают понимать, как устроена и функционирует иммунная система. Была открыта система человеческих лейкоцитарных антигенов (HLA). Сегодня эти знания играют огромную роль в трансплантации органов. Чем большей схожестью обладают донор и реципиент по системе HLA, тем ниже риск отторжения пересаженных органов и тканей. Несмотря на новые открытия, ученые не оставляли попыток глубже разобраться в вопросах синтеза антител и других клеток иммунного ответа, механизмах защиты и борьбы с возбудителями заболеваний. И на сегодняшний день исследования в данной области не теряют своей актуальности. Результаты такой работы приводят к тому, что противоопухолевая терапия все чаще подбирается индивидуально, появляются и внедряются новые вакцины против туберкулеза, ВИЧ, лихорадки Денге, Эболы, малярии и других коварных заболеваний.

Тем не менее еще не время ставить точку в истории иммунологии как науки. Как раз наоборот. Только сейчас мы начинаем понимать, как устроена и работает иммунная система человека.

До сих пор перед нами остается огромное количество вопросов, ответы на которые мы должны найти. Ученые всего мира пытаются собрать единичные кусочки познаний в общий пазл. Каждый день объем добытых знаний о нашей иммунной системе увеличивается. Результаты новых открытий активно обсуждаются в среде ученых на специализированных конгрессах. Общественности же об этом становится известно крайне редко. Серьезные ученые опасаются, что дилетантская пресса не всегда способна верно понять и передать суть крайне важных открытий и может вселить в обывателя ложные надежды, что в конечном счете способно негативно сказаться на репутации самих ученых. В СМИ каждую неделю восхваляются новые средства и рецепты, которые стимулируют наш иммунитет и являются эффективными при кашле, насморке, болях в животе, аллергиях и даже онкологических заболеваниях. Этот широкий перечень объединяет в себе все, от гомеопатических шариков до цветочной терапии Баха, в том числе какие-нибудь чудодейственные ягоды, витамины в убойной дозировке, минеральные вещества и микроэлементы, всякие соли и различного рода супереду. Однако все перечисленное не имеет ничего общего с настоящей наукой.

Это приводит к тому, что огромное количество ложной информации бесконтрольно гуляет по миру, а правдивые и полезные знания не доходят до общественности. Результат может иметь весьма драматические последствия. Люди для предупреждения заболеваний и в борьбе с инфекциями, аллергиями и даже раком все чаще будут полагаться на несерьезные средства, которые в принципе не обладают никаким лечебным действием. Знание и незнание одинаково передаются от поколения к поколению в пределах одной семьи или круга друзей. Некоторые, например, до сих пор уверены в том, что прививки представляют собой угрозу и нет ничего лучше, если ребенок перенесет стандартный набор детских заболеваний привычным способом, т. е. переболеет ими. К опасным последствиям это может привести, когда родители намеренно отправляют своего ребенка на «коревую вечеринку», чтобы тот быстрее заразился от сверстников.

Незнание сильно усложняет самые простые вещи. Однажды зимой мой ребенок в слезах вернулся из школы. Учительница запретила ему идти на урок плавания, потому что у того не было с собой резиновой шапочки. По мнению преподавателя, пройдя пару метров с сырыми волосами после бассейна, мой сын непременно должен был заболеть гриппом. То, что грипп не имеет ничего общего с мокрыми волосами, а представляет собой вирусное заболевание, учительница, по всей видимости, не знала.

Короткая прогулка пешком на холодном воздухе не нанесла бы никакого ущерба детскому организму. Учительница не имела представления о том, что деятельность клеток иммунного ответа несколько снижается в ответ на переохлаждение слизистой носовой полости. В общем, ребенка не пустили на урок плавания, что само по себе не нанесло никакого вреда его здоровью, но стало неприятным обстоятельством, которое еще раз подтверждает: проверенные и достоверные знания о том, как устроен и как работает человеческий организм, должны как можно быстрее войти в массы. Я очень надеюсь, что, написав эту книгу, мне удалось внести свой вклад в это важное и нужное дело.

Я хочу, чтобы сложные и признанные научным сообществом факты о том, что нас делает больными, а что – сильными, стали доступны каждому человеку. Сами по себе знания, конечно же, никого не оздоровят, но могут значительно сократить путь к здоровью. В своей книге я хочу рассказать читателю о результатах самых важных научных исследований и о том, как ими можно воспользоваться, чтобы улучшить качество жизни. Наличие медицинского образования, опыт научной работы и годы практики в стационаре и собственной клинике облегчили мне работу, помогли систематизировать научные данные, имеющиеся в арсенале научного сообщества. Моя соавтор помогала придать сложным терминам и формулировкам человеческий язык и тем самым сделать имеющиеся знания доступными для каждого читателя, не имеющего даже минимальных познаний в области медицины, чтобы тот мог ими воспользоваться. Возможно, некоторая информация, приведенная в книге, все-таки потребует небольшой работы и вдумчивого прочтения со стороны читателя. Но мы не настаиваем на этом. Следовать своему природному любопытству и перескакивать на следующий абзац тоже не возбраняется. Небольшой словарь в конце книги упростит понимание сложных моментов.

В первой большой части книги речь идет преимущественно о строении и формировании нашей иммунной системы. Во второй части уделяется особое внимание ошибкам, которые совершает наша иммунная система, и вопросам, как эти ошибки можно исправить, какие средства существуют в арсенале современных врачей. В третьей части мы поговорим о том, как в повседневной жизни мы можем поддержать нашу иммунную систему, чтобы оставаться здоровыми. В четвертой части мы попробуем заглянуть в будущее и расскажем о том, какие новые идеи и терапевтические возможности в борьбе с аллергией, онкологией и другими болезнями нам предложит медицина будущего. Настоящая книга не является медицинским учебником. Это всего лишь руководство и мотиватор к действию. Чем лучше мы поймем наш «суперорган» иммунитет, тем лучше мы сможем научиться поддерживать его, чтобы до глубокой старости оставаться здоровыми.