Космический дом

Советские ракетчики проиграли лунную «гонку», но решили не уступать в освоении околоземной орбиты. Корабль «Союз» доработали с большим тщанием. В октябре 1967 года начались его беспилотные летно-конструкторские испытания. Корабли под обозначениями «Космос-186» и «Космос-188» вышли на орбиту, где успешно состыковались. Затем их развели, но спускаемые аппараты сошли с орбиты по нерасчетным траекториям. В апреле 1968 года испытание повторили. На этот раз «Космос-212» и «Космос-213» состыковались и приземлились безукоризненно. 28 августа состоялся еще один «зачетный» полет корабля 7К-ОК(П) под названием «Космос-238», после чего Государственная комиссия разрешила вернуться к пилотируемым запускам.

25 октября 1968 года стартовал беспилотный «пассивный» корабль «Союз-2», а через сутки вслед за ним – «активный» «Союз-3» с космонавтом Георгием Тимофеевичем Береговым на борту. Точность выведения была такова, что корабли оказались всего в 11 километрах друг от друга. Однако космонавт не сумел пристыковаться из-за того, что подошел к цели в перевернутом положении, а такой вариант почему-то не рассматривался проектантами даже в теории.

Анализ и устранение неполадок заняли еще два с лишним месяца. Наконец 16 января 1969 года пилотируемые корабли «Союз-4» и «Союз-5» успешно состыковались на орбите. Владимир Александрович Шаталов и Евгений Васильевич Хрунов, облачившись в скафандры «Ястреб», перешли через открытый космос из «Союза-5» в «Союз-4», корабли разошлись и через трое суток после старта совершили мягкую посадку. При этом вполне мог погибнуть «Союз-5» с оставшимся на нем Борисом Валентиновичем Волыновым: отсеки корабля не разделились и спускаемый аппарат едва не прогорел при входе в атмосферу. Несмотря на этот сбой, разработчики космической техники вздохнули с облегчением: основные трудности на этапе введения кораблей 7К-ОК в эксплуатацию были преодолены.

Январский полет двух «Союзов» стал знаковым еще и потому, что после стыковки они были официально названы «первой экспериментальной космической орбитальной станцией». Идея создания орбитальных станций принадлежит основоположникам космонавтики. О том, что перед полетами к другим планетам необходимо создавать такие станции, писали многие, включая Циолковского. Их последователи вполне разделяли эту идею: например, в январе 1965 года Сергей Королев в программной статье «Космические дали», опубликованной под псевдонимом в газете «Правда», прямо заявлял о том, что создание орбитальных станций является обязательным этапом в развитии космонавтики. Орбитальные станции должны были служить в качестве космических верфей, научных лабораторий, обсерваторий и заводов. Кроме того, на их борту будущие покорители Вселенной должны были осваивать быт в принципиально новых условиях существования: при невесомости, под воздействием космического излучения, в искусственной атмосфере. Успешные стыковки «Союзов» в беспилотном и пилотируемом режимах доказывали, что от теории можно переходить к практике, собирая на орбите конструкции любой степени сложности.

Прорыв к новым возможностям следовало закрепить, и в октябре 1969 года состоялся групповой полет сразу трех кораблей с участием семи космонавтов: «Союза-6», «Союза-7» и «Союза-8». Конечно, он не мог затмить высадку астронавтов «Аполлона-11» на Луну, но все равно производил сильное впечатление: корабли отработали на орбите почти пять полных суток, маневрируя друг относительно друга. Наиболее интересный эксперимент был проведен на «Союзе-6». Поскольку на нем не было стыковочного агрегата, то специалисты смогли разместить в бытовом отсеке довольно громоздкую сварочную установку «Вулкан». С ее помощью предполагалось выяснить, возможно ли осуществлять простейшие технологические операции в условиях открытого космоса. Космонавты Георгий Степанович Шонин и Валерий Николаевич Кубасов подготовили установку, перешли в спускаемый аппарат и закрыли за собой люк между отсеками. Бытовой отсек был разгерметизирован, и космонавты с пульта включили «Вулкан», работавший по ранее заложенной программе, в соответствии с которой поочередно проводились несколько видов электросварки на разных образцах металлов. Когда процесс был завершен, космонавты наддули бытовой отсек, открыли люк и были потрясены: «Вулкан» поначалу сварил несколько образцов металлов, но затем по непонятной причине прожег насквозь монтажный стол, добравшись до корпуса и оплавив внутреннее декоративное покрытие. Бортинженер Кубасов сразу оценил опасность ситуации: если алюминиевый корпус поврежден, то от внутреннего давления в любой момент он может треснуть, что приведет к «взрывной» разгерметизации всего корабля, а скафандров на «Союзе-6» не было. Прихватив необходимые вещи и сварочные образцы, экипаж быстро вернулся в спускаемый аппарат и не решался выходить из него до окончания полета.

1 июня 1970 года начался важный одиночный рейс корабля «Союз-9». Космонавты Андриян Григорьевич Николаев и Виталий Иванович Севастьянов должны были установить новый рекорд длительности пребывания на орбите. Многое они сделали впервые: во время полета они брились, играли в шахматы, наводили чистоту космическим пылесосом и т. п. Через семнадцать с половиной суток полета экипаж «Союза-9» благополучно вернулся на Землю, однако после этого начались проблемы. У космонавтов резко ухудшилось самочувствие, они не смогли передвигаться самостоятельно, к вечеру поднялась температура и участился пульс. Только через шесть дней благодаря усилиям медиков они опять начали ходить. Стало ясно, что длительное влияние невесомости все же оказывает существенное воздействие на человеческий организм: оно приводит к снижению двигательной активности, потере мускульной массы, вымыванию кальция из костей, уменьшению объема крови, снижению работоспособности и иммунитета. Тело человека вытягивается, но при этом становится дряблым и уязвимым при травмах. Сами травмы заживают медленнее. В невесомости развиваются анемия (малокровие), учащенное сердцебиение, сопровождающееся аритмией. Из-за перетока крови от ног к голове ухудшается работа мозга, что может спровоцировать психические расстройства. Перед космической медициной была поставлена задача разработать комплекс мер, компенсирующих влияние невесомости. Специалисты сразу предложили программу постоянных физических нагрузок, включавших тренировки с экспандерами, на беговой дорожке и велоэргометре. Кроме того, в пищу космонавтов начали добавлять специальные витаминно-минеральные комплексы.

Параллельно шло строительство первой настоящей орбитальной станции, получившей обозначение 17К. В январе 1970 года ее ведущим конструктором был назначен Юрий Павлович Семенов. Станция предназначалась для посменных орбитальных полетов двух-трех экипажей из трех космонавтов и проведения научно-технических экспериментов, медицинских и астрофизических исследований. Полетный ресурс станции в пилотируемом режиме составлял три месяца и ограничивался невосполнимым ресурсом системы жизнеобеспечения, рассчитанным на 270 человеко-суток, и бортовым запасом топлива. Транспортным средством должен был стать модифицированный корабль 7К-Т («Союз-Т»). От предыдущего корабля он отличался главным образом новым стыковочным агрегатом, снабженным внутренним люком-лазом, который позволял экипажу перебираться на борт станции, не выходя в открытый космос, ведь скафандры для этих экспедиций не были предусмотрены.

Чтобы ускорить реализацию проекта, правительство распорядилось передать в распоряжение Семенова четыре готовых корпуса станций «Алмаз», построенных под руководством Владимира Николаевича Челомея в интересах военных. У станции 17К был всего один стыковочный узел, а внутреннее пространство разделили на три отсека: переходной, рабочий и негерметичный агрегатный. Электроснабжение обеспечивали четыре панели солнечных батарей. Научное оборудование в основном было представлено астрономическими приборами, включая солнечный телескоп ОСТ-1, рентгеновский телескоп РТ-2, инфракрасный телескоп ИТС-К, а также большим набором устройств для медицинских исследований. В рабочем отсеке также находились спальные места космонавтов, тренажеры для поддержания физической формы (беговая дорожка и велоэргометр), холодильники с запасами продуктов питания, емкости с водой и туалет (ассенизационно-санитарное устройство, АСУ).

19 апреля 1971 года первая станция 17К под названием «Салют» отправилась в космос на ракете УР-500К («Протон-К»). 24 апреля к ней попытался пристыковаться корабль «Союз-10», но из-за поломки стыковочного агрегата процедура сорвалась, и экипаж во главе с опытным космонавтом Владимиром Александровичем Шаталовым вернулся на Землю несолоно хлебавши.

6 июня к «Салюту» прибыла следующая экспедиция. «Союз-11» пристыковался успешно, и космонавты Георгий Тимофеевич Добровольский, Владислав Николаевич Волков и Виктор Иванович Пацаев перешли на борт станции. Они провели там свыше двадцати трех суток, занимаясь разнообразными экспериментами. Тут сменные руководители полета заметили растущую психологическую напряженность между членами экипажа. Справиться с непростой ситуацией помог случай: 16 июня космонавты почувствовали резкий запах дыма. Из-за угрозы развития пожара экипажу была дана команда готовить свой корабль к эвакуации, но космонавты сумели переключить оборудование станции на второй энергоконтур и задействовать систему очистки атмосферы. Общая работа в экстремальной обстановке сплотила экипаж, и в дальнейшем он работал слаженно.

29 июня, установив новый рекорд по пребыванию на орбите, космонавты заняли свои места в «Союзе-11». Перед расстыковкой опять произошел сбой: никак не удавалось загерметизировать люк корабля. Космонавты начали нервничать. Проблему вскоре удалось решить, и спускаемый аппарат вошел в атмосферу. Он совершил мягкую посадку в расчетном районе, однако на вызовы поисково-спасательной группы космонавты не отвечали… Когда спасатели вскрыли люк, они увидели, что экипаж мертв.

Причину трагедии установили быстро: после разделения отсеков корабля, на высоте 150 километров, внезапно открылся вентиляционный клапан, предназначенный для выравнивания давления перед посадкой. В течение двух минут давление в спускаемом аппарате упало почти до нуля – космонавты ничего не успели сделать и погибли от удушья.

Экипаж «Союза-11» стал жертвой ошибочного решения, принятого в условиях космической «гонки». В кораблях «Восток» космонавты находились в скафандрах СК-1, которые обеспечивали безопасность при разгерметизации. Однако когда понадобилось в тот же объем космического корабля поместить трех космонавтов, оказалось, что места им попросту не хватает. Именно тогда проектанты пошли на риск: в «Восходе-1» космонавты уже находились без скафандров, в легких спортивных костюмах. «Союз-Т» также проектировался под экипаж без скафандров. Хуже того, с целью экономии массы из спускаемого аппарата убрали систему наддува, которая могла бы поддержать давление при разгерметизации. Борьба за полезную нагрузку привела к тому, что космонавты оказались беззащитны.

Конструкторам пришлось в срочном порядке дорабатывать корабль 7К-Т; в результате появилась его очередная модификация. Теперь космонавты находились в спускаемом аппарате в скафандрах «Сокол-К», но трое вместе с аварийной системой жизнеобеспечения в корабль не помещались. Поэтому экипажи пришлось сократить до двух человек: командира и бортинженера. 27 сентября 1973 года, то есть через два с лишним года после трагической гибели экипажа «Союза-11», на орбиту отправился модифицированный 7К-Т под названием «Союз-12». Космонавты Василий Григорьевич Лазарев и Олег Григорьевич Макаров в течение двух суток испытывали новое оборудование в космосе. Модификация корабля оказалась настолько удачной, что советские экипажи летали на ней до мая 1981 года; последним в серии стал «Союз-40».

Второй одиночный запуск модифицированного корабля 7К-Т под названием «Союз-13» состоялся 18 декабря 1973 года. Полет продолжался почти восемь суток, и все это время космонавты Петр Ильич Климук и Валентин Витальевич Лебедев проводили астрофизические исследования с помощью ультрафиолетового телескопа «Орион-2», установленного на внешней передней части бытового отсека. Им удалось получить около 10 тысяч спектрограмм звезд (с блеском более 10-й звездной величины) и Солнца в ультрафиолетовом диапазоне. Информации оказалось так много, что на ее обработку потребовалось целое десятилетие: каталог звезд, составленный по данным «Ориона-2», увидел свет только в 1984 году. Среди важнейших открытий, сделанных во время полета «Союза-13», – обнаружение алюминия и титана в составе планетарных туманностей. Таким образом было показано, что пилотируемая космонавтика вполне способна служить интересам фундаментальных наук.

Все же главное было впереди. В апреле 1973 года в космос под названием «Салют-2» была запущена военная станция «Алмаз», предназначенная исключительно для ведения разведки и даже снабженная пушкой, с помощью которой можно было бы отстреливаться от гипотетических орбитальных «киллеров». Использовать станцию не удалось – взорвалась третья ступень ракеты, «Салют-2» получил повреждения и сгорел в атмосфере.

Следующая станция, «Салют-3» («Алмаз-2»), была запущена через год, 25 июня 1974 года. Через восемь дней к ней пристыковался корабль «Союз-14» с Павлом Романовичем Поповичем и Юрием Петровичем Артюхиным на борту. Космонавты провели на станции шестнадцать дней, поочередно сменяя друг друга у разведывательных фотоаппаратов, и подготовили ее к дальнейшей эксплуатации. В августе станцию должна была посетить экспедиция на «Союзе-15», но из-за сбоя в системе автоматической стыковки полет едва не закончился столкновением. Космонавты Геннадий Васильевич Сарафанов и Лев Степанович Демин попытались осуществить ручную стыковку, но им не хватило топлива. Готовых кораблей в то время не было, поэтому станцию пришлось затопить.

Станция «Салют-4» (17К) опять была научно-исследовательской. Ее запустили 26 декабря 1974 года. Спустя две недели, 11 января 1975 года, к ней стартовал «Союз-17» с космонавтами Алексеем Александровичем Губаревым и Георгием Михайловичем Гречко. Они проработали двадцать восемь суток, выполнив обширную научную программу, которая включала биомедицинские эксперименты, астрофизические исследования, наблюдение земной поверхности. На второй день пребывания на борту «Салюта-4» экипаж задействовал установку «Оазис» – настоящий «космический огород». В ней находились семена гороха, помещенные в искусственную питательную почву. Хотя в космосе и ранее проводились эксперименты с растениями (например, на «Союзе-9» и «Союзе-12»), наука пока имела довольно смутное представление о том, как невесомость повлияет на их развитие. Выдвигались противоположные мнения: часть теоретиков полагала, что космонавтов ждут обильные урожаи, другие, наоборот, утверждали, что семена не смогут прорасти. Установка «Оазис» оказалась капризной, и экипажу пришлось с ней повозиться. Результат тоже не стал однозначным: к концу экспедиции на станцию из тридцати шести семян проросли только три. Главное – космонавты установили, что для проращивания в условиях невесомости необходимо правильно ориентировать семя: если оно расположено так, что корень «смотрит» в почву, а проросток обращен в сторону источника света, то растение будет жить. Кроме «космического огорода», экипаж работал с аппаратурой «Филин», регистрирующей источники рентгеновского излучения во Вселенной, инфракрасным телескопом-спектрометром ИТС-К и солнечным телескопом ОСТ. За неделю до завершения экспедиции космонавты провели перспективную технологическую операцию – обновили зеркальную поверхность в солнечном телескопе, что всегда вызывало большие трудности на Земле.

Вторая экспедиция началась 24 мая 1975 года. Опытные космонавты Петр Ильич Климук и Виталий Иванович Севастьянов в ручном режиме пристыковали к станции свой «Союз-18», расконсервировали ее и продолжили работу, начатую предшественниками. Изначально экспедиция была рассчитана на двадцать восемь суток, но позднее ее продолжительность увеличили: в итоге они провели на «Салюте-4» шестьдесят два дня, установив новый рекорд. «Оазис» был доработан с учетом замечаний, и на этот раз почти все семена гороха проросли. Больше того, космонавты по собственной инициативе посадили в «космическом огороде» две маленькие луковицы и вскоре порадовали ученых известием о появлении зеленых перьев. Во время астрономических наблюдений удалось заснять вспышку на Солнце и впервые – серебристые облака, что вызвало сенсацию. Завершив программу экспериментов, 26 июля Климук и Севастьянов вернулись домой. Станция находилась на орбите еще полтора года; перед окончанием эксплуатации к ней пристыковывался беспилотный «Союз-20» – его девяностосуточный полет был призван подтвердить на практике ресурсные возможности корабля 7К-Т.

В июле 1975 года состоялся космический рейс, к которому готовились три года СССР и США. На орбиту одновременно отправились «Союз-19» и «Аполлон-ASTP». Идею совместного полета кораблей предложили американцы. К началу 1970-х годов был накоплен достаточно большой опыт космических запусков для того, чтобы понять простую вещь: на пути к звездам возможны самые непредвиденные ситуации. Может случиться и так, что потребуется экстренная помощь. Решение окончательно созрело, когда в космосе едва не погиб «Аполлон-13». Но в той ситуации «Союзы» в любом случае не могли помочь терпящему бедствие американскому кораблю – прежде всего из-за проблемы технической совместимости.

Сначала специалисты НАСА предлагали провести две стыковки кораблей «Аполлон» с «Салютом», однако советская сторона отказалась от этого варианта, поскольку в то время не была готова к изготовлению орбитальной станции с двумя стыковочными узлами. Поэтому решили ограничиться строительством переходного модуля, позволяющего стыковаться с кораблями 7К-Т. В апреле 1972 года были согласованы все детали, и работа над Экспериментальным проектом «Аполлон – Союз» (ЭПАС) закипела. Конструкторам, занятым в проекте, предстояло ре- шить три проблемы совместимости: совместимость стыковочных узлов, совместимость радиоаппаратуры и совместимость атмосфер кораблей, отличающихся по давлению и насыщенности кислородом. В результате изысканий был создан специальный стыковочный модуль ДМ, который запускался вместе с кораблем «Аполлон».

Перед исторической миссией была проведена «генеральная репетиция». После двух беспилотных запусков модифицированной версии корабля 7К-ТМ состоялся полет «Союза-16». 2 декабря 1974 года обновленная ракета-носитель «Союз-У» доставила его на орбиту, где космонавты Анатолий Васильевич Филипченко и Николай Иванович Рукавишников приступили к проверке технических решений, принятых конструкторами для ЭПАС. Оказалось, что андрогинно-периферийный стыковочный узел АПАС-75, созданный в рамках проекта, имеет мелкие технические недостатки, которые пришлось устранять по ходу полета. Кроме того, экипаж испытал новейшую систему цветной телетрансляции с борта корабля, провел в интересах космической биологии несколько экспериментов с растениями и рыбками. Через шесть суток космонавты вернулись на Землю, полностью выполнив программу испытаний.

15 июля 1975 года на орбиту отправился корабль «Союз-19» (7К-ТМ) с экипажем в составе Алексея Архиповича Леонова и Валерия Николаевича Кубасова. В тот же день стартовал и «Аполлон-ASTP» с астронавтами Томасом Стаффордом, Вэнсом Брандом и Дональдом Слейтоном на борту. 17 июля 1975 года корабли успешно состыковались, а экипажи объединились, что мог через систему телетрансляции видеть в прямом эфире весь мир. Помимо политического, совместная экспедиция имела и научно-практическое значение. Например, экипажи провели эксперимент «Универсальная печь», изучая влияние невесомости на металлургические и кристаллохимические процессы, следили за ростом микроорганизмов и лучистого грибка, наблюдали искусственное солнечное затмение, созданное тенью «Аполлона». В итоге «Союз-19» пробыл на орбите почти шестеро суток, «Аполлон-ASTP» – больше девяти; в состыкованном состоянии они находились 46 часов. Следующим этапом в развитии совместной космонавтики должен был стать полет многоразового корабля «Спейс Шаттл» к советской орбитальной станции, однако в конце 1979 года отношения между странами настолько ухудшились, что всякое научно-техническое сотрудничество было разорвано. Идея была реализована только через двадцать лет после ЭПАСа – в июле 1995 года, когда на орбите находилась станция «Мир».

В июне 1976 года советская военно-космическая программа была продолжена запуском станции «Алмаз-3», названной в печати «Салютом-5». 6 июля к нему стартовал корабль «Союз-21» (7К-Т) с экипажем из Бориса Валентиновича Волынова и Виталия Михайловича Жолобова. Станция оказалась негостеприимной: однажды обесточились все системы, и космонавтам пришлось вручную восстанавливать ее работоспособность. Напряженный график работы и экстремальная ситуация сказались на самочувствии Жолобова: он испытывал апатию, слабость и боли в районе сердца. Руководители полета приняли решение прекратить полет досрочно. Космонавты возвратились на Землю, не долетав одиннадцать суток до конца шестидесятисуточной экспедиции.

Корабль «Союз-23», стартовавший 14 октября 1976 года с экипажем из Вячеслава Дмитриевича Зудова и Валерия Ильича Рождественского, пристыковаться не смог, а при возвращении спускаемый аппарат упал в озеро Тенгиз, после чего космонавты едва не задохнулись в нем, девять часов ожидая спасателей.

Усмирить «Салют-5» удалось экипажу «Союза-24» – Виктору Васильевичу Горбатко и Юрию Николаевичу Глазкову. Они прибыли на станцию 7 февраля 1977 года и на всякий случай продули ее, выпустив часть внутренней атмосферы в космос (некоторые медики полагали, что причиной недомогания Жолобова были токсичные вещества). В течение семнадцати суток экипаж выполнял фотографирование земной поверхности для военной разведки, а затем благополучно вернулся домой. Интересно, что во время этой экспедиции произошло столкновение «Салюта-5» с небольшим метеоритом – редчайший случай в реальной космонавтике! В отличие от научно-фантастических романов, в которых такие столкновения неизбежно заканчиваются катастрофами, обошлось без сюжетного драматизма.

Хотя полеты на орбитальные станции первого поколения проводились в основном в интересах пропаганды и армии, они, несомненно, способствовали и более глубокому изучению околоземного пространства, о котором наука все еще имела мало сведений. Но еще более важно, что космонавты шаг за шагом осваивали новый ареал обитания человечества, привыкая жить в условиях, которых нет на Земле.

В середине 1970-х годов, когда спутники стали выполнять функции разведки лучше людей на космических кораблях, стало ясно, что Министерство обороны постепенно свернет значительную часть своей пилотируемой космонавтики. В то же время благодаря ЭПАСу толчок к развитию получила программа «Интеркосмос», предусматривающая расширение международного сотрудничества. Советское правительство вняло доводам специалистов и поддержало идею дальнейшего проникновения в космос для решения научных и технологических задач. В мае 1974 года на базе предприятий, созданных еще при Королеве, было образовано Научно-производственное объединение «Энергия», которое возглавил один из пионеров ракетостроения Валентин Петрович Глушко. Коллектив объединения немедленно приступил к строительству станции второго поколения – ДОС-5 № 125.

29 сентября 1977 года ракетой «Протон-К» станция была выведена на орбиту под названием «Салют-6». Она отличалась от станций 17К и «Алмаз» наличием двух стыковочных узлов и дозаправляемой двигательной установки. Новшества позволили резко увеличить срок эксплуатации и удвоить количество членов экспедиции (при двух пристыкованных «Союзах-Т»). Кроме того, переходный отсек стыковочного узла можно было использовать как шлюзовую камеру для выходов в открытый космос, а снабжение станции топливом, оборудованием и ресурсами должен был обеспечить беспилотный корабль «Прогресс» (ТГК), созданный на основе «Союза».

За счет увеличения внутреннего объема проектанты улучшили быт космонавтов. Например, в рабочем отсеке была размещена кухня: откидной стол с подогревателями пищи, буфет с ежедневным рационом питания, краны с горячей и холодной водой. Внизу, на условном полу, находилась беговая дорожка, а на условном потолке – велоэргометр. По правому борту, недалеко от туалета, разместили космическую «баню». Чтобы организовать банный день, космонавты должны были с «потолка» опустить на «пол» своего рода «стакан» из полиэтиленовой пленки с застежкой-молнией. В него через распылитель подавалась горячая вода, а снизу она отсасывалась. Для досуга имелся видеомагнитофон с набором кассет. Ближе к корме на стенах крепились спальные мешки, где космонавты отдыхали, здесь же – туалет, ионизатор воздуха и две небольшие шлюзовые камеры для сброса мусора за борт. Набор научной аппаратуры рабочего отсека включал большой субмиллиметровый телескоп БСТ-1М с полутораметровым зеркалом, многозональный фотоаппарат МКФ-6М немецкого производства, плавильные печи «Сплав» и «Кристалл». В шкафу было размещено оборудование для медицинских исследований: «Полином-2М», «Реограф» и «Бета». Для выхода в открытый космос использовались новейшие автономные скафандры «Орлан-Д».

Первая основная экспедиция на «Салют-6», приуроченная к 60-летию Великой октябрьской социалистической революции, началась 9 октября 1977 года. Космонавты Владимир Васильевич Коваленок и Валерий Викторович Рюмин на корабле «Союз-25» трижды пытались пристыковаться к станции со стороны переднего узла, но потерпели неудачу. Выработав все топливо корабля, они вернулись на Землю. Причину провала установить не удалось, поэтому возобладало неофициальное мнение, что виноват экипаж. На будущее было решено, что в рейсах на орбиту всегда должен участвовать ранее летавший космонавт, что привело к «перетасовке» подготовленных групп.

Следующей экспедиции повезло больше. 11 декабря 1977 года космонавты Юрий Викторович Романенко и Георгий Михайлович Гречко на «Союзе-26» пристыковались к заднему узлу «Салюта-6», расконсервировали станцию и на десятые сутки вышли в открытый космос в скафандрах «Орлан-Д» для того, чтобы изучить передний узел в поиске неисправностей. Его обследование продолжалось полтора часа. Примечательно, что это был первый с января 1969 года и всего лишь третий в истории отечественной космонавтики случай внекорабельной деятельности. Космонавты подтвердили, что передний узел исправен, и 11 января 1978 года к нему пристыковался «Союз-27» с Владимиром Александровичем Джанибековым и Олегом Григорьевичем Макаровым на борту – первая экспедиция посещения. Вскоре такие экспедиции станут рутиной.

С того времени начинается эпоха постоянного присутствия людей в космосе, которая продолжается по сей день. Станция «Салют-6» находилась на орбите до 29 июля 1982 года (1765 суток). На ней побывали пять основных экипажей и десять экспедиций посещения. Впервые в состав экспедиций входили космонавты-иностранцы, отправленные туда в рамках программы «Интеркосмос». К станции летали семнадцать пилотируемых и два беспилотных «Союза», двенадцать автоматических грузовых кораблей «Прогресс» и один автоматический грузовой корабль ТКС («Космос-1267»). Помимо привычных кораблей 7К-Т («Союз-Т»), для доставки экипажей использовались более совершенные 7К-СТ («Союз Т»); первый из них («Союз Т-2») пристыковался к станции 5 июня 1980 года. Главным отличием нового корабля стала возможность размещения внутри трех космонавтов в скафандрах «Сокол-КВ». Кроме того, значительные усовершенствования были внесены в основные системы, что позволило на сутки увеличить время его автономного полета (с 3 до 4,2 суток) и вдвое – время полета в составе станции (с 60 до 120 суток).

На смену «Салюту-6» пришла станция «Салют-7» (ДОС-5-2) – ее запуск состоялся 19 апреля 1982 года, то есть еще до затопления предшественницы. По компоновке они почти не отличались друг от друга, но многие системы были серьезно доработаны с учетом полученного опыта. Комплекс научного оборудования пополнился такими приборами, как рентгеновский телескоп РТ-4М, установка «Кристалл» с электропечами «Магма-Ф» и «Корунд» для получения особо чистых материалов, французская фотоаппаратура «Пирамиг» для изучения внеземного пространства, биотехнологическая установка «Таврия» для получения биологически чистых веществ с помощью электрофореза, а также медицинская аппаратура функциональной диагностики «Аэлита».

Изначально планировалось, что «Салют-7» проживет на орбите пять лет и примет пять основных экспедиций, однако станция «перекрыла» свой ресурс. Первая экспедиция в составе Анатолия Николаевича Березового и Валентина Витальевича Лебедева стартовала на корабле «Союз Т-5» (7К-СТ) 13 мая 1982 года. Корабль удалось пристыковать с первой же попытки, после чего экипаж начал расконсервацию. Хотя программа научных исследований была достаточно обширной, затрагивая самые различные области науки, основной упор делался на медико-биологические исследования.

Основная экспедиция должна была оставаться в космосе 175 суток, но поскольку проходила она без серьезных проблем, руководство полетами предложило продлить ее до 209 суток для того, чтобы выполнить дополнительную программу исследований и установить очередной рекорд. Березовой и Лебедев согласились. Для профилактики негативного влияния невесомости они активно занимались физическими упражнениями и использовали нагрузочный вакуумный костюм «Чибис», нормализующий кровообращение. Проведя на орбите в общей сложности свыше 211 суток, первая основная экспедиция вернулась на Землю. Поскольку продолжительность полета к Марсу по оптимальной «низкоэнергетической» траектории составляет 210–220 суток, то рекордной экспедицией на «Салюте-7» было доказано, что человек способен перенести межпланетный рейс в одну сторону без вреда для здоровья.

Другой значимый приоритет «взяла» Светлана Евгеньевна Савицкая. Прибыв на станцию в составе четвертой экспедиции посещения на корабле «Союз Т-12», 25 июля 1984 года она стала первой в истории женщиной, совершившей выход в открытый космос. Вне станции Савицкая работала 3 часа 35 минут, выполнив серию экспериментов по резке, сварке, пайке металлических пластин и напылению покрытия.

«Салют-7» находился в космосе до февраля 1991 года (3216 суток). На нем побывало шесть основных экспедиций и пять экспедиций посещения. К станции летали одиннадцать пилотируемых кораблей «Союз Т», двенадцать автоматических грузовых кораблей «Прогресс» и автоматические грузовые корабли ТКС («Космос-1443») и ТКС-М («Космос-1686»), использовавшихся как вспомогательные модули.

В новом десятилетии научно-исследовательская работа была продолжена на станции третьего поколения – орбитальном комплексе «Мир». Главное отличие «Мира» от «Салютов» заключалось в том, что его стыковочные узлы обеспечивали не только причаливание пилотируемого корабля «Союз» и транспортного корабля «Прогресс», но и стыковку новых модулей, расширяющих рабочее и жилое пространство.

Предварительное решение о строительстве многомодульной станции 27КС (ДОС-7) на основе существующих заделов по «Салютам» и транспортного корабля ТКС было принято 23 июня 1981 года. Работы над модулями станции шли медленно, поскольку основные ресурсы советской ракетно-космической отрасли в то время поглощала программа «Энергия – Буран». Только весной 1984 года правительство постановило срочно подготовить Базовый блок станции «Мир» к запуску в преддверии XXVII съезда КПСС, который должен был открыться 25 февраля 1986 года. В отделах и цехах Научно-производственного объединения «Энергия» начался аврал, но подчиненные главного конструктора Юрия Павловича Семенова успели в срок: 20 февраля блок был выведен на орбиту ракетой-носителем «Протон-К».

Базовый блок (17КС) создавался в расчете на экспедицию из шести человек и конструктивно состоял из четырех отсеков: переходного отсека, рабочего отсека, переходной камеры и негерметичного агрегатного отсека. Быт космонавтов еще улучшился. Например, в рабочем отсеке конструкторы расположили две персональные каюты, санитарный отсек с умывальником и ассенизационным устройством, кухню с холодильником-морозильником, рабочий стол со средствами фиксации и подогрева пищи, емкость для хранения воды объемом 50 литров, медицинскую аппаратуру, тренажеры для физических упражнений (велоэргометр и беговую дорожку), устройство для измерения массы тела в невесомости.

Чтобы повысить эффективность обслуживания станции, корабль 7К-СТ был доработан до модификации 7К-СТМ («Союз ТМ») с продолжительностью полета в составе станции 180 суток. К нему пришлось дорабатывать и ракету – появилась очередная модификация «Союз-У2». Однако первая основная экспедиция отправилась к «Миру» на хорошо освоенном корабле «Союз Т-15». Опытные космонавты Леонид Денисович Кизим и Владимир Алексеевич Соловьев прибыли на Базовый блок 15 марта 1986 года и приступили к его расконсервации. В начале мая они совершили уникальную операцию – перелетели с «Мира» на «Салют-7», который находился примерно в 4000 километрах, поработали там с выходами в открытый космос, а потом, забрав двадцать приборов общей массой 400 килограммов, перелетели обратно, 26 июня вернувшись на Базовый блок. Первая основная экспедиция провела в космосе 125 суток, уступив место второй в составе Юрия Викторовича Романенко и Александра Ивановича Лавейкина на корабле нового типа «Союз ТМ-2». При этом Юрий Романенко, отправившись в космос 6 февраля 1987 года, вернулся только через 326 суток, став на тот момент абсолютным рекордсменом по продолжительности пребывания на орбите. Его достижение вскоре побили участники третьей основной экспедиции Владимир Георгиевич Титов и Муса Хираманович Манаров, находившиеся на станции ровно год.

Рекорд по непрерывному пребыванию на орбите, который является абсолютным по сей день, принадлежит врачу Валерию Владимировичу Полякову: появившись на борту «Мира» 10 января 1994 года, он возвратился домой через 437 суток и 17 часов. Опыт Полякова и других орбитальных «долгожителей» показал всем сомневающимся: землянин вполне способен, сохранив здоровье, перенести как полет к соседним планетам в одну сторону, так и двусторонний полет, например, до Марса и обратно.

Начиная с марта 1987 года комплекс «Мир» начал расти. Дополнительное оборудование прибыло на астрофизическом модуле «Квант» (37КЭ, ТКМ-Э), стартовавшем 31 марта 1987 года. Кроме служебных систем, в частности силовых гироскопов, обеспечивающих ориентацию и стабилизацию комплекса, на «Кванте» размещалось астрофизическое оборудование: ультрафиолетовый телескоп «Глазар», телескоп с теневой маской, комплекс спектрометров «Пульсар Х-1», спектрометры HEXE, Siren2 и т. п.

В дальнейшем к «Миру» были пристыкованы: модуль дооснащения «Квант-2» (77КСД, ЦМ-Д, старт 26 ноября 1989 года), стыковочно-технологический модуль «Кристалл» (77КСТ, ЦМ-Т, 31 мая 1990 года), исследовательские модули «Спектр» (77КСО, ЦМ-О, 20 мая 1995 года) и «Природа» (77КСИ, ЦМ-И, 23 апреля 1996 года). В модуле «Квант-2» установили блоки системы жизнеобеспечения (включая аппаратуру для регенерации воды и воздуха), душевую кабину, запасы продовольствия. Здесь же располагалась большая шлюзовая камера, хранились скафандры «Орлан-ДМА» и СПК – средство передвижения космонавта в открытом космосе ранцевого типа. На «Кристалле» размещалось оборудование для технологических, биологических, астрономических и прочих исследований, а также андрогинно-периферийный стыковочный узел, к которому в перспективе должен был причаливать многоразовый воздушно-космический корабль «Буран». Модуль «Природа» в основном предназначался для исследования земной поверхности, а на «Спектр» возлагалось изучение верхних слоев атмосферы. Из-за проблем с финансированием, начавшихся после развала Советского Союза, приборный состав научно-исследовательских модулей многократно менялся, причем отечественное оборудование заменялось иностранным.

За пятнадцать лет на борту «Мира» побывали сто четыре космонавта. Трижды там одновременно работали десять космонавтов. Кроме россиян, комплекс посещали представители двенадцати стран. Эксплуатация «Мира» проходила в непростой обстановке. Советский Союз ушел в прошлое. Казахстан, на территории которого находится космодром Байконур (бывший полигон Тюра-Там), стал независимым государством. Экономические трудности переходного периода привели к резкому сокращению расходов на космонавтику. В конце 1991 года возникла реальная угроза закрытия всей отечественной космической программы, включая программу исследований на комплексе «Мир». Населению, оказавшемуся на грани нищеты и голода, было очень трудно объяснить, зачем финансируются дорогостоящие орбитальные эксперименты.

В то же время американское космическое агентство NASA испытывало свои трудности. Для движения вперед необходимо было строить свою собственную орбитальную станцию. Проект станции Freedom существовал, но постоянно подвергался критике за дороговизну. Кроме того, не было внятного проекта корабля, который мог бы спасти членов экипажа станции в случае аварии. В этой ситуации идеальным выходом для обоих сторон стала международная кооперация. Руководители космических агентств вспомнили о временах программы ЭПОС, и 7 июня 1992 года между Российской Федерацией и Соединенными Штатами Америки было заключено Соглашение о сотрудничестве в области исследования космического пространства в мирных целях. Соглашение подписали Джордж Буш и Борис Николаевич Ельцин. Станция «Мир» была сохранена, а американцы получили возможность работать на ней. Она оставалась на орбите до планового затопления 23 марта 2001 года (5511 суток), троекратно перекрыв расчетный ресурс. Исследования и эксперименты были продолжены на Международной космической станции (МКС).

Многолетняя исследовательская деятельность на орбитальных станциях выявила массу проблем при взаимодействии человека и космоса, о которых даже не догадывались основоположники теоретической космонавтики. Внеземное пространство продемонстрировало свое коварство, поставив крест на ожиданиях быстрого прорыва к звездам. И все-таки та же самая деятельность выявила и пути преодоления трудностей. Чем больше людей побывает на орбите, тем больше мы будем знать о вариантах приспособляемости к новой среде обитания. И вся эта информация до последней запятой, без сомнения, будет востребована, когда человечество наконец-то всерьез займется освоением соседних планет.