Глава 14
Сисси
Бэрроне, Вермонт
Октябрь 1950 г.
В последнее воскресенье каждого месяца в Айдлуайлде устраивали семейный день, когда к девочкам могли приезжать родственники. Встречи проходили в столовой, где каждая ученица сидела за отдельным столом со своими гостями. В школе училось больше сотни девочек, но посетители на семейный день приезжали едва ли к шести-семи из них. Родственники остальных учениц либо не знали о семейных днях, либо игнорировали их.
Сисси надела чистую школьную форму и аккуратно причесалась. Вряд ли стоило ожидать встречи с мамой. Она работала экономкой в Бостоне и не могла ездить в Айдлуайлд каждый месяц. Отец, разумеется, тоже не собирался ее навещать, – она не видела его с тех пор, как поступила в школу. Но перед этим семейным днем Сисси получила письмо от кое-кого еще.
Она внимательно наблюдала за входящими в столовую людьми, вглядываясь в каждое новое лицо. Вот мать с двумя детьми: скоро Хэллоуин, и малыши привезли своей сестре в Айдлуайлд конфеты, с которыми теперь не хотели расставаться. А вот и опрятный молодой человек в темно-синем клетчатом костюме. Он двинулся к ее столу, и Снеси поднялась с места и улыбнулась.
Подходя ближе, он улыбнулся в ответ. Набриолиненные темно-русые волосы зачесаны назад. Под пиджаком – свежая, накрахмаленная белая рубашка. Идеально завязанный галстук. Серые глаза под широкими прямыми бровями и узкое лицо с высокими скулами. Какой симпатичный, подумала Снеси, разве что передние зубы чуточку кривые. Но во всем остальном он производил вполне приличное впечатление. На вид ему было лет 20.
– Привет! – произнес он, поравнявшись с девочкой. – Ты Сесилия?
– Да, – ответила она подрагивающим от напряжения голосом. – Называй меня Снеси.
Он пожал ей руку, и даже если заметил, какой потной была ее ладонь, то не подал виду.
– А я Джозеф.
– Очень… – сказала Снеси и только потом поняла, что фразу нужно закончить. – Очень приятно с тобой познакомиться.
– И мне. – Он жестом пригласил ее садиться, сам сел напротив нее и снова улыбнулся: – Как тебе кажется, мы похожи?
Снеси не видела между ними никакого сходства, но улыбнулась и ответила:
– Не знаю. Наверное.
– Раз у нас один отец, в чем-то мы должны совпадать, – сказал он.
Джозеф окинул ее взглядом, и Снеси со стыдом осознала, что со своей полноватой фигурой и густыми темными волосами она ни капли на него не похожа. Она мечтала встретиться с этим парнем, еще одним незаконнорожденным ребенком ее отца, от другой женщины, которая, в отличие от ее матери, была не служанкой, а дочерью банкира. Когда она забеременела, Брэд Элсмер купил ей дом и оказывал помощь до тех пор, пока она не нашла себе мужа. Джозеф был его любимым ребенком и единственным сыном, и у них сложились довольно близкие отношения. Тем не менее фамилия Элсмер ему тоже не досталась.
Джозеф написал ей на прошлой неделе, спрашивая, может ли он приехать и повидать ее. В конце концов, писал он, они родственники, хоть и не по закону. Родных братьев и сестер у него не было, и он, с разрешения отца, разыскивал прочих его детей, пытаясь собрать свою семью. У Снеси тоже не было ни братьев, ни сестер, поэтому она с радостью согласилась.
– Ну что, – спросила она, стараясь не ерзать от волнения, – ты нашел кого-то еще?
– Конечно, – ответил он. – Еще двоих, в Северной Каролине и в Балтиморе. Папа успел погулять в свое время. – Он запнулся и покраснел. – Ох, извини.
– Все нормально, – замотала головой Снеси. – Я все это уже слышала, да и ты, я думаю, тоже.
– Это нелегко, – ответил Джозеф. – Когда я был маленьким, то часто мечтал о нормальных родителях.
– Я тоже. – Снеси почувствовала, как у нее горят щеки. В Айдлуайлде были и другие незаконнорожденные девочки, но она ни разу ни с кем не обсуждала свои чувства. – Я воображала, что однажды отец приедет, возьмет маму в охапку и женится на ней.
– У меня та же история, – рассмеялся Джозеф. Его смех звучал странно, но Снеси он нравился, потому что походил на ее собственный. – Но, судя по всему, он не мог жениться на всех сразу.
А это неплохо, подумала Снеси, очень даже неплохо – иметь другую семью, помимо мамы. Ее очень удивляло, что Джозеф ведет себя с ней так мило, хотя ему от нее ничего не нужно. И он ее не стыдился.
– Те двое, которых ты нашел, это мальчики или девочки?
– Обе девочки, – ответил он. Он положил ладони на стол, чтобы унять дрожь в руках. – Отец говорит, что я его единственный сын. А девочки не захотели со мной увидеться. – Он пожал плечами: – Их матери вышли замуж, как и моя, и они не хотят иметь дел ни с отцом, ни с другими его детьми.
«Сестры. У меня есть сестры». Сисси старалась сохранять спокойное выражение лица.
– Жалко.
– Да. Ой, у меня же для тебя кое-что есть. – Он достал небольшую картонную коробочку. – Небольшой подарок. У меня даже не хватило времени его красиво упаковать.
Сисси моргнула.
– Подарок? Джозеф, не стоило…
– Эй, ну что ты. Ты же моя сестра. Это самое меньшее, что я мог для тебя сделать, – сказал он мягко. – Открывай.
Сисси снова заморгала и подняла крышку коробки. Внутри был странный куб из пластмассы с ручкой и множеством дырочек.
– Эмм… что это? – спросила она, чувствуя себя очень глупой.
– Радио, – ответил Джозеф, доставая приемник из коробки. – Вот здесь оно включается, а вот эту ручку надо крутить, чтобы настроиться на станцию. Это новая штука, ее только-только выпустили. Отец подарил мне такое же месяц назад. Оно просто супер.
– Ясно, – осторожно сказала Снеси. Она и раньше видела радиоприемники (например, в доме у Элсмеров), но все размером с ящик. Она и не знала, что радио бывает такое маленькое. Снеси была почти уверена, что правила Айдлуайлда запрещают пользоваться такими штуками, но не собиралась говорить об этом Джозефу. – То есть я могу его включить и слушать музыку?
– Да, или передачи – все, что найдешь. Иногда передают классическую музыку, или оперу, или концерты известных групп. Все, что захочешь.
Сисси смотрела на него, моргая от восторга. Это и правда хороший подарок.
– Оно не слишком дорогое?
Джозеф махнул рукой.
– Я хотел тебе что-нибудь привезти, ведь ты как в тюрьме в этой старой пыльной школе. И решил, что в таком месте радио не помешает.
– Это точно! – рассмеялась Сисси. Ее совсем не расстраивало, что она, как дочь служанки, вынуждена учиться в интернате, в то время как Джозефу, вероятно, нанимали частных преподавателей. Так устроен мир. Да и отец время от времени присылал ей деньги или подарки, а значит, не забывал о ней. – У нас тут мало что происходит. Нужно будет его спрятать, а то комендантша конфискует.
Кажется, Джозефа это удивило, но он быстро положил радио обратно в коробку и закрыл крышку.
– Тебе придется нарушить правила из-за меня?
– Ну, не в первый раз.
– Звучит неплохо, – ухмыльнулся он. Пару мгновений они улыбались друг другу, и Сисси снова подумала, как ей сейчас хорошо. Затем Джозеф сказал: – Слушай, отец говорит, что твоя мать работает экономкой в Бостоне?
– Странно, что он так открыто с тобой об этом говорит, – ответила Снеси. – Он не боится, что скажут люди? Например, его жена?
Она снова покраснела. Мама никогда не рассказывала ей ни слова о жене отца.
– Его жена больна, – прямо ответил Джозеф. – И у них в браке не было детей. Так что отец меня поддерживает. Я у него единственный сын. Не думаю, что ему есть дело до сплетен. Ему важно, чтобы о его детях позаботились, даже если они незаконные. В конце концов, кто-то должен однажды наследовать его бизнес, и, кроме меня, этого сделать некому.
Сисси кивнула, посмотрела на коробку на столе и провела по крышке ногтем большого пальца. Она почти не знала отца, но он всегда был к ней добр. В отличие от других людей. И он не стыдился, как ее мать. Так устроен мир.
Внезапно Сисси почувствовала, что этот разговор является чем-то большим, чем просто встречей брата и сестры, но никак не могла понять почему.
– Мне кажется, наш отец – честный человек.
– Да, – Джозеф на некоторое время замолчал. – Он рассказал мне о том случае, когда вы с твоей мамой были на пляже и ты чуть не погибла.
Сисси вскинула голову. Об этом нельзя было говорить. Никогда.
– Просто несчастный случай.
– Отец так не считает, – покачал головой Джозеф.
– Он ничего не знает! – парировала Сисси с неожиданной злостью в голосе. – Его там не было. Это был несчастный случай.
Но Джозеф продолжал спокойно качать головой – молодой человек, уверенный, что отец сказал ему правду.
– Слушай, тебя ведь никто не винит. А вот твоя мать…
– Она поскользнулась. – У Снеси в ушах шумела вода, и она старалась отогнать эту мысль.
– Снеси, ты едва не утонула, – сказал Джозеф. – Отец говорит, что твою маму пришлось на время положить в больницу.
– Да, и это было нечестно!
– Врачи сказали, что…
– Прекрати! – Снеси почти кричала. Посетители за другими столами смотрели в их сторону, а дежурная учительница миссис Вентворт выглядела обеспокоенной. – Врачи про нее ничего не поняли.
Тогда Сисси было шесть лет; они с матерью отправились на пляж. Она помнила темный влажный песок под босыми ногами и холодную воду. Волны набегали на берег и отступали, оставляя песок гладким, как стекло; Сисси каждый раз касалась его ногой, чтобы проверить, твердый он или нет, и вода обвивалась вокруг ее пальцев. Больше в ее воспоминаниях не осталось ничего: ни голоса матери, зовущего ее в море; ни неба; ни других людей; ни криков чаек; ни воды, заполняющей рот. Она помнила лишь, как трогала гладкий песок, а потом смотрела в лицо мамы из-под воды.
Потом кто-то закричал, и она, открыв глаза, увидела лицо незнакомого усатого мужчины, который спрашивал:
– Малышка, с тобой все в порядке?
Мама поскользнулась, упала, нечаянно подмяла под себя Сисси и какое-то время удерживала ее под водой. Это был несчастный случай. Но на пляж почему-то приехала полиция. У Сисси остались о тех днях лишь обрывки воспоминаний – о странном доме, в который ее поселили, о щенке, который жил там вместе с ней, и о мужчине, который смешил ее, показывая пальчиковых кукол и разговаривая разными голосами, – но она знала, что произошло на самом деле. Мама сама рассказала ей обо всем через много лет. То был несчастный случай.
Отца с ними не было, они с мамой ходили на пляж одни. Был ли он как-то связан с тем, что маму отправили в больницу? Это по его инициативе ее там держали? Сисси не знала. Она считала, что с мамой поступили нечестно. Ей не дали возможности оправдаться, и, после того как вышла из больницы, она так и не вернулась к Элсмерам. Ей пришлось уехать в Бостон, а Сисси отец отправил в ее первый интернат, для малышей. Оттуда через какое-то время она переехала в Айдлуайлд.
– Отец о тебе заботился, – сказал Джозеф. – Когда твоя мать вышла из больницы, он нашел ей работу, а тебя отправил учиться. Он говорит, что я теперь вырос и тоже должен о тебе заботиться.
– Обо мне заботится мама, – холодно сказала Сисси.
– О черт, прости, – сказал Джозеф. – Я приехал не для того, чтобы тебя расстраивать. – Он действительно выглядел огорченным: взгляд грустный, голова опущена. – Я понимаю, что тебе пришлось тяжело – тяжелее, чем мне. Поэтому захотел встретиться и подарить тебе что-нибудь. Хочу, чтоб ты знала, что я рядом, и если тебе нужна помощь, просто скажи мне.
Глаза Сисси быстро моргали. Ей хотелось наорать на него или выбежать из комнаты. Кейти на ее месте уже сказала бы что-нибудь гадкое, чтобы он не смел ее жалеть. Кейти никто никогда не жалел, а вот Сисси всем казалась несчастной. Это стало ее донимать.
Она смотрела на Джозефа и не могла на него злиться. Он старался быть с ней любезным, купил ей радио. Она услышала собственные слова:
– Спасибо за подарок.
– Ладно, – ответил он. – Можно мне еще раз приехать?
Снеси согласилась, он пожал ей руку и ушел. Она отнесла радио в спальню и спрятала его под матрасом, не доставая из коробки и надеясь, что скоро совсем о нем забудет. «Мне не нужна эта дурацкая штука», – думала она. Но позже, той же ночью, когда девочки надели ночные рубашки и легли в кровати, Сисси перекатилась на бок и посмотрела вниз на Кейти.
– Мне сегодня подарили подарок, – не удержалась она. Ей так хотелось поразить Кейти, обладательницу прелестных черных волос и хитрых, чуть раскосых глаз.
Кейти зевнула, как будто подарки ее не интересовали.
– Ну и какой?
– Радио.
– Врешь, – выпалила Кейти.
– А вот и нет, – ответила Сисси. Она улыбалась. В конце концов, радио ей все же пригодилось. – На семейный день приехал мой сводный брат и привез приемник. Он сам его купил. У него есть деньги.
– Если бы у тебя появился приемник, мы бы его заметили, – сказала Роберта со своей кровати в другом конце комнаты. – Приемники очень большие.
– А этот нет.
Кейти внимательно наблюдала за ней своими ведьминскими темными глазами.
– Ну ладно, – сказала она. – Показывай.
Сисси вытащила коробку из-под матраса и слезла на пол. Она достала радио, нажала на кнопку включения и повернула ручку, как показывал ей Джозеф.
– Можем слушать музыку и все такое, – сказала она. – И новости. Джозеф говорил, еще передают концерты.
Другие девочки сгрудились вокруг нее, даже Соня выбралась из кровати. В своих белых ночнушках все четверо были похожи на привидения.
– Сделай потише, – прошептала Роберта. Ее длинная коса была перекинута через плечо. – Сьюзан Брейди отберет, если услышит.
Они замолкли. Сисси повернула ручку еще раз, и из маленькой коробочки раздался неразборчивый обрывок звука. А за ним последовали голоса.
– Что скажешь, Чарли?
– Да я обычно ничего не говорю.
– Да я и не говорю, как ты говоришь. Я говорю, что скажешь, Чарли?
– Что это? – прошептала Соня. – Какой-то сериал?
Голоса затихли, и Сисси снова повернула ручку. Комнату медленно заполнили звуки скрипки.
– Бах, – сказала Соня.
После этого она надолго замолчала. Становилось все холоднее, снаружи завывал ветер, а девочки продолжали сидеть на полу, скрестив ноги, и все их внимание было приковано к небольшому бруску из металла и пластика. Музыка поглотила каждую. Сисси думала о большом мире за пределами школы, о том, как воздух проходит через эту крошечную коробочку и становится мелодией. Она думала о брате, который в эти минуты ехал к себе в Балтимор, о незнакомых ей пока что сестрах. И совсем не вспоминала о руках матери, удерживавших ее под водой. «Все это ждет и меня, – думала она. – Если бы я только могла уехать».