Будущему биографу предоставляется установить, в какой мере эта душа, «оттесненная» в творчестве, получала возмещение выходом в быт. Может быть, об этом напишут хорошо знавшие Маяковского. На знавших его поверхностно (как знал его я) он производил, в последние годы своей жизни, впечатление величайшей сдержанности и чувства ответственности за каждое сказанное слово.