Enter Sandman

«Enter Sandman – самая простейшая песня из тех, что мы когда-либо писали. Если внимательно послушать, то окажется, что там всего один рифф. То есть вся песня построена вокруг одного риффа, что для песни Metallica просто невероятно!»

Ларс Ульрих

Рифф в Enter Sandman, может быть, и незатейлив, но вот о простоте лирики Ларс ничего говорить не стал. Просто последние пять лет тексты Metallica были о паранойе, сумасшествии и коррупции в судебной системе, а тут вдруг такие детские стишки на сон грядущий, да еще и в ритме сердца. Специально заточено под исполнение на аренах.

Джеймс поддерживает свой дикий внешний вид

Опять-таки, очень легко обвинить Metallica в «продажности», но, учитывая, что группа с каждым альбомом полностью изменялась, хочется спросить: что ж у них, черт возьми, на продажу-то осталось? На самом деле, если говорить о лирике, то Enter Sandman – как раз возвращение к корням более, чем любая другая песня, написанная после Kill'Em АН. Строчка вроде «Сны о войнах, сны о лжецах / О драконовских огнях / О кусачих существах» пришлись бы к месту в No Remorse или Phantom Lord. Другое дело, что восемнадцатилетний Хэтфилд не вытянул бы ни вокальную мелодию этой новой песни, ни волшебную лирику, которая стала первым настоящим международным хитом группы Metallica.

ENTER SANDMAN

Авторы: Хэм-мэтт/Хэтфилд/ Ульрих

Продолжительность: 5.29

Альбом: Metallica, 12 августа 1991 г.

Американский сингл: июль 1991 г.

Позиция в американском чарте: 16

Британский сингл: август 1991 г.

Позиция в британском чарте: 5

В плане стиля это классическая Metallica. Несмотря на понятный народу припев, песня о какой-то надвигающейся угрозе и демонах в мозгу, желающих вырваться наружу. Джеймс отлично придумал не драматизировать сценарий повторениями, «объяснять» безумие и страхи не через героев-сумасшедших, как в Sanitarium и Harvester of Sorrow, а через речь ребенка. Те страхи, которые мы испытываем в детстве, часто впечатываются в нас навсегда. Например, собака испугала – все, будешь избегать собак всю жизнь. Это не говоря уж о слизняках и пауках!

То есть Джеймс вводит нас в сознание ребенка, у которого самое страшное прячется под кроватью или в шкафу, который всегда как-то подозрительно приоткрыт… Дословное цитирование в третьем куплете детской молитвы – это, конечно, порочная забава, но ход мастерский, потому что создает некую задержку перед ударным возвращением в последний припев.

На разных фанатских сайтах выдвигалось такое мнение, что на Джеймса могла повлиять очень известная книга комиксов «Песочный человек» Нила Геймана. В мире Геймана Песочный человек – можно сказать, бог, один из семерых «Бесконечных». Бесконечные правят людьми, но также помогают – в зависимости от того, какому герою ты веришь. Повелитель мира снов, Песочный человек, может проникать в мысли, управлять ими и пугать.

В начале 90-х комиксы Геймана вдруг обрели новую аудиторию – взрослую. Комиксы продавались тысячами, а издания делались с богатыми иллюстрациями художника Дейва Маккина, который, кстати, нарисует самые узнаваемые метал-обложки десятилетия (Burn Му Eyes группы Machine Head, Demanufacture для Fear Factory и так далее). А метал-легенда Элис Купер заказал Гейману и Маккину историю для своего концептуального альбома 1994 года The Last Temptation (комикс стоял на полках магазинов рядом с дисками).

Но был ли Джеймс Хэтфилд фэном этого комикса?

Да, вообще-то культуры комиксов он не сторонился (в конце концов, именно он в середине 80-х придумал сделать заказ скейт-художнику Пушхэду). Но, учитывая его любовь к экстрасуществам и их мирам и умению их описывать, странно, что герой комикса заинтересовал его только сейчас. Сомнения также подтверждаются тем, что в то время Anthrax постоянно сочиняли про героев комиксов – кажется, ни одного не пропустили – ив конце концов получили от поклонников волну недовольства в ответ на это. Группу Anthrax даже заклеймили как пони, обученного единственному трюку. Джеймс просто написал несложную песню о детских кошмарах, а они – та часть мира ребенка, с которой каждый из нас может себя соотнести.

Sad But True

Конечно, это песня написана с определенного угла зрения, в определенной перспективе. Как будто бы Джеймс Хэтфилд наговаривает монолог, хотя в подаче есть некая тонкость. Обычно Джеймс давал понять, что в песне есть рассказчик, персонаж. Здесь голос звучит в твоей голове: «Ты! / Ты моя маска / Мое укрытие / Ты! / Ты виновен!» Может быть, это вообще лучший пример того, как Хэтфилд борется со своими демонами. Любой артист охотно признает, что и на сцене, и в интервью он играет роль, надевает маску, и это, наверное, внутренний голос Хэтфилда наполняет его сомнениями.

Капитан Кирк и его команда

«Каминаут» Джеймса – это один смысл, который можно услышать в песне. Но есть еще один: Джеймс выпускает наружу самые глубокие личные страхи и зависти, все то, что мы сами каждый день ощущаем. Кто из нас не лгал, чтобы выглядеть лучше? Или чтобы избежать ответственности? Мы понимаем, что поступаем нехорошо, но тут же заключаем с самим собой некий договор, что сейчас так надо, ничего не поделаешь, но потом я обязательно покаюсь. Сегодня наврал другу или любовнице – завтра бабушку переведу через дорогу. Это все Джеймс визуализирует с помощью персонажа, олицетворяющего темную сторону человеческой натуры.

SAD BUT TRUE

Авторы: Хэтфилд/Ульрих

Продолжительность: 5.24

Альбом: Metallica, 12 августа 1991 г.

Американский сингл: февраль 1993 г.

Позиция в американском чарте: 98

Британский сингл: февраль 1993 г.

Позиция в британском чарте: 20

Однако, учитывая, что это все-таки Metallica с ее оглушительной громкостью, бытовой разврат представлен как нечто гораздо более зловещее. По мере развития песни появляются темы ненависти и «за все надо платить». Джеймс говорит: «Когда другие творят зло, насилие, причиняют боль, спроси себя: а сам-то я сильно от них отличаюсь? Я – нет». Грустно, но это действительно правда.