Танковая рота – это среднее между армией и цирком лилипутов. Что за строй пятиклассников на плацу? Танкисты, люди огня и стали, средний рост – сто шестьдесят. Военкоматы сортируют. Чтоб легче в танке помещались. Там тесно ведь. Кавказцу – эти хоть маленькие, но шерстистые. А светлые славяне – чистые дети.
Мы танкистов жалеем. Они и поют как заморыши, маршируя из столовой. В солдатской чайной им не пробиться к прилавку. Однажды наш артиллерист, похожий на эсэсовца стодевяностасантиметровый белесый убийца, избил взвод: три экипажа. Не понравились они ему.
Они пришли ко входу в батарею с нервным требованием честного поединка.
– Чтоо? Да вас, гнилух мелких, я троих любых одной рукой сделаю.
– Да?! Да?! А мы… вчетвером… тебя сделаем!
– Мартышка и очко. Глаз на жопу натяну и моргать заставлю! Павлики Морозовы недорезанные…
– Он старик! Смотри! Ему осенью на дембель. Ты сейчас старика бил, собака, а офицер вообще зверь будешь!
– Вот тогда вы у меня топиться в очке будете. Сын полка…
Потом мы подружились, внимали тоске и затравленности, гастритам от скотского корма. Им даже автоматы не по росту казались.
– Че ты там над ухом щелкаешь?! Че ты щелкаешь?! Я те так пощелкаю!!
– Виноват, товарищ майор. Спуск проверял…
– Виноватых в ж……т! На огневой рубеж! Оружие зарядить! Огонь!
Долго ползает по давно излохмаченной мишени, торкая огрызком мела:
– Хм. Десять. Хм. Девять. Десять. Так. Ладно. А эта?.. У-у-у… У-у-у… О ё-о-о… Ты ващще, пидарас, куда целился?..
Покончили с тремя пистолетами, побежали взводом к одному автомату. Каждому по магазину, автомат общий. От греха. Над ним вдали майор – как Змей Горы-ныч над затраханной принцессой:
– Бег-гом! Ко мне!!! Бегом, я сказал!! Что, беременный?! Ложись! Заряжай! Короткими! Как покажется! Огонь без команды!
В двухстах метрах встают из травы фанерные профили: «пулемет» и «два солдата пехота укрытая в окопе». Через пять секунд лягут обратно.
– Че ты ждешь!! Ты че ждешь!! Не рви!!! Я сказал – не рви!!!
Десять патронов – это пять очередей по два. Майор требует по уставу: три короткие по три! Мишени падают. Но не по уставу!
– Магазин отомкнуть!! Встать!! Пошел!! Следующий!!! Бегом, я сказал!!!
Это загадочная армейская специфика. За хорошую стрельбу преподавателя одобрят. Рванув бегом на короткую пятьдесят метров – целиться трудно. Дыхалка, сердце, колебания. Но он не хочет пешком. Он хочет бегом. И орет до одури, как расстрельная команда Жукова при прорыве немецких танков. Аж слюни кипят.
Вероятно, майоры считают истеричность боевым состоянием.
Прелестный лилипутский мир – село, станция, дорога, речка, лесок, высота, – и все на площади пятьдесят на пятьдесят метров. Дом с конфету. Макет квадрата на карте.
Майор:
– Цель – минометная батарея в кустах за станцией «Железнодорожная». Подавить. Подготовка данных полная.
Курсант:
– Цель понял. (Судорожная подготовка данных. Истеричным голосом кандидата в майоры):
– Стрелять первому взводу!!! По минометной батарее!!! Прицел сто сорок четыре!!! Угломер сорок!!! Уровень больше четыре-ноль!!! Взрыватель осколочный!!! Веер параллельный!!! Первое орудие!!! Огонь!!!
Майор (щелкая секундомером, записывает время) – связисту, заглядывая в бумажку:
– Восьмая.
Связист на втором этаже нашей вышки:
– Восьмая.
Стрелок на втором этаже заглядывает в свою бумажку. Под номером восемь значится «перелет влево +++». У него шесть винтовочных стволов с казенниками, зажатые параллельно в станок на чугунной плите. Заряжает правый ствол, наводит на кустики. Чуть левее точки прицела – домик с красной крышей. Он миг колеблется и наводит на домик. Ствол стоит мертво, наводишь штурвальчиками, точность абсолютная.
Разрывная пуля разносит микродомик в опилки, слетает прозрачный дымок.
– Ты что, твою мать!!! – орет майор, так что слышно без телефона и на втором этаже, и в облаках.
– Виноват, товарищ майор!!! Прицел сбит!!! – орет стрелок.
– Прицел сто тридцать шесть!!! Угломер тридцать шесть!!! Первое орудие!!! Огонь!!! – орет ведущий стрельбу, глядя на макет в бинокль и отмечаясь по разрыву в делениях. Он помнит о нормативе и отметке.
Эта опера в дурдоме продолжается до окончания пристрелки и команды на поражение. Поражение подразумевается. Если пристрелку обозначают фонтанчики песка и пыхающие дымки от разрывных, то поражение, сами понимаете, расфарширует макет. Хотя всем этого хочется.
– Стой! Записать: цель задымлена!
Эта команда типа артиллерийского «Аминь!».
– Огонь!
Наводчик убирает лицо от панорамы и бьет правой рукой по спусковому рычагу:
– Выстрел!
Пушка гахает звончайшим оглушительным металлом. Ствол входит почти на метр назад, словно она им подавилась. Она подскакивает на полметра от земли и так зависает. Из-под нее словно выдуло весь грунт, она вцепилась в него лишь кончиками лемехов сошников сзади. Над огневой стоит шестиметровый купол пыли и мусора.
Через миг грунт возвращается на свое место под пушкой, ствол суется вперед в прежнее положение, пушка падает вниз на колеса, и только пыль и мусор стоят долго. В ушах звенит после тугого удара.
– Откат нормальный, – докладывает второй номер.
А вот при выстреле гаубицы уходящий снаряд можно видеть вслед – серое пятнышко превращается в точку, исчезая. Калибр больше, скорость меньше.