Я был пьян, она сама написала мне сообщение. Мы обменялись кучей прикольных шуток на тему стандартных подкатов в Tinder и стандартных ответов на них. Было смешно, я продолжал напиваться. Минут через десять мы добавились «ВКонтакте» и продолжили общение.
Это было уже давно.
Тогда Lika очень понравилась мне, но в моей жизни происходило и много других событий – выходные я проводил с другой девушкой. С ней мы много общались, постоянно что-то заказывали, ели это и пересматривали всякие штуки вроде старых документальных сериалов или аниме.
Через месяц после знакомства с Lika мое сознание было заполнено неудачным бизнесом, а потом я и вовсе уехал из Петербурга на несколько месяцев. После мы списались еще раз, посмеялись над нашей так и несостоявшейся встречей и в шутку назначили ее еще через полгода. Встретимся в апреле. Был октябрь, поэтому казалось, что этого никогда не произойдет.
Но верность обещаниям – это, наверное, хорошая черта. Спустя полгода мы все же встретились. Меня накрыло сразу же, как только увидел ее.
Я рассматривал ее влюбленными глазами в баре и удивлялся, насколько по-разному она выглядит с каждого ракурса. Меня странным образом удивила моя реакция на Lika – подобного ощущения не испытывал уже довольно долго. Мне не хотелось ее трогать, везти к себе домой и вообще всех этих взаимодействий. Я просто искренне любовался ей. Она была очень разговорчива, временами мне было достаточно лишь слушать и улыбаться.
Что это? Неужели я готов к тому, чтобы сойтись с кем-то, а не просто переспать или поболтать о жизни? Определенно могу сказать лишь то, что все в конце концов будет происходить в весьма драматичном жанре: я влюблюсь в нее, буду ревновать к каждому событию в ее жизни (а жизнь у нее довольно насыщенная), буду постепенно проникать в ее мозг и становиться чем-то бóльшим. Это в лучшем случае.
А в худшем она мне просто откажет в общении, и я буду страдать как последняя тварь. Вопрос к самому себе остается открытым – ну неужели я хочу отношений? И вообще – я ли это?
Через несколько дней мы договорились встретиться еще раз.
Меня, конечно, радует текущий концепт того, что в русском языке называется «отношения». Слово имеет довольно широкое значение, но мне даже не нужно уточнять, что я имею в виду, чтобы быть понятым правильно. Поиск своей единственной любви и затем бесконечные притирки и компромиссы ради совместного проживания и регулярного секса на протяжении нескольких лет. Кстати, не всегда регулярного – есть в моем окружении парочки, что вообще не хотят друг друга и месяцами спят в отдельных кроватях.
Сейчас в мире, в котором нам всем приходится жить, под сомнение ставится практически любая идея. Скептицизм, самостоятельное оценивание навязанных нам извне концептов и выработка собственной стратегии к жизни во многих сферах ставится на довольно высокое место. Правда, все люди как будто приходят к одинаковым выводам.
Так, а что же с отношениями? Поиск «своего» человека пропагандируется практически везде, всеми возможными способами. Лейтмотив любого ситкома – это сложная и противоречивая любовь двух людей на протяжении нескольких сезонов. Хеппи-энд подавляющего большинства фильмов – любовь и сформировавшаяся пара независимо от жанра фильма.
Мне кажется, это все началось с сексуальной революции. Раньше люди либо женились, либо тайком трахались, не было концепта, где люди образуют союз, но не с целью завести детей и создать семью, а именно что просто проводить время вместе и брать ничтожную часть семейных обязательств друг на друга. Концепция совместного проживания группы молодых людей просочилась в медиа через сериал «Друзья» и ему подобные. Люди до 30 просто тусуются, не более.
То есть, что я хочу сказать – институту отношений еще не стукнуло и полвека. Это же очень ничтожная часть человеческой истории. Но почему-то принято воспринимать это как непреложную истину, как что-то, к чему нужно безусловно стремиться. Стабильные, здоровые отношения – существует ли этот концепт внутри нас сам по себе, скажем, на природном уровне? Секс – понятно, естественный биологический инстинкт, не думаю, что нужно много пояснений. Семья – социальная конструкция, существующая тысячи лет. Распределение труда, осмысленное желание продолжить свой род и еще куча всяких фундаментальных вещей.
А на чем же основаны отношения? На скуке? На желании совместно тусоваться? На любви, но на своего рода недостаточной любви, которая не ведет к браку? Типа наполовину любовь получается, не до конца искренняя, верно? Дружбе? А зачем тогда нужны секс и верность?
Я не предлагаю искоренить это явление – если оно существует, значит, так меняется наша природа и наше устройство. Возможно, это нужно нам. Но если концепт отношений основан на таких смешных предпосылках или вовсе на их отсутствии, почему вокруг этого столько танцев, ритуалов и усилий? Почему множество людей продает нам свои идеи в духе «как построить крепкие и стабильные отношения», не объясняя, зачем это нам?
Я пытался общаться со знакомыми парами, которые уже провели много лет вместе, и все такое. В целом поддержание отношений для них оказывается довольно неосознанным желанием, но их мотивация совершенно ясна мне – страх быть одному, желание обладать хотя бы чем-то. Хотя бы кем-то. Но в их жизни я не вижу счастья и удовольствия. В большом городе причиной может быть финансовая ситуация – тяжело снимать квартиру или выплачивать ипотеку в одиночку. А в маленьких городах все люди очень зависимы от мнения окружающих. Единственная возможность получить хоть какую-то близость с человеком – это отношения, так как они будут социально одобрены. И брак тоже входит в эту категорию, разумеется, но это слишком радикально.
Многие возразят мне: вот, мол, я знаю знакомую парочку, и у них все круто, они оба очень яркие и интересные. О`кей, я тоже знаю таких, но они составляют ничтожный процент от общей массы. Я пытаюсь говорить о глобальной статистике: 9 из 10 пар – это очень скучная конструкция, эти люди становятся интересными только отдельно от своего партнера. Находясь вместе, они постоянно смотрят друг на друга и будто бы охраняют себя от всех. Недопустимо, чтобы кто-то из них сказал что-то лишнее, упреки на людях – это довольно типичная ситуация.
Вспомните любые тусовки. Самые унылые люди – это парочки, находящиеся в долгих отношениях, когда уже давно ушли первоначальные страсть и любовь, а осталась лишь социальная составляющая.
Обычно они уходят раньше всех – и все остальные только и готовы их выпроводить. Хорошо, что у этих людей есть точно такие же, как и они, друзья, и они могут проводить время друг с другом.
Читая эти строки, наверняка примерно половина из вас подумали: «Да просто этот чувак не в состоянии найти себе стабильные отношения, вот и развел тут свои рассуждения». О`кей, вы вправе считать как угодно, но подумайте – не является ли это оправданием или блоком для мыслей, которые могут разрушить вашу устойчивую и предсказуемую жизнь? Спросите своих родителей, своих бабушек и дедушек, были ли у них отношения в том формате, в котором они существуют у вас сейчас.
И я, конечно, ни в коем случае не говорю, что люди раньше были высокоморальными или что-то в этом духе. Нет, абсолютно нет. Просто раньше существовали либо секс и страсть – ночью на сеновале втайне от всех, либо свадьба, семья и сразу же дети. Тысячи лет до нашего времени никто не говорил – мы сначала поживем на съемной усадьбе/землянке/избе, а потом решим – жениться или нет. Просто даже не было такой конструкции и такого понятия.
Нет, это не призыв, не совет и не рекомендация. Это лишь попытка взглянуть на такую привычную вещь под немного другим углом. Стабильные, устойчивые и интересные отношения – это лишь новая религия, людям нужно заполнять свой ум чем-то взамен ушедших в прошлое идеологий. И каждый может найти в этом свое счастье, но только будучи фанатиком.
И как с таким набором суждений мне пойти на вторую встречу с Lika? Врать ли самому себе, врать ли ей, обманывать ли ее ожидания? Счастье важнее принципов – наверное, это единственное принципиальное убеждение, которым я обладаю.
Мы увиделись еще раз.
– Почему мы не встретились год назад? – спросила Lika.
– Всему свое время, – ответил я.
А на самом деле я был совершенно в другой ситуации год назад и мог бы потерять эти эмоции. К черту год назад, к черту полгода назад – здесь и сейчас нам было очень хорошо. Мы провели вместе 9 часов – обошли пол-Петербурга, побывали в четырех барах. Мы не замечали времени и были удивлены, когда поняли, что уже середина ночи.
Я хочу ее, хочу отношений с ней. Хочу показывать ее своим друзьям, своей семье. Хочу проводить с ней время, хочу жить с ней.
Примерно такие мысли заполняли меня. Конечно, это немного пугало.
Какое-то время назад на слуху было название книги «Любовь живет три года». Я не любитель ванильной чепухи, но как-то раз прослушал один отрывок из нее. Год страсти, год нежности и год скуки – вроде как-то так это описывалось.
А в моменты моего увлечения всякими биологическими штуками я много читал о природе любви с научной точки зрения. Так вот, там тоже говорилось, что чувство любви обречено на смерть примерно через три года. Вроде как это необходимое природе время для зачатия и выращивания ребенка до того момента, как он сможет ходить сам.
Удивительно, но в моей жизни любовь появлялась как раз с такой периодичностью. В 17, в 20, в 23. Сейчас мне 26, и, кажется, я влюбляюсь в Lika. Совпадение даже по месяцам.
И что это – моя судьба или просто биология? Может, мои предыдущие ощущения уже изжили себя и организм готов к новому заходу? Или это действительно подходящий мне человек, прекрасная девушка, и все такое?
Я ничего не знаю. Ничего и не важно. Я хочу видеть ее снова, хочу, чтобы время проходило так же прекрасно и незаметно, как это было вчера.