12. Валентинка

Чуров, Байя, Шеф и Вика стояли вчетвером на осенней платформе, и никого больше: все бабушки-дачницы уже неделю-две назад попрощались с продавщицей в поселковом магазине и перестали ездить.

Октябрь пришёл снова необыкновенно тёплый. Острые бледно-жёлтые листья светились над платформой. Сумерки сгущались. Вокруг всё синело и желтело, темнота сливалась со светом. Вдали из-под ветвей, сходившихся над дорогой, выплыл горячий фонарь. Электричка приближалась медленно и почти бесшумно. Казалось Чурову, что всё вокруг пылает и плывёт, и шум крови в его организме сливался с тихим шелестом листьев.

Рельсы засипели. Электричка с грохотом влетела на станцию.

Чуровский телефон зазвонил.

– Как всегда, вовремя, – сказал Чуров и приложил трубку к уху, помогая Вике шагнуть в вагон. – Алло.

– Привет, Чуров!

Шеф запрыгнул первым и помчался на своё всегдашнее место. Байя и Вика сели у окна. Вагон был пустой и светлый, по нему гуляли сквозняки. Сразу стало видно, что снаружи стемнело.

– Привет, Аги, – Чуров завел глаза вверх, к мигающим лампочкам. – Я в электричке, в области, может быть плохо слышно. В городе через пару часов буду. Ты по делу?

– У меня тут одна одинокая подопечная, Чуров, я хочу, чтобы ты её посмотрел, если сможешь, сегодня. Она старенькая, и я не пойму, надо её в больницу или не надо. С одной стороны, как бы можно на всякий случай и отправить, а с другой – ей там плохо будет, здесь хотя бы я к ней хожу, а там даже и не знаю. Ну и ещё дочка у неё где-то, тоже хочу понять, беспокоить её или нет.

– И сел на кита Айболит, – сказал Чуров. – Часиков в десять, в половину одиннадцатого – не поздно будет? Только учти, что я детский кардиолог давно уже.

– Конечно, приезжай. Я тебя подожду. Спасибо тебе!

– Лимпопо, – Чуров повесил трубку.

Валентина Авдеевна приподняла голову с подушки:

– А когда сказали, что немцы идут, наш детдом просто распустили. Показали нам дорогу и сказали нам идите. И мы пошли дети. И нам было от четырёх до тринадцати. Когда налёты начинались, то мы с дороги сойдём – и в канаву прячемся. Мы шли сто километров. Некоторые отстали по пути, и мы не знаем, что с ними было. Ну вот, а мы дошли дети. Мне было. Шесть. Лет. Воробьёв ели, ощипывали, насаживали на палочку. Жарили. Головёшки ели. Поноса было очень много, от поноса очень многие умерли. А было жарко-жарко. Очень жаркое было лето.

«Сегодня тоже очень жарко», – подумал Чуров и кивнул.

– Меня мама в детдом отправила, не могла прокормить, воспитать. Сама за руку привела и оставила. Я матери благодарна и сейчас, я ей до сих пор, по гроб жизни благодарна, что так она сделала, что я не умерла с голоду и холоду. Моя дочь при мне росла. А выросла неблагодарной. Никакой благодарности я не видела и не вижу. Считаю, советский детдом меня вырастил, научил меня жить. Вот сейчас совсем другое воспитание, дисциплины-то нет никакой. А мы в детдоме жили очень хорошо. Мы и овощи сажали. У нас и куры были. Мы сами за птицей, за скотиной ходили. И все учились очень хорошо. У нас никто бы не посмел учителю. Как им не стыдно только. Это уже сейчас… уже я не смогла работать, сейчас дети не знают, что такое дисциплина. Если дома не научить как следует. А сейчас такое время. Да что там, будут они мне рассказывать. Я в школе много лет проработала, географию преподавала.

Цветной халат на груди немного приподнялся, и семь морщин на лбу легли параллельно друг другу.

Странно, дочка. А они почему-то думали, что она одинокая и бездетная.

– А вот дочь, – возобновил Чуров. – Я ничего не знал про дочь. У вас есть её телефон? Записан где-нибудь?

– Она меня не хочет видеть, – проговорила Валентина Авдеевна, с напряжением переводя глаза на Чурова. – Я её тоже видеть не хочу.

Плотная шапка кудрей – раньше были чёрные, теперь поседели. Красила их, может. Интересно, а в шесть лет такая же кудрявая была?

– А дочь кем работает?

– Учителем, как и я, – сказала Валентина Авдеевна. – Не знаю, какой там с неё учитель… Она мать не уважает. В грош не ставит. Чему она детей может научить. Вот сейчас такие все учителя. Никого уже теперь не осталось. Кому учить-то.

Чурову показалось, что внутри Валентины Авдеевны работает маленькая механическая шкатулка, из которой с некоторой периодичностью выскакивают со звоном и натугой маленькие железные фразы. Крутанёшь ручку: дисциплина самое главное. Крутанёшь два: как им не стыдно. Крутанёшь три: я сама дочь вырастила. Голову дома не забыл? Садись, два.

– Валентина Авдеевна, у вас телефон дочери есть?

– Я не буду ей звонить, – отрезала географичка и уставилась на Чурова с неожиданным проблеском наблюдательности. – Ваня?

Чуров слегка кивнул.

– Надо же, – заволновалась Валентинка. – Я тебя помню. Я вас всех помню. Не головой, дорогой мой. Сердцем. О память сердца ты сильней. Ты ведь хорошо учился у меня, был дисциплинированный ученик, хорошист. Сейчас, сейчас, я и фамилию вспомню. У меня память профессиональная… Чурбанов! Точно.

Чуров осмотрел Валентину Авдеевну и сказал Аги, что дела у её подопечной неважные и что надо её госпитализировать. А лучше бы и прооперировать, но это вряд ли возможно, учитывая состояние.

– Поэтому дочку зови, – заключил Чуров. – Постарайся её побыстрее найти.

– Вот прямо побыстрее?

– Побыстрее, да.

По дороге домой Чуров всё думал, и мысли его были то про Валентину Авдеевну, а то про его собственную маму. Но мысли эти были неоформленные и тоже выскакивали в голове Чурова в виде отдельных фраз: да как же это всё так? – почему и зачем это? – и, чёрт возьми, что ж теперь? Занятый этими бессмысленными, но важными переживаниями, Чуров подошёл к дому – и тут ясно понял, что больше он свою учительницу географии не увидит.

Аги узнала, что дочь Валентины Авдеевны звали точно так же и она под той же фамилией, тем же именем и отчеством продолжала преподавать в одной из питерских школ. Третьей женщины с такими данными не существовало, и поэтому дочь довольно быстро была найдена.

Уже начинался ноябрь, когда Аги снова позвонила Чурову:

– Дочка моей подопечной хочет с тобой увидеться. Какой-то вопрос у неё к тебе есть. Чуров сказал дать его телефон, и через двадцать минут та позвонила.

Встречались они в пышечной, неподалёку от больницы, где работал Чуров. Он пришёл раньше, чем договорились, но Валентина Авдеевна младшая уже сидела за круглым столиком и осторожно помешивала пластиковой палочкой чай в белой чашке. Чуров увидел женщину лет пятидесяти, плотную, ярко накрашенную и очень сильную, с такими же жёсткими густыми кудрями, как у матери. Нижняя часть лица у неё была расплавлена и смята страшными шрамами от ожогов, подбородок сливался с шеей. Несмотря на это, она производила приятное впечатление и была похожа на могучую и красивую глянцевитую жабу из фильма про дикую природу.

– Ну что, врачи говорят, мамы у меня скоро не будет, – без предисловий и без особых эмоций констатировала она. – Операцию делать нельзя, не выдержит. Только ждать и, как говорится, паллиативно.

Чуров выдержал паузу. Ситуация не была слишком трудной для него. Он работал в детской больнице. Здесь перед ним была взрослая дочь пожилой пациентки.

– М-м, – сказал наконец Чуров ровно тем тоном, который тут требовался. – Тяжело.

– Да я всё понимаю, – усмехнулась дочка. – Особо не расстраиваюсь я, честно говоря. Мы близки особо не были с мамой. Мне просто надо знать – это надолго или не очень. Отпуск надо брать, ухаживать-то.

Чуров насторожился. Валентинка-младшая недоговаривала. По ней было хорошо заметно, что человек она прямой и врать не любит. Поэтому Чуров сразу понял, что она что-то скрывает. Интересно, по какой настоящей причине она решила с ним встретиться? Уж точно не затем, чтобы узнать, надолго ли ей отпуск брать, и всё такое. Так чего медлит, к какому такому делу не решается перейти?

– Точно сказать трудно, – Чуров посмотрел на дочку внимательнее. – Скорее всего, протянет по меньшей мере до Нового года.

– Но не дольше?

Чуров чуял подвох всё сильнее. К чему же она клонит, неужели и правда хочет узнать про отпуск? Он попытался вспомнить, как ненавидел географичку, но не смог.

– Не сильно дольше, – ответил он осторожно.

– Ясно, – сказала дочь Валентины Авдеевны без радости и без грусти.

Она посмотрела в окно пышечной. Достала из сумки губку для обуви и обтёрла туфли.

– Погода, – объяснила она. – Октябрь какой-то ненормальный. То жара, то снег с дождём.

– Да, очень необычно, – подтвердил Чуров. – За три дня уже шесть раз всё поменялось.

Он мог бы и уйти, но до дежурства оставался час, Чуров назначил время с запасом. Поэтому он ждал и наблюдал. Чуров чувствовал, что должно произойти что-то важное, но совсем ему непонятное.

За окном между тем подлили чернил. Спустя пятнадцать минут плотной темнотой залиты были все закоулки и палисадники, а проспект посветлел от фонарей и стоявших в пробке машин.

– Мать никто не любил, – сухо сказала Валентинка-младшая. – И я не люблю. Тяжёлый человек. Может, потому что детство такое, не знаю.

Чуров сосредоточенно кивнул.

– Она рассказывала немного. Какая у неё жизнь была трудная. Про войну, как они под бомбами шли.

Женщина усмехнулась.

– Она всем рассказывает. Думает – её за это пожалеют. Про войну… Война тогда со всеми сразу случилась. Но не все стали такими, как она.

– Какими?

– Бессердечными.

Чуров притаился.

– Лупила меня постоянно. За дырку на колготках лупасила меня до крови, и скалкой, и всем. Я врала ей, боялась страшно. За четвёрки лупила, за всё. Ни за что вообще могла. Лягу не так… она почему-то считала, что я на правом боку должна спать. А если на левый лягу, то всё. Разбудит и лупит. Каждый день заставляла полы драить. С мылом. Если хоть пылинку найдёт – есть не даст. Могла несколько дней вообще не кормить. В наказание. А за что? Да за что угодно. Соседи подкармливали. А в школе боялись её. У неё там дисциплина была – муха не пролетит. Она гордилась этим, знаете.

– И это – она? – Чуров показал на её ожоги.

Дочь географички покачала головой.

– Нет, это нет. Официальная версия – что мне три годика было, и я не слушалась, опрокинула кастрюлю, бульон на себя вылила. Не знаю, как это было, не помню. Потом только слышала всегда – уродина, жаба. Вы знаете, у меня груди нет, совсем нет. Там на месте груди вот это вот мясо, всё сожжено. Так и не выросла грудь. Семь операций мне сделали, пока взрослой не стала. Из кожи своей вырастаю, начинает давить, тянуть – операции.

Чуров сидел и кивал, как болванчик.

– А учителем стала я не потому, что мать учитель. Просто сначала в университет хотела, но побоялась, что не смогу, конкурс. Я же сама всё. Веры в себя никакой. Ну что же, и поступила в педагогический, ничего. Ну, почти не учили там, но я всё сама. Всё сама. Пошла в школу – там научилась. Историю преподавала, а потом географию стала тоже. И знаете – мне понравилось. Я люблю свою работу. Даже в этой вот школе сейчас дурацкой. У нас ребята совсем не тянут некоторые. А кто даже и русский не очень знают. Сейчас нас бумагами так завалили, сил никаких нет. Два журнала заполнять, обычный и электронный. Ну, вам это неинтересно… От бумаг продыха нет. Но я всё равно из школы не уйду. Всё равно работа любимая. Если я уйду, останется-то кто. На некоторые вещи я просто плюю. Главное – дети, вот эта составляющая. Творческая. Сколько её там остаётся, да мало.

Ну сколько ни остаётся, я всё равно буду это делать. У меня вот дома открытки от учеников – целая стена. Когда смотрю на них, понимаю – живу не зря. Вы тоже вроде свою работу любите, так?

– Так, – осторожно согласился Чуров.

– Да… Ну и вот я к вам-то вот зачем, – проговорила она неожиданно безлично и торопливо, вдруг пряча глаза. – Вот зачем к вам я-то… Ходят слухи, что в Россию ввезли нелегально эту вот технологию новую. Запрещённая у нас которая. При которой одно сердце с другим можно как бы запараллелить. Как она называется?

– Да, да, есть такая, – нехотя признал Чуров после небольшой паузы, не желая прямо упоминать название, но уже понимая, к чему она клонит. – Она не только у нас запрещена. Её пока практически нигде не сертифицировали. А где есть, ну… в экспериментальном ключе… там каждый конкретный случай отдельно рассматривают. Синхронных пар известно очень мало, и пока никто не собирается их активно искать.

– Активно искать не надо, – Валентинка-младшая потеребила ремень сумки и вдруг уставилась прямо на Чурова. – Вы же… у вас же… есть. Приятель ваш.

Этого Чуров не ожидал.

– Вот я и хотела спросить. Можно ли как-нибудь. Неофициально. Знаете. Мне квартира её ни к чему. Она у меня ни с чем хорошим… Ни с чем хорошим у меня это место не связано, и мы можем…

– Можем что? – Чуров всё не хотел понимать. – Квартиру продать?

– Да. И на эти деньги сердце, – сказала она и посмотрела на Чурова. – Её. С вашими. Запараллелить. Или как это?

– Синхронизировать, – неохотно вымолвил Чуров.

– Да-да, синхронизация, вот, точно, это самое слово. Вы можете мне помочь?

Чуров сосредоточенно помотал головой.

– Боюсь, что нет. Для этого, видите ли… Для этой помощи… Если бы даже я в действительности имел такого приятеля… Если бы, – подчеркнул Чуров. – А я даже не представляю, – Чуров уточнил, – могу только догадываться, какого приятеля вы имеете в виду. И если это – тот человек, о котором вы говорите, – аккуратно продолжал он, – то я очень давно вообще не виделся с ним, и даже если бы мог… то уж точно не согласился бы применить данную технологию. – Чуров пожал плечами, развёл руками. – Я, видите, врач, и я законопослушный человек, я уважаю закон. А технологию эту не хотят нигде распространять. И есть определённые резоны, по которым это не происходит. И это не только потому, что чиновники такие дураки, поверьте, не только поэтому, – высказался наконец Чуров.

Валентинка-младшая покачала головой.

– Ясно. Вы меня простите за вопрос – а у вас родители живы?

– Нет, – ответил Чуров.

Дочь Валентины Авдеевны встала. Чуров тоже встал.

Они вышли из пышечной.

– Скажите, на Новый год в больнице можно будет остаться? – спросила она.

– Это у них надо спросить. Мы разрешаем. Но у нас детская больница. Взрослая – там другое. Есть отделения и учреждения, где точно можно. Перезвоните мне, я узнаю.

– Новый год с мамой хочу встретить, если получится, – сказала она и посмотрела на Чурова, а тот снова захотел сказать «м-м», но опять удержался.

– Ну, до свидания, – попрощалась Валентинка-младшая и пошла прочь, впечатывая ноги в асфальт и размахивая пакетом.