Бывают такие дни, когда думаешь, что во всех твоих бедах виноват дождь. Или снег. Иначе говоря, дни, когда хочешь возложить вину на внешние обстоятельства. В такие дни лучше ни с кем не встречаться, поскольку тебя могут раздражать любые слова, даже слова тех, с кем ты обычно хорошо ладишь, и возникает желание со всеми препираться.
Пробудившуюся поздним утром М. первым делом посетила мысль: а может не ходить сегодня к стоматологу? Накрапывал дождик, и ей очень не хотелось отправляться к врачу, опять ощущать там больничный запах, садиться в стоматологическое кресло. С другой стороны, ей стоило немалых трудов записаться на приём. М. даже отложила назначенную с мамой встречу из-за этого. Она должна была посетить зубного ещё прошлой зимой. До этого ей вырвали сгнивший до самого корня зуб, и она договорилась с врачом установить на это место имплант. После удаления зуба М. так и не удалось выкроить время: в связи с большим объёмом работы ей приходилось выходить не только по субботам, но и по воскресеньям. Стоматолог предупредил М., что перед имплантацией ей необходимо нарастить костную ткань, поскольку имеющейся недостаточно. Слова врача тяготели над М., и она тянула с операцией до наступления весны.
В начале ноября прошлого года М. посадила луковицы нарциссов. Только когда луковицы уже проросли и на стебельках даже распустились жёлтые цветы, она подумала, что больше нельзя откладывать визит к врачу, и позвонила в стоматологическую клинику. Раза четыре приём переносился, потому что её рабочий график никак не хотел совпасть с графиком доктора, но в конце концов этот день настал. Начиная с сегодняшнего дня в её распоряжении четыре выходных в связи с государственными праздниками, и можно будет не расхаживать на виду у всех с опухшей после операции щекой. Лёжа в постели, М. слушала размеренные звуки дождя. «Если не сегодня, то когда ещё?» – подумала она, едва уняв нахлынувший на неё порыв отменить приём.
Когда ей пришла в голову мысль, что она несколько дней не сможет пить горячий кофе после операции, М. насыпала зёрна в кофеварку, но с этого момента всё пошло не так, как она планировала. Заполнив зёрнами кофейный аппарат, она налила в ёмкость свежей воды и нажала кнопку, однако ничего не произошло. Она сделала ещё несколько попыток, но кофеварка так и не заработала. Наконец она заметила, что индикатор горит красным. «Что за чёрт!» – подумала М. и, открыв руководство по эксплуатации, выяснила, что необходимо провести очистку. Следуя указаниям, она опустила в воду чистящую таблетку и нажала на кнопку. Кофеварка по-прежнему не работала. М. позвонила в сервисный центр и вызвала специалиста, который, приехав и осмотрев кофеварку, сообщил, что не сумеет починить её на месте, более того, ремонт займёт три-четыре дня. На вопрос М., что это за чистка такая, которая занимает столько времени, он ответил, что, поскольку кофеварку долгое время не промывали как следует, кофейная гуща скопилась даже в узле для перемалывания кофейных зёрен. Мастер добавил также, что чистящие таблетки для эспрессо-машин, имеющиеся у них в сервисном центре, не подходят для аппарата М., а на заказ и доставку нужных таблеток уйдёт дня два. По его словам, на саму чистку потребуется не менее трёх часов, в течение которых нужно будет следить за машиной. Выслушав мастера, М. пробурчала себе под нос: «Это всё из-за дождя!»
Поломка кофеварки была только началом её злоключений. За какое бы дело М. ни взялась перед походом к стоматологу, ничего не ладилось. Читая книгу, она поцарапала о край страницы руку; когда мыла голову, уронила бутыль с кондиционером. Пришла в прачечную за вещами и обнаружила, что у неё в кошельке нет ни одной купюры достоинством в десять тысяч вон. М. заверила хозяина, что она занесёт деньги попозже, на что он смерил её осуждающим взглядом, будто говорившим: «Ну что за люди?!» Когда она дома открывала ящик письменного стола, его дверца сорвалась с петель. Пытаясь вернуть её на место, М. порезала об острый угол дверцы тыльную сторону ладони, и на ней выступили алые капли крови. «Это всё из-за дождя!» М. оставила дверцу на полу и пошла за аптечкой, но споткнулась о порог и упала ничком.
«Идиотский дождь! Всё из-за него!» – сетовала М., пока, сев за стол и вытерев кровь, обрабатывала рану мазью и перебинтовывала руку. Раздался звонок в дверь, и М. пошла открывать. Почтальон протянул ей заказное письмо из районной администрации. Пока она расписывалась в получении письма, дождь продолжал накрапывать. Когда почтальон собрался уходить, М. попросила его плотнее закрыть ворота, и он флегматично сообщил ей, что у неё завяли цветы. Взглянув на клумбу, М. увидела, что жёлтые нарциссы бессильно уронили свои головы, причём даже те, которые до дождя были в самом цвету. М. и в этом обвинила дождь, хотя заведомо знала, что срок цветения нарциссов довольно короткий. Посмотрев осуждающим взглядом на дождь, она раскрыла письмо и возмутилась: «Это что ещё такое?» В письме её предупреждали о недопустимости самовольной парковки в ненадлежащем месте. «Что за…?!» – её глаза округлились. Дом М. стоял возле перекрёстка, у самой обочины, и все, кто приезжал в этот район или жил неподалёку, ставили свои машины вдоль её забора. Иногда бывало, что М. не могла открыть калитку и выйти из-за наставленных машин. Порой ей и на своём-то автомобиле трудно было выехать со двора по вине других водителей, а тут её упрекают за то, что она ставит машину где попало. Упрекают её, а не тех, кто бросает машины прямо перед её домом! С этим уведомлением в руках М. сразу же позвонила ответственному за подобные вопросы сотруднику. «Я паркую свой автомобиль в своём собственном дворе, даже осознавая, что мне могут перекрыть выезд. Как понимать ваше предупреждение?» – приготовилась она выпалить в трубку, но человек, ответивший на звонок, оказался не тем, кто ей нужен, и сообщил, что ничем не может помочь. Понятное дело, откуда ему знать? Но М. всё равно выказала свое недовольство собеседнику, на что тот равнодушным голосом сообщил, что ответственный сотрудник уехал по делам, и предложил перезвонить завтра. «Дурацкий дождь!» От злости и бессилия М. повесила трубку.
Сколько М. ни искала зонтик, ей так и не удалось его найти. Подумав, что больше задерживаться нельзя, иначе она опоздает к назначенному времени, М. покинула дом без зонта и пошла под моросящим дождём. Открыв дверь стоматологической клиники, она увидела, что её появление повергло в замешательство медсестру: «Ой, вы пришли!» Внутри у М. всё напряглось. «У меня же запись. Чего она так переполошилась?» – подумала она. Медсестра стояла с виноватым видом. М. уставилась на неё, размышляя над её реакцией. «От переутомления у доктора внезапно пошла кровь из носа. Она не останавливалась, и ему пришлось отправиться в больницу. В таком состоянии он просто не смог бы сделать вам операцию. Мы вам звонили, хотели предупредить, но у вас всё время было занято», – объяснила наконец медсестра. По-видимому, М. в тот момент звонила в районную администрацию. «Эх, надо было всё-таки дать им номер мобильного», – подумала М. Но ей не хотелось, чтобы ей названивали ещё и из стоматологии, и сообщила только домашний телефон, из-за чего теперь и оказалась в такой ситуации.
«У вас было занято какое-то время, а позже вы и вовсе не отвечали. Что же делать, как же быть?» – тараторила медсестра.
Да что тут поделаешь?
М. перенесла приём на завтрашний день и побрела домой под дождём. Измученная, она плелась, раздумывая о том, почему всё не ладится. Ей было обидно, что весь день пошёл коту под хвост. Если бы М. знала, что ей подкинет сегодняшний день, она бы поехала к матери.
Уставшая и потерявшая ко всему интерес, М. позвонила матери в деревню.
– Привет, привет! Дождик идёт, чтобы лентяи крепче спали! – Весь день винившая во всех своих бедах проклятый дождь М. услышала на другом конце провода радостный голос матери… «Дождик идёт, чтобы лентяи крепче спали!» Эти слова были знакомы М. с детства. Мама всегда говорила так в дождливые дни. Как истинные лентяи, они с матерью спали днём под шум дождя, и М. видела чудесные сны. В этих снах цвели грушевые деревья, корова приносила телят. На мамины слова, пробудившие в ней далёкие воспоминания, М. воскликнула: «Действительно!» – и рассмеялась.