Павел Губарев
НЕБЕСНЫЙ МАРКЕТИНГ
— Даша ела, — ответил он и улыбнулся. Гудение, за-НН SH полнившее салон, сменилось едва шуршавшей тишиной. Виталик тоже непроизвольно понизил голос. — Ну хорошо, не просто дела. Я собираюсь организовать бизнес на Зенде. Именно на этой планете. Таковы условия пари.
— Пари? — Я захлопнул журнал и повернулся к нему.
— Именно. Пари века, честное слово. Азартен я. Ввязался в это дело еще в апреле, когда меня пригласили на заседание Ассоциации инвесторов колониальных зон. Целых два дня умирал от скуки в отеле у Средиземного моря. Не откажешься ведь, когда само правительство решило почесать тебя за ухом. И я подружился с двумя такими же узниками большой экономической политики: Берном и Хозинским. Представь себе крысу, которой отрезали хвост, а взамен повязали дорогой галстук на шею. Представил? Вот они так и выглядят. Мы решили спиваться вместе. А кто запретит трем нестарым миллиардерам как следует отдохнуть от бесконечных заседаний? Выбрали бар поуютнее, да так, чтобы подальше от министерских физиономий, и ну стрелять пробками шампанских вин. А потом… ты знаешь, мужики есть мужики. Сперва как бы невзначай принялись пиджаки сравнивать. Пока официант бегал за калькулятором, мы уже в уме подсчитали, что дороже всего квадратный сантиметр пиджака стоит у Берна. Потом, как водится, стали рассказывать друг другу про свои «Феррари». Про квартиры, про загородные дома… К концу второго ящика поспорили. Кто больше… м-да, вспоминать стыдно, но уговор есть уговор: кто больше заработает на Возвращении Зенды.
— Решили помериться деловой хваткой?
— А то. Капиталами мериться пошло. А тут — чистая олимпиада. Забег на сто метров: до конца августа у каждого есть время развернуть бизнесок в этом заповеднике. Сроки жесткие: в первый день земной осени двое из нас подарят победителю свои бороды. Мальчишки, ей-богу. Но бороду жалко. Так что азарт нешуточный. Хочешь знать, как я собираюсь обставить этих двух чертей большой металлургии?
— Спрашиваешь!
— А как бы ты заработал на Возвращении Зенды? — хитро прищурился Виталик.
— Ну… возможностей масса, — я растерянно пожал плечами.
— Ты подумай. А я пока схожу… — Виталик с кряхтением вылез из кресла, потом наклонился ко мне и щелкнул пальцами. — Знаешь, чем на этом корабле отличается VIP-класс от эконома? В туалете есть огромный иллюминатор! Стоишь себе и делаешь дела под свет далеких звезд. Гениально!
Я пообещал ему непременно заглянуть в чудо-туалет и снова раскрыл глянцевый журнал для пассажиров. Вопрос на первый взгляд совсем простой: как можно заработать на Возвращении Зенды? А как вообще можно заработать денег? Журнал, он же путеводитель по Зенде, услужливо давал с десяток подсказок. На первом развороте на фоне закатного пейзажа красовалась надпись:
Зенда: второе человечество
Ниже курсивом: «По мнению всекосмической коллегии туристических агентств, Зенда признана самым привлекательным местом для путешествий 2441 года». Далее журнал на плохом английском и разболтанном русском заливался про ласковые моря, чудесные тропики и совершенно особую рыбу. И только через пять страниц сознавался в самом главном: все это чепуха по сравнению с историей Зенды. Разворот с фотографией планеты, тоскливо висящей в пустой черноте космоса, гласил: «150 лет одиночества».
Десять лет — с 2281-го по 2291-й — прошли очень весело, эти годы кажутся экскурсией четвероклассников на кондитерскую фабрику. Человечество научилось субпространственным космическим путешествиям и смело тащило в рот все подряд. Планеты, где можно было жить без скафандра, превращались в филиалы Земли: планета — немецкий городок, планета — американская деревушка, планета — газовое месторождение, планета — публичный дом…
Пыл колонизаторов охладил случай с Зендой: по непонятным причинам оказался разорван субпространственный канал, ведущий к планете. Ребенок потерялся на кондитерской фабрике. Увы, тех знаний о технике путешествий, которыми на тот момент владела наука, оказалось недостаточно для восстановления канала. Космическую программу немедленно свернули, людей эвакуировали в родную галактику. Кроме тех шестисот тысяч, что остались на Зенде.
Ученые тужились, боссы транснациональных корпораций, которые только-только успели переименовать себя в «трансгалактические», ходили как в воду опущенные и разводили руками с трибун. На Украине, откуда были родом почти все поселенцы, подумали и объявили недельный траур. Больше ничего предпринять не смогли. Только спустя полсотни лет была разработана дополнительная теория, которая позволила объяснить нестабильность созданных субпространственных тоннелей. Но никто не спешил швырять деньги в космос — а вдруг опять все крякнет? Так что еще полвека специалисты Международного аэрокосмического агентства потратили на полировку нового оборудования и первые суперосторожные вылазки за пределы галактики. И все на хлебе и воде бюджетных средств. Еще полсотни лет — чтобы проложить до Зенды канал нового типа.
Все это время человечество сидело сложа руки, но, как водится, бурно рефлексировало. Кто не видел хотя бы трех-четырех фильмов об оставшихся на Зенде? Сериал «Потерянные в космосе» с заставкой, где десяток смуглых красавцев стоят, запрокинув головы вверх — в космос, отыскивая взглядом Млечный Путь? Или тот сериал, о разлуке влюбленных, один из которых не успел вернуться на Землю до катастрофы? Это были действительно трогательные и всегда красочные фильмы. И кто только не говорил о нашем долге перед оставшимися на далекой колонии? Кто не писал о моменте встречи?
И вот с полгода назад свершилось.
Колонизаторы, точнее, правнуки оставленных сто пятьдесят лет и три месяца назад на Зенде оказались живы-здоровы и среди пальм и водопадов неплохо себя чувствовали. Вы не забыли? Зевда — это практически рай.
А еще, если копнуть поглубже, как выразился журнал, на планете найдется никель. И хром. И золото. Строго говоря, каждый из зендян, число которых сегодня достигает миллиона, сказочно богат. В случае крохотной экономики планеты, правда, значения это не имело: кому там было этот хром продавать? Но теперь…
Виталька плюхнулся на кожаное сиденье слева от меня.
— Ну как? Сколько миллионов успел насчитать?
— У меня две теории. Либо ты планируешь продавать драгметаллы со скоростью звука, либо на этой планете растет что-то такое, чем можно лечить рак или увеличивать грудь. Или это что-то можно курить. Глядя, как ты прячешь усмешку в усы, я все больше в это верю. Ну, давай сознавайся.
— Паша, я тебя умоляю. Как поверхностно и скоропалительно! Деньги — это тебе не астероиды, по космосу просто так не валяются. А ты их собрался лопатой сгребать. Давай рассуждать вместе.
Голос Виталика утонул в гуле двигателей: корабль снова вынырнул из туннеля. Наверное, со стороны он выглядел как многотонный полированный кот, проснувшийся оттого, что кто-то звякнул дверью холодильника. Ошалело материализовавшись в нескольких сотнях километрах от Зенды, он повертел головой и теперь, медленно покачивая боками, разворачивался в сторону планеты. В иллюминатор ворвалось звездное небо, обжигающе яркое и разноцветное. С нижнего этажа, где в экономическом классе сидела основная публика, послышался дружный стон восхищения. Мы с Виталиком летали не в первый раз, но тоже ненадолго замолчали, глядя в иллюминатор.
— Хорошо все-таки, что я тебя встретил на этом корабле, — негромко заговорил Виталик. — Сколько мы не виделись? Пятнадцать лет? Шестнадцать?
— Около того. С тех пор, как институт окончили.
— А помнишь, ты же мне жизнь спас? На втором курсе.
— Риторический вопрос, да? Конечно, помню. — Я покачал головой. — И не знал, что сейчас ты глава издательства. Подумать только, не вытащил бы я тебя из воды, и не было бы во вселенной журнала «Субботние сиськи»…
— Умерь сарказм. Ну журнал. Ну сиськи. А между прочим, тоже гениальный концепт. Ты же понимаешь, что это не просто глянцевый журнал с голыми тетками. Это буквально один из стержней нашей цивилизации….
Я захрюкал в кулак.
— Что смешного? Мы вкалываем, чтобы каждую субботу, строго до десяти утра по местному времени, на каждой, ты слышишь, на каждой из ста пятидесяти четырех населенных планет, в любом крупном супермаркете или почтовом отделении, на автозаправке в Монино или в бункере в радиоактивных песках Лиса-5 можно было найти свежие «Субботние сиськи». Журнал всегда будет из настоящей бумаги, а не из какого-нибудь синтетического дерьма. И никаких экранов! Всегда отличная полиграфия и запах краски. Вне зависимости от дождя, урагана или того, какое из трех солнц сейчас на небе и на небе ли вообще. Раз все живут по земному времени, то у всех есть суббота. И раз все любят женщин, а у женщин есть грудь*, то все любят «Субботние сиськи». Это стабильность. У нас в покупателях и взрослые американцы, и старые китайцы, и молодые европейцы с короткими стрижками и крестами под клетчатыми рубахами. Эти мужики неделями стучат отбойными молотками в какой-нибудь дыре на задворках разумной галактики только потому, что имеют прочные ориентиры. Есть пиво за полтора доллара банка, испанцы раз в три года доходят до полуфинала, и каждую субботу продаются свежие «Сиськи». Не что-нибудь, а сиськи. Символ плодородия, символ матери-Земли. Мощный подсознательный сигнал о том, что урожай богатый, закрома полные, в холодильнике мясо. И ты, мой высокодуховный одногруппничек, их тоже хоть раз в жизни, но купил. Разве нет?
— Разве да. И что, Зенду ждет экспансия спецвыпусков «Субботних сисек»?
— И опять мимо. Но гораздо теплее. Вся эта возня с зендийским никелем не стоит выеденного яйца. Сам подумай, сколько стоит транспортировка одного грузовика с тамошним металлом. А кто даст разрешение на добычу? Там же курорт, Мальдивы. Нет, купить у зендян ничего не получится. Зато можно что-нибудь продать. Причем обязательно за местную валюту. Еще немного — и курс тамошних денег взлетит просто до небес. Но вопрос: что продать? Химию? Лекарства? Технику? Чушь!
— Продай им коллекцию фильмов про Джеймса Бонда, истосковались небось.
— Прекрасно! Почти в точку! Но не спеши, зендян нужно взять за душу. Надо продать им…
Виталик схватил лежащий у меня на коленях журнал и скрутил его в трубку. В глазах моего приятеля отражался безумный свет местных звезд.
— Скажи, Паш, сколько, по-твоему, стоит «Джоконда»? — он нетерпеливо похлопал журналом по ладони.
— Репродукция? Бакса два, если небольшая.
— Нет, настоящая. Подлинник. Из-под кисти Леонардо.
— Она же не продается.
Виталик отмахнулся от меня журналом.
— Брось. Все продается. Так вот, «Джоконда» оценивается примерно в сто семьдесят миллиардов долларов. «Авиньонские девицы» — сто сорок. «Руанский собор в полдень» — сто десять. А теперь смотри!
Он развернул журнал, шумно пролистал его до одной из последних страниц и плюхнул его мне на колени, припечатав ладонью. Фотография была мне знакома: это было самое известное произведение искусства, созданное жителями Зенды. Небольшая скульптурка из цветного полупрозрачного камня: фигура женщины, держащей ребенка на руках. Женщина выглядела грустной, голова ее была изящно наклонена чуть вправо. Скульптурка была ловко подсвечена, так что казалось, будто сияние исходит откуда-то изнутри ее.
— В просторечии «Зендийская мадонна». И как думаешь, сколько она стоит? Я тебе скажу: ее оценивают в сто пятьдесят миллиардов местных денег. А курс местной валюты к земной знаешь какой? То-то. Теперь еще один вопрос: почему скульптуры из цветных камешков, столь любимые этим народом, больше не создаются? Мы провели исследование: выяснилось, что Илья Инников, автор этой гениальной вещи, уже умер. А больше, видите ли, так никто не смог! Такие таланты — один на миллион. А на Зенде — всего миллион жителей, вот в чем проблема. И тут — бабах!! — Возвращение Зенды. И пришествие меня на Зенду. Дальше — дело техники. Берем камешки, нанимаем популярного дизайнера с Земли. И вуаля! Эксклюзивные поставки скульптур зендянам. Эксклюзивные, это важно. «Небесный маркетинг» в действии. Бумага уже есть, иначе бы я не говорил об этом вслух так беспечно. Не правда ли, милая? Еще вина, пожалуйста.
Последние две фразы он адресовал стюардессе. Стюардесса обозначила аккуратную улыбку, молча кивнула и отправилась за вином.
— Зендийская форма на девушке, — сказал Виталик. — Видишь эту юбку до пят и курточку, застегнутую под горлом?
— Красавица. Наверное, действительно зендийская форма: одеваются они аккуратно до крайности, как мормоны.
— Да, удивительный народ. Как-то странно повлияла на них изоляция. Словно откатились в старые добрые целомудренные времена. Знаешь, мне вся Зенда кажется одним небольшим провинциальным городком. С небольшими провинциальными развлечениями. Простота, вежливость, чистота. Эти ребята вообще чокнутые по части морали: не нюхают кокаин, не трахаются до свадьбы, даже правила на дороге соблюдают. Я там один раз вывалился из бара в полтретьего ночи. Так что, ты думаешь, я увидел? Светофор на пустой улице и два пешехода, ждут, пока зеленый загорится! Ну, можно понять: у них сто пятьдесят лет не было свежих голливудских фильмов и телешоу. Порноканалов, порносайтов и виски «Ред Лэйбл». Им не показывали земные новости. Что им оставалось делать? Они все сто пятьдесят лет читали, писали, рисовали и лепили. Строили яхты и катались на лодках в парке. И вот тебе сливки их культуры — скульптурка, мать ее, скорбящей матери. Робинзоны духа, что и говорить. Сто пятьдесят лет без нашего привычного медийного разврата! Ну, это скоро кончится. Но сперва — сперва! — я продам им их же шедевры. А потом — потом! — начну продавать им «Субботние сиськи».
Стюардесса принесла нам вино.
— Доброго вечору, пане. Куди вас доставити: до отелю чи магазину. У магазин! ще тривають робота, тому…
— Переводчика, нах! — затребовал Виталик. — Надоело разбирать ваш полуукраинский.
Я повесил сумку на плечо и помахал Виталику.
— Удачи! Береги бороду, нахал.
— А ты не теряйся, — подмигнул он мне. — Как закончишь работы — звони, прокатимся на острова.
— Перекладача пану Ягодову, — услышал я краем уха, затем кто-то толкнул меня в плечо, и я поспешил в общий автобус. Виталик повернулся к поданному автомобилю, ему открыли дверь.
Когда автобус подрулил ко входу в космодром, на оконном стекле появились капли грибного дождя. «Небесный маркетинг» — всплыла фраза. Что он имел в виду?
— Почему «небесный»? Маркетинг? Может, ты хотел сказать «космический»?
— Нет, именно небесный, — Виталик ответил так быстро, как будто весь день ждал этого вопроса.
Трясло нещадно: нас тащил на себе рахитичный мотопланер о двух водородных двигателях. Антигравы и реактивные самолеты на Зенде были запрещены местной властью, как и все, что могло загадить курорт. Говорят, что водород из тех же параноидально-бережливых соображений производят за пределами зендийской атмосферы, так что позволить себе такую прогулку могли немногие. В числе немногих был Виталик. Сейчас он, несмотря на тряску, сохранял важный и уверенный вид, держа руки на объемном животе. Он даже лениво перебирал пальцами, как будто находился в домашнем кресле у камина.
— Именно небесный. Понимаешь, космос — это нечто понятное. Он просчитан, изучен и виден в иллюминатор. А небо — оно всегда где-то сверху. Забирайся сколь угодно высоко на гору, взлетай на самолете, смотришь наверх — оно там. Ты стремишься и стремишься к нему, но никогда не достигаешь. Поэтому космический маркетинг — сама обыденность, а вот когда ты проявляешь высший пилотаж, рвешь стереотипы, покупаешь для людей выступление самого дьявола, — пусть он пляшет для них канкан в короткой юбочке, — вот такое мы называем маркетингом небесным.
— Не боишься работать конферансье для дьявола?
Виталик пожал плечами:
— За это платят. — Он отвернулся к иллюминатору. — Перед нашим отлетом Берн прислал мне бритву, помазок и чашку для бритья. Чашка из никеля. Я было хотел в чашку насрать и выслать ее обратно Берну, но постеснялся местной почты: провинция, не поймут. Не знаешь, чего от них, культурных, ждать. Зендийцы — они как дети. Жалею, что не видел их глаз на открытии магазина. Угораздило нас с тобой сунуться на острова перед самым открытием. Кто ж знал, что непогода. А эта колымага, — он пнул стенку, — добрую неделю не сможет нас вывезти.
Он скривился и замолчал. Остаток пути мы ехали молча.
Приземлившись в столичном аэропорту, мы пересели в ожидавший лимузин, и заспанный водитель повез нас напрямую к магазину, где продавали Виталькины скульптуры. Проезжая одну из немногочисленных улиц, я увидел отражение нашего автомобиля в окне: черный лакированный кузов, забрызганный грязью. Казалось, навозный жук вполз на ухоженную грядку с цветами.
Магазин был пуст.
Виталик оглядел витрины. В углах идеально чистых стекол поблескивал витой размашистый логотип. Несмотря на вечное лето Зенды, здесь, как и в нашем лимузине, тоже было прохладно.
— Управляющего, — сосредоточенно произнес Виталик в пустоту. — И переводчика.
Оба появились из двери подсобки и замерли с напряженными лицами. Я отошел в угол и присел на кожаный пуфик.
— Статус? — почти без вопросительной интонации отчеканил Виталик. — Продажи?
— Ни одной, господин Ягодов, — перевел усатый и непомерно худой человек.
— Причины? — голос Виталика был ровным, отчего появилось ощущение, что сейчас он кого-то ударит. Управляющий-зендиец что-то быстро и тихо забормотал.
— Не покупают, — перевел усатый.
— Он что, издевается? Я понимаю, что не покупают. Причины?
Снова бормотание и ответ:
— Нет спроса на ваш товар, господин Ягодов.
Виталик перевел дыхание, я вжался в угол.
— Спроса нет? — Виталик шагнул к управляющему, оттолкнув плечом переводчика. — Что это еще значит? У меня твоя подпись на плане продаж имеется: скульптуры должны продаваться минимум по пятнадцать экземпляров в первые три недели. Почему, сука, ни одной?
— Так вони ж зроблеш з пластику, а не каменя, — управляющий надул губы и поправил очки.
— С какого «каменя»? Что он несет? — Виталик повернулся к переводчику.
— С камня тирстоуна, господин.
Виталик замолчал. Он не шевелился несколько секунд, потом покосился в мою сторону.
— Паша? Ты что-нибудь знаешь про тирстоун?
— В путеводителе читал. Их делали из местного камня. Скульптурки эти.
— Так… ты! — Виталик ткнул пальцем в управляющего. — Мне нужно три кубометра этого камня к… сегодня у нас четырнадцатое, одна… две недели. К двадцать восьмому. Нет, к двадцать пятому. Предоплата через моего бухгалтера в течение двух суток. Местной валютой, ясно?
Управляющий наклонил голову и вежливо улыбнулся.
— Тирстоун не производится, господин Ягодов, — ответил за него переводчик.
— Не производится? Не добывается, ты хотел сказать? Опять экологический запрет? Я поговорю с министром Петренко. Он ему, — Виталик показал на управляющего пальцем, — лицензию выпишет, пусть не ссыт.
— Видите ли, господин Ягодов, тирстоун не ископаемое. Строго говоря, это не камень.
— Так, ты мне прекрати юлить. Где ж его брали раньше? — Виталик вжал голову в плечи и надвинулся на переводчика. Переводчик выставил тонкие руки перед собой, словно закрываясь от клиента.
— Тирстоун… это… Я объясню. — Он поправил галстук, и мне показалось, будто он готовился к этой речи. — Дело в том, что лет через тридцать после поселения на Зенде колонистов у первых детей начали замечать некоторые биологические отклонения. И среди прочих было одно странное. То ли в биохимии организма коренных зендян, то ли в местном воздухе было что-то такое, отчего человеческие слезы кристаллизовались на воздухе. Буквально через несколько секунд влага на щеках становится хрупким, но кристаллом. Это и есть тирстоун. Поэтому материала так мало. Поэтому скульптурки такие маленькие.
У Инникова, автора «Скорбящей матери», погиб сын. Автокатастрофа. Водитель был нетрезв. Когда-то еще было очень модно выпивать, это считалось прекрасной земной привычкой. Когда-то было в моде все земное. Больше десяти лет жена скульптора плакала. Каждый вечер. Пока не умерла. На столе, возле фотографии сына, остался камень ее слез.
Инников окрасил камешки и сложил одну из скульптур, которую вы знаете как «Зендийскую мадонну». Всего таких скульптур шесть, все они из настоящих слез, которые местные жители приносили Инникову. Но «Скорбящая матерь» была особенно любима нашим народом, потому что она для нас больше, чем произведение: это символ нашей планеты. Мы — потерянный ребенок Земли. Мы всегда знали, что Большая Планета плачет по нас. Это наша общая боль, наш символ…
— Спокойно. Не дрожи, — Виталик поднял вверх указательный палец и задумчиво склонил голову. — Камень из слез, значит. Не продается. Верно. Оригинально. Спасибо, на хрен. — Он потер указательный и большой пальцы, почесал ухо. — Ты. Собери десять или двенадцать местных проституток. Мои ребята сделают вам… камень из слез. Оплата каждой в час по….
— Господин Виталий, на Зенде нет проституток.
— Что?.. За идиота меня держишь? Парень, везде есть проститутки. Ты кому рассказываешь? Ты как вообще разговариваешь со мной, твою мать? «Господин Виталий», да я тебе…
— Извините, но это общеизвестный факт. Последняя проститутка Зенды крестилась примерно сорок лет назад, о чем написала в книге мемуаров. Книга…
— Молчать!!! Ты мне еще сейчас историю этой шлюхи будешь пересказывать! Книгу с автографом подари для полной радости… бойскаут! Проституток нет? Тебе найти проституток? Ты меня плохо знаешь. Я найду, ты не переживай. Будут плакать. Буду платить — будут плакать, сколько потребуется.
— Не треба. Це не допоможе, — неожиданно громко произнес управляющий, до этого стоявший молча.
Виталик повернулся к нему.
— Что ты сказал?
— Це не допоможе. Кому потрiбне невистраждане мистецтво?
Переводчик открыл рот, но Виталик остановил его жестом.
— Я понял. Не надо, я понял.
Он помотал бритой головой, отошел от них и опустился на стул. Местная парочка недоуменно переглянулась. Виталик вытянул ноги, потер лоб и шумно выдохнул.
— Я понял, — сказал он уже тихо и мирно. — «Кому нужно невыстраданное искусство?» Действительно, не станут они это жрать. Целевая аудитория не та…
Он сидел минуты три, с усталым лицом разглядывая свои ботинки, по-модному остроносые. Затем нахмурился, оглядел магазин, витрины, посмотрел на отражение солнца в стеклах. Что-то темное мелькнуло в его лице. Он достал телефон, нажал несколько кнопок и заговорил, не здороваясь:
— Сергей? Пришли мне утренним рейсом пару аналитиков потолковее… Да нет, ты знаешь, в общем-то ерунда, надо просмотреть архив местных телепередач лет за двадцать. Будем думать, авось решим чего. Да… и пусть захватят коллекцию фильмов про Джеймса Бонда. Нам нужен Джеймс Бонд. Угу. И Мэрилин Монро. И шоу танцующих карликов. Конкурс девушек, открывающих пивные бутылки вагиной. Кулинарные передачи для взрослых. Бои без правил. И тот сериал про сыщика-гомосексуалиста. И «Школу секса» с Первого канала. Джеймса Бонда только обязательно. И Диснея! И Мэрилин Монро! Нам нужны все!!!