Дедвуд / Deadwood

Если «Мир Дикого Запада» предлагал зрителям глянцевую картину мира ненастоящего, то выдающийся сериал «Дедвуд», действие которого происходило в самом что ни на есть аутентичном 1876 году, рассказывал о «Диком Западе» без каких-либо прикрас. Кровь, пот, слезы, грязь и совершенно шекспировского уровня страсти.

У «Дедвуда» нет сюжета как такового. То есть здесь нет никакой истории с поиском, допустим, неуловимого серийного убийцы или рассказа о трагическом сложноустроенном любовном треугольнике. Это сериал о жизни. В самом буквальном смысле этого слова. Автор «Дедвуда» Дэвид Милч предлагает нам, зрителям, пожить вместе с героями сериала в поселке Дедвуд, штат Монтана.

Итак. Америка конца XIX века, «золотая лихорадка». Дедвуд – скромный палаточный лагерь, в котором живут золотоискатели. В нем есть салун, в котором любой житель найдет дешевый виски и доступных женщин, салуном заправляет главный человек в лагере – Эл Сверенджен. Есть скромный отель с клопами, плохой едой и плохо оттертыми пятнами крови на полу. Отелем владеет и управляет похожий на крысу жулик по имени И. Б. Фарнум. Есть в Дедвуде врач-алкоголик док Кокрейн, который занимается всем: от лечения огнестрельных ранений до регулярного технического обслуживания сотрудниц борделя.

Э. У. Меррик издает в Дедвуде газету, а Сай Толливер – владеет казино и вторым борделем. Есть еще магазин скобяных изделий и инструмента, который держат лучшие друзья: еврей (это важно для истории) Сол Стар и бывший маршал Сет Буллок.

Вместе с этими неприятными людьми мы проживем несколько лет, наблюдая за тем, как палаточный лагерь постепенно превратится в поселок, а потом и в город.

«Дедвуд» – сериал не просто хороший, это один из великих сериалов, определивших развитие телевидения. И дело даже не в выдающемся качестве диалогов или феноменальных актерских работах. «Дедвуд» предложил зрителям историю, равных которой с тех пор так никто и не снял. Это история становления цивилизации. История о том, как хаос превращается в порядок, как и из чего вырастает город и (за кадром) государство.

Во многом в этом уникальность этой истории, потому что никогда прежде так наглядно мы не видели именно процесса появления государства. «Дедвуд» – это микрокосм мира вокруг нас, и, наблюдая за развитием этого города, мы, фактически, видим то, как появлялся мир, в котором мы живем.

Поселок Дедвуд стоит на земле, принадлежащей индейцам, и все его жители, в первую очередь уже упоминавшийся Эл, надеются, что рано или поздно эту территорию аннексируют Соединенные Штаты. И тогда все золотые прииски, вся недвижимость и весь бизнес, который построили наши герои, неожиданно станет настоящим. Официальным. А они сами как будто по мановению волшебной палочки превратятся из мелких жуликов в почтенных граждан. Но для этого сначала, например, надо доказать властям США, что Дедвуд – это не просто лагерь всякого сброда, а солидный город, который уже даже начал самоорганизовываться. И так, на собрании в салуне, у города неожиданно появляется «правительство».

Алкоголик-шулер становится вдруг шерифом, жулик – владелец гостиницы – мэром, хозяин почты – пожарным инспектором. И неожиданно – в том числе для самих себя – эти люди узнают, что должность может изменить тебя. И если тебя вдруг назначили пожарным инспектором, то надо к делу своему серьезно относиться, потому что ну а как иначе. И вот, незаметно, ты меняешься, меняется мир вокруг тебя и возникает та самая цивилизация. Из сора и сброда рождается упорядоченный сложноустроенный мир.

Но поскольку мы говорим о выдающемся сериале, то историю эту мы узнаем через истории отдельных людей. Сложных и неоднозначных, в массе своей довольно неприятных. Главных героев в нашей истории будет двое: Эл Сверенджен (Иэн Макшейн) и Сет Буллок (Тимоти Олифант).

Сверенджен – безжалостный король Дедвуда. Он торгует наркотиками, держит бордель, он контролирует по факту всю жизнь в лагере, используя любую возможность, чтобы заработать, и жестоко расправляясь с любым человеком, рискнувшим стать на его пути. При этом он не карикатурный злодей, а человек со сложной судьбой, который способен на невероятную жестокость и такое же невероятное милосердие и сострадание.

Его противник – Буллок – молчаливый гордый мужчина, рыцарь без страха и упрека. Он идеалист, верящий в справедливость и закон. Человек с жесточайшими моральными принципами, у которого весь мир разделен на черное и белое. При этом Буллок невероятно вспыльчив и порой абсолютно не контролирует себя. Да и моральный кодекс, по которому он живет, быть может, окажется куда более «подвижным», чем может показаться на первый взгляд. Буллок заперт в тюрьме собственных убеждений, он женат на вдове своего брата и должен воспитывать его ребенка, хотя на самом деле страстно влюблен в другую женщину. И его внутренняя борьба – это борьба между страстью и долгом, между желанием жить своей собственной полноценной жизнью и необходимостью быть хорошим человеком.

Буллок и Сверенджен – как ангел и демон – постоянно борются за «душу» Дедвуда. Для одного важнее всего справедливость, для другого – деньги. Ну или по крайней мере так может показаться на первый взгляд. А на фоне истории их отношений живет город. Мы увидим, как Дедвуд переживет эпидемию оспы, как изменится динамика отношений с индейцами, как в городе – по мере его развития – начнут открываться новые заведения, как появятся казино и что-то похожее на больницу, а в газете начнут печатать фотографии. Вместе мы будем следить за историей эмоциональных изменений дока Кокрейна, проститутки Трикси, богатой вдовы Гаррет и за душераздирающей историей местного пастора.

Одна из характерных черт сериала – особое отношение к языку. Автор «Дедвуда», Дэвид Милч – выпускник (с отличием) Йельского университета, однокурсник Джорджа Буша – в своем сериале позволяет диалогам иногда быть подчеркнуто и намеренно театральными. Он жертвует аутентичностью языка, разрешая своим чрезвычайно простым по происхождению героям говорить речи и сложновыстроенные монологи на совершенно изумительном английском языке. Причем монологи эти герои могут произносить в совершенно необычных обстоятельствах, например, одну из важнейших речей в первом сезоне Сверенджен произносит, пока одна из его проституток делает ему минет. В это время он рассказывает ей и нам о своем детстве, и мы узнаем, что его, сироту, тоже когда-то продали в бордель, которым руководила жуткая монахиня. И контраст между тем, что делает наш герой, и тем, что он говорит – с какой болью и горечью он вспоминает события минувших дней, – делает эту сцену особенно запоминающейся.

«Дедвуд» – это такой классический «толстый роман», рассказывающий о сложных человеческих историях, развивающихся на фоне грандиозных исторических событий. В силу обстоятельств сериал неожиданно закрыли после трех сезонов, но если вы начнете смотреть «Дедвуд» сейчас, то вам финал истории уже будет доступен в виде одноименного полнометражного фильма.