Замысел книги о знакомствах и свиданиях возник у меня в апреле 2011 г. в тесном и непомерно дорогом номере лондонской гостиницы.
Всякий, кто пытался писать книгу, знает, насколько тяжело даются первые страницы. Сразу не разберешь, как действовать, — так много идей и планов, целей и амбиций. Несколько дней работа не продвигалась.
Потом я подумал: «К чему разбрасываться? Надо понять, какая книга пригодилась бы мне, когда я был холост и личная жизнь шла наперекосяк. Если бы я мог прочесть лишь одну книгу, какие вещи я бы хотел узнать?»
За последующие недели советов набралось немало. Они выплескивались из меня, как вода из фонтана. В то время я ездил по Европе с семинарами и тренингами и обычно после консультаций и занятий спешил в гостиницу, чтобы записать новые идеи. Книга росла с каждым днем.
Я сразу решил, что сделаю ее иной, чем большинство книг на подобные темы. Уж сколько таких я перечел! В массе своей это чепуха. Нужен другой подход: более глубокий, более личный, более душевный. Да и стиль должен быть иным. Может, я спесивый и амбициозный болван, но простецкий стиль обычных советов меня коробит. Хотелось привнести в текст красоты и радости, какая должна сопутствовать знакомствам и свиданиям. Зачем делать из книги учебник или пошаговое руководство? Лучше затронуть сердца. Ведь в этом весь смысл знакомств и встреч — в полете чувств, в движении души…
Книгу я закончил месяца за три. Писал ее в основном в гостиничных номерах и небольших квартирах Европы: сначала в Лондоне, потом в Бристоле, Праге, Санкт-Петербурге и в Будапеште.
Сначала текст получился сырым и многословным: 366 страниц с опечатками, грамматическими ошибками и ненужными отступлениями. Тогда мои устремления были довольно прозаическими. Я просто пытался заработать через интернет, поскольку после четырех лет непрестанных разъездов и коучинга навалилась усталость.
Но в то же время я хотел поделиться с людьми своими мыслями, дать новые советы насчет того, как заводить знакомства и добиваться взаимности: от большинства книжек по пикапу с души воротило.
Книга вышла 5 июля 2011 г. Я опубликовал и распространял ее сам: через Amazon и собственный сайт. За первый месяц удалось продать лишь несколько сотен экземпляров. Да и покупали ее в основном читатели моего блога да бывшие клиенты. В последующие недели многие из них указали на обильные ошибки и помогли отредактировать текст. Вскоре я выпустил несколько обновленных изданий, а к осени того же года ощутил удовлетворение: книга написана, успешна, надо переходить к другим делам.
Но месяц шел за месяцем, а книга жила своей жизнью. Даже странно: ни рекламой, ни маркетингом, ни пиаром я не занимался, а дурацкую обложку изготовил сам в Photoshop. Однако книгу раскупали все больше. Она заражала умы людей и распространялась, словно инфекция. Мужчины рекомендовали ее своим друзьям, а те — своим. В итоге друзья друзей покупали мою книгу для братьев и сестер, а то и для недавно разведенных отцов и дядей. Ее стали хвалить на веб-сайтах и форумах, и вскоре на меня посыпались возмущенные имейлы: «Хватит спамить!» А я не спамил и вообще пальцем о палец не ударил. Все сделали читатели.
К началу 2012 г. жизнь преподнесла приятный сюрприз: сочинительство стало приносить мне достаточно денег. Я забросил коучинг и полностью сконцентрировался на литературном труде. Тем же летом я по-настоящему переделал книгу: нанял дизайнера для нормальной обложки, а текст сократил раза в два, убрав длинноты и занудства. Термины и теории упростил, чтобы легче было читать. Таким образом, первая «профессиональная» версия «Мужских правил» появилась в августе 2012-го.
С тех пор книга годами оставалась главным бестселлером в ряду изданий, посвященных знакомствам. Она обошла даже знаменитые «Игру» (The Game) Нила Страусса и «Метод Мистери» (The Mystery Method) Эрика фон Марковика и, что уж совсем невероятно, большинство подобных сочинений для женщин. Она прочно закрепилась в списке бестселлеров на Amazon, а многие популярные форумы и сайты с советами для мужчин сообщали в разделе FAQ, что сначала надо прочесть именно ее: тогда, мол, многое прояснится.
В 2013 г. книга казалась пройденным этапом: пора было двигаться дальше. Я готовил новую версию сайта и начинал писать статьи для мужчин и женщин по широкому кругу вопросов — от личностной психологии до влияния смартфонов и новостных лент на культуру. Тема знакомств уходила в прошлое.
В следующие два года мой сайт стал очень популярным. В одном только 2015-м его посетили свыше 20 млн человек. Однако книга не желала меня отпускать, она продолжала жить, снова и снова напоминая о том, с чего я начал и насколько уместен и эффективен продуманный риск.
Ведь большинство людей не понимает, каким риском были «Мужские правила».
В 2011 г. мужчинам, которые хотели встречаться с женщинами, почти никогда не советовали вести себя открыто и честно. Не говорили о неизбежности неудач и спокойном отношении к ним. Уязвимость была не в почете у большинства мужчин. Все, что не вело скорейшим путем к постели, считалось бессмысленным и недостойным мужчины.
А говорить о своих чувствах и травмах, признавать свою слабость? Боже упаси. Кому нужен такой слабак? Ищи дураков.
Но из работы с сотнями мужчин по всему земному шару я знал: большинство их проблем в отношениях — иного плана. Дело не в том, что они не знают, что сказать и как раскрутить женщину на секс. Трудности носят эмоциональный характер. Сплошь и рядом люди не способны к близости. Бывает и комплекс неполноценности: человек не чувствует себя уверенно и спокойно с женщинами. Он боится смотреть правде в глаза и при этом улыбаться.
Поставив последнюю точку, я понимал: книга либо наделает шуму, либо ее засмеют на Amazon, а я пойду искать работу.
К счастью, идеи книги увлекли многих. Все чаще и чаще стали восхвалять честность, советовать обретать смелость и уверенность через уязвимость и не столько казаться хорошим, сколько быть им.
Иногда читатели присылают видео или ссылки на авторитеты в области взаимоотношений, которые лет пять назад хаживали альфа-самцами в мачистом наряде и давали «советы» один смехотворнее другого: ведите себя напористее, доставайте на людях свой член… Сейчас многие из этих коучей рассказывают всем, как важно жить честно и уважать не только свои желания, но и желания женщин. И вот меня спрашивают: «Этот тип все у вас тащит. Наверное, вас это бесит?» Да что вы. На здоровье. Есть чем гордиться. Я же родом из Техаса, а мы любим поболтать о себе. Можете представить, как я сижу на крыльце с банкой дешевого пива и ружьем на коленях? Вот такое настроение у меня во время писанины.
Но пора перейти к делу. Отвечу на вопрос, который у вас вертится на языке: «Зачем нужна новая версия? Старая-то чем не угодила?»
Этот замысел возник, когда я закончил работу над новой книгой. Я вернулся к «Мужским правилам» и ощутил неудовлетворенность. Ключевые идеи и советы сносны, но вот манера изложения… Скажем так: за последние четыре года я усовершенствовал свой стиль и стал лучше объяснять. Поэтому текст пришлось «причесывать»: истолковывать понятия, уточнять формулировки, удалять лишнее, убирать ерунду. Версия «Мужских правил», которую вы сейчас держите в руках, самая ясная, самая лаконичная и, на мой взгляд, самая сильная. Я в этом уверен.
Для тех, кто уже читал мою книгу, расскажу об изменениях.
Если вы взяли книгу впервые, не засоряйте голову сопоставлением версий, а читайте себе спокойно. Если вы уже читали первое издание, вам достаточно знать, что больше всего изменений и добавлений содержатся в первых и в последних главах, а больше всего купюр — в главе 8 (ранее 9).
А вообще, хотя я работаю в жанре легком, я ужасно горжусь своей книгой. И не только потому, что она позволила заниматься делом, которое мне по душе. Просто она превзошла самые невообразимые мои мечты. Большинство книг живут максимум пару лет. А «Мужские правила» по-прежнему делают свою работу: не сдаются, вызывают споры, отражают нападки критиков, меняют жизнь мужчин.
Во всяком случае мне нравится так думать.
А поблагодарить за успех я могу лишь вас, дорогие читатели. Вы вникали в эту книгу, давали ее друзьям, рекомендовали в интернете. Вы покупали по пять экземпляров и дарили родным и близким. Без вашего энтузиазма и увлеченности, особенно на первых порах, мой труд канул бы в сточную канаву неудачливого селф-паблишинга на Amazon.
Всем спасибо.
Марк Мэнсон,
28 декабря 2015 г.