1.
Уэйн Тедроу-Мл.
(Даллас, 22 ноября 1963 года)
Его отправили в Даллас с заданием: убить ниггера-сутенера по имени Уэнделл Дерфи. Он не был уверен, что сможет это сделать.
Совет управляющих казино купил ему билет на самолет. Он летел первым классом. Деньги были взяты из «откатного фонда». Они подкупили его. Они посулили ему шесть штук.
Никто не сказал: «Убей черножопого. Сделай это хорошо, и получишь денежку».
Полет прошел нормально. Стюардесса, разносившая выпивку, увидела у него пушку. Она принялась его обхаживать. Она задавала дурацкие вопросы.
Он сказал, что работает в полицейском управлении Лас-Вегаса начальником разведывательного отдела, что собирает информацию и подшивает дела.
Ей это страшно понравилось. Она была прямо-таки в экстазе.
— Милый, а в Далласе что делать собираешься?
Он ей сказал.
Негр пырнул ножом служащего казино — дилера в «двадцать одно». Дилер лишился глаза. Негр смылся в Большой Ди. Она была в восторге. Она принесла ему виски с содовой. Он не стал вдаваться в детали.
Дилер сам нарвался. Совет управляющих вынес решение: смертная казнь за нанесение тяжких телесных повреждений второй степени.
Болтовня перед полетом. Лейтенант Бадди Фритч: «Мне не надо говорить тебе, чего мы от тебя ждем, сынок. Как не надо и добавлять, что особенно ждет этого твой отец».
Стюардесса вяло изображала гейшу. Стюардесса поправляла начес.
— Как тебя зовут?
— Уэйн Тедроу.
Она восторженно завопила:
— Сын, значит!
Он смотрел мимо нее. Он черкал в блокноте. Он зевал.
Она все крутилась возле него. Ей та-а-ак нравился его папочка. Он часто летал с ней. Она знала, что он — большая шишка у мормонов. Она о-о-очень хотела узнать больше.
Уэйн рассказал ей об Уэйне-старшем. Он был председателем профсоюза кухонных работников. Он одевался как распоследний клерк. Толкал ультраправые телеги, ручкался с толстосумами, лично знал Эдгара Гувера.
По интеркому раздался голос пилота: «Прибытие в Даллас — по расписанию».
Стюардесса взбила прическу:
— Держу пари, вы остановитесь в «Адольфусе».
Уэйн поправил ремень безопасности:
— Откуда вы знаете?
— Ну, ваш папочка говорил мне, что всегда там останавливается.
— Да, в нем самом. Меня никто не спрашивал; мне просто заказали там номер.
Стюардесса присела на корточки. Ее юбка скользнула вверх. Стал виден краешек пояса с подвязками.
— Ваш папа говорил, что в отеле есть милый ресторанчик, и, ну…
Самолет вошел в зону турбулентности. Уэйн почувствовал, как проваливается в воздушную яму. Он мгновенно вспотел. Закрыл глаза и увидел Уэнделла Дерфи.
Стюардесса коснулась его. Уэйн открыл глаза, увидел ее прыщики, плохие зубы, почувствовал запах ее шампуня.
— Вы как будто испугались, Уэйн-младший.
Слово «младший» его добило.
— Оставьте меня в покое. Я не тот, кто вам нужен, и не изменяю жене.
13:50. Самолет приземлился. Уэйн выбрался первым и, размяв затекшие ноги, пошел к терминалу. В воротах толпились школьницы. Одна девочка плакала. Другая перебирала четки.
Он обогнул их. Отыскал указатель «Досмотр багажа». Мимо него шли люди. Вид у них был пришибленный.
Красные глаза. Сдавленные рыдания. Женщины с бумажными платочками.
Он остановился у стойки багажного контроля. Вокруг сновали детишки. Они стреляли пистонами из игрушечных пистолетиков. И смеялись.
К нему подошел мужчина, по виду — сущий деревенщина, рослый и жирный. На нем была стетсоновская шляпа и тяжелые ботинки. На поясе в кобуре красовался инкрустированный перламутром револьвер сорок пятого калибра.
— Вы — сержант Тедроу? Я — офицер Мейнард Д. Мур, далласское полицейское управление.
Они пожали друг другу руки. Мур жевал табачную жвачку. Мур благоухал дешевым одеколоном. Мимо, всхлипывая, прошла женщина — один сплошной красный нос.
Уэйн спросил:
— Что у вас тут случилось?
Мур ответил:
— Какой-то псих пристрелил президента.
Большинство магазинов закрылись рано. Были приспущены государственные флаги.
Мур вез Уэйна в отель. У него был план: подброшу тебя, устроишься, а потом найдем нашего негритоса.
Джон Ф. Кеннеди мертв. Любимец его жены. «Идея-фикс» его мачехи. При мысли об улыбке Джей-Эф-Кея у Дженис аж трусики намокали. Когда она сообщила об этом Уэйну-старшему, ей здорово досталось. Дженис хромала. Дженис демонстрировала шрамы на бедрах.
Мур жевал «Ред мэн» и сплевывал из окна водительской двери. Послышались выстрелы.
— Кое-кто явно не спешит горевать, — заметил Мур.
Уэйн пожал плечами. Они проехали мимо огромного щита: «Джей-Эф-Кей и ООН».
— Ну и молчун же ты, как я посмотрю. Да, не самый общительный партнер по экстрадиции мне попался.
Раздался выстрел. Совсем близко. Уэйн потянулся к кобуре.
— Ого! Да ты, оказывается, трусишка!
Уэйн завозился с галстуком.
— Просто хочу поскорее покончить с этим делом.
Мур проехал на красный.
— Чем раньше, тем лучше. Думаю, мистер Дерфи намерен очень скоро сделать ручкой нашему павшему герою.
Уэйн поднял стекло своей двери. Уэйна окружил немилосердный запах Мурова одеколона.
Мур сообщил:
— Я частенько бывал на мели. Вот и теперь крупно задолжал в «Дюнах».
Уэйн пожал плечами. Они проехали мимо автобусной остановки. Там всхлипывала чернокожая девчушка.
— И про твоего папашу я слышал. Говорят, он большая шишка в Неваде.
Какой-то грузовик проехал на красный. У водителя была банка пива и пушка.
— Моего отца знает куча народу, и все мне об этом сообщают. Так что я уже не удивляюсь.
Мур улыбнулся:
— Ага, кажется, вы с ним не шибко ладите.
Конфетти на пути следования президентского кортежа. Плакат в окне: «Большой Ди любит Джека и Джеки».
— И про тебя я кое-что слышал. Что кое-какие твои наклонности не нравятся папочке.
— Например?
— Скажем, дружеское отношение к ниггерам. И то, что ты возишь Сонни Листона на своей машине всякий раз, когда тот приезжает в Вегас, потому что ваша полиция опасается, что у него будут проблемы из-за выпивки и белых женщин; и что он тебе нравится, а вот славные итальянцы, которые помогают поддерживать в вашем городе порядок, тебе не нравятся.
Машина подпрыгнула на колдобине. Уэйн налетел на приборную панель.
Мур уставился на Уэйна. Уэйн — на него. Некоторое время они смотрели друг другу в глаза. Мур снова проехал на красный. Уэйн моргнул первым.
Мур подмигнул:
— Сегодня вечером мы знатно повеселимся.
Вестибюль отеля был роскошный. Ковер на полу — необычайно густой. Аж каблуки ботинок в нем утопали.
Люди подбегали к окнам, показывали пальцами — смотрите, смотрите, вот тут проезжал президентский кортеж. Джей-Эф-Кей проезжал прямо под окнами. Джей-Эф-Кей махал рукой. Джей-Эф-Кея пристрелили со-о-овсем близко отсюда.
Люди разговаривали. Незнакомцы запросто разговаривали с незнакомцами. Мужчины в ковбойских костюмах. Женщины, одетые а-ля Джеки.
Вновь прибывшие осаждали стойку портье. Мур сымпровизировал и повел Уэйна в бар. В баре яблоку было негде упасть.
На столике стоял телевизор. Бармен то и дело прибавлял звук. Мур двинулся к телефонной будке. Уэйн уставился на экран.
Картинка запрыгала и устаканилась. Потом пошли звуковые помехи. Копы. Тощий тип. Слова «Освальд», «оружие», «симпатии к красным».
Какой-то человек размахивал винтовкой. Сновали репортеры. Камера отъехала дальше. Вот он, тот тип. Напуганный и побитый.
Было шумно. И накурено — топор вешай. У Уэйна подкосились ноги. Какой-то мужик сказал тост: «За то, чтобы Освальда…»
Уэйн прислонился к стене. Его толкнула локтем какая-то женщина — мокрое от слез лицо в потеках туши для ресниц.
Уэйн прошел к телефонной будке. Мур держал дверь приоткрытой.
Он говорил: «Гай, послушай».
Он говорил: «Вытираю тут сопли мальчишке — пустячное дело об экстрадиции».
Слово «пустячное» вывело Уэйна из себя. Он дал Муру под дых. Мур пошатнулся. Штанины его брюк задрались. Черт — за голенища ботинок засунуты ножи. А в носке спрятан кастет.
Уэйн сказал: «Уэнделл Дерфи — ты о нем не забыл?»
Мура точно загипнотизировало. Мур уставился в телевизор. Уэйн проследил за его взглядом и увидел на экране фотографию. И прочел подпись: «Убит офицер Джей-Ди Типпит».
Мур неотрывно смотрел на экран. Мур задрожал. Мур затрясся.
Уэйн сказал: «Уэнделл Дер…»
Мур отпихнул его и выбежал вон.
Совет управляющих снял для него о-о-очень большой номер. Коридорный рассказал, что Джей-Эф-Кей частенько останавливался в этом номере и трахал тут женщин. Ава Гарднер делала ему минет на террасе.
Две гостиные. Две спальни. Три телевизора. Откатные фонды. Шесть штук наличными. «Убей нам негритенка».
Уэйн прошелся по номеру. История живет. Джей-Эф-Кей любил далласских птичек.
Он включил все телевизоры. Три разных канала. Три разных ракурса. И потихоньку начал вникать в произошедшее.
Тощий тип звался Ли Харви Освальдом. Тощий тип пристрелил Джей-Эф-Кея и Типпита. Типпит был сотрудником далласского полицейского управления. В полиции все друг друга знают. Мур, скорее всего, был знаком с ним лично.
Освальд сочувствовал коммунистам и любил Фиделя. Он работал в типографии, выпускавшей учебники. Он пристрелил президента в обеденный перерыв.
Сотрудники далласского полицейского управления его сцапали. В управе народ кишмя кишел: копы, репортеры, операторы с телекамерами.
Уэйн плюхнулся на кушетку. Закрыл глаза — и увидел Уэнделла Дерфи. Открыл глаза — и увидел Ли Освальда.
Он выключил звук и уставился на фотографии, которые хранились в его бумажнике.
Вот его мать — она сейчас в городишке Перу, штат Индиана.
Она ушла от Уэйна-старшего в конце сорок седьмого. Уэйн-старший побивал ее. Иногда доходило до переломов. Она спросила Уэйна, кого он больше любит. Тот ответил: «Папу». Она его шлепнула — а потом заплакала и попросила прощения.
Он не простил ей шлепка, уехал жить к Уэйну-старшему. И только в мае пятьдесят четвертого — собираясь в армию — позвонил матери. Она сказала: «Постарайся не участвовать в глупых войнах. Не стоит ненавидеть так, как Уэйн-старший». Он прекратил всякое с ней общение. Совсем, окончательно, раз и навсегда.
А вот его мачеха.
Уэйн-старший бросил маму Уэйна и стал обхаживать Дженис. Уэйну тогда было тринадцать. Он был сексуально озабочен, и Дженис ему понравилась.
При Дженис Льюкенс-Тедроу комнаты ходили хо дуном. Она играла в беззаботную супругу. Она здорово играла в гольф. Она мастерски играла в теннис.
Уэйн-старший опасался ее «огонька». Она наблюдала, как рос и взрослел Уэйн. Она тоже была неравнодушна. Она оставляла двери открытыми — провоцировала его. Уэйн-старший об этом знал. Ему было плевать.
А вот его собственная жена.
Линетт Спраул Тедроу. Примостилась у него на коленях. Выпускной вечер в университете Бригама Янга. Его контузило. Он закончил курс с отличием и получил диплом химика. Summa cum laude. Он жаждал действия. Он стал работать в полиции Вегаса. В жопу summa cum laude.
С Линетт он познакомился в Литтл-Роке. Осень пятьдесят седьмого. Гуляния на центральной площади. Полупьяные работяги. Чернокожие ребятишки. Солдаты Восемьдесят восьмой воздушно-десантной дивизии.
Появляются какие-то белые хулиганы. Белые хулиганы отбирают у чернокожего мальчишки бутерброд. Линетт отдает ему свой. Хулиганы нападают. Капрал Уэйн Тедроу-младший заступается — и побеждает. Пыряет ножом одного ублюдка. Ублюдок вопит: «Мамочка!»
Линетт западает на Уэйна. Ей семнадцать. Ему двадцать три. Да еще и колледж закончил. Они трахались на поле для гольфа. Их поливала дождевальная машина. Он рассказал обо всем Дженис.
Она сказала: «Вы с Линетт слишком рано кончили. Думаю, драться тебе понравилось не меньше, чем заниматься сексом».
Дженис его знала. У Дженис было преимущество — она могла наблюдать за его манерой ухаживать, так сказать, в домашних условиях.
Уэйн выглянул в окно. Там сновали бригады телевизионщиков. Везде стояли припаркованные фургоны телекомпаний. Он прошелся по номеру. Он вырубил телевизоры. Три Освальда, один за другим, исчезли.
Он достал дело. Сплошные копии под копирку: Полицейское управление Лас-Вегаса. Шерифская служба округа Даллас.
Дерфи, Уэнделл (второго имени нет). Чернокожий мужчина. Род. 6.06.27, округ Кларк, штат Невада, рост 188, вес 75.
Привлекался за сводничество — март 1944-го и позже. «Часто посещает залы для игры в кости». Арестовывался только на территории Вегаса и Далласа.
Ездит на «кадиллаке». Предпочитает одежду ярких цветов. Отец 11 внебрачных детей. Поставляет клиентам негритянок, белых женщин, гомосексуалистов и трансвеститов-мексиканцев.
Двадцать два ареста за сводничество. Четырнадцать приговоров. Девять случаев конфискации имущества в счет уплаты алиментов. Пять раз бежал, будучи передан на поруки.
Заметки копов: Уэнделл умен, Уэнделл туп, Уэнделл порезал того чувака из «Биньона».
Тот чувак был повязан с мафией. Вдобавок пырнул Уэнделла первым. Союз диктовал правила. А полицейское управление Лас-Вегаса было гарантом их исполнения.
«Известные сообщники в округе Даллас».
Мэрвин Дюкен Сеттл, чернокожий мужчина, находится в тюрьме штата Техас.
Фентон «Дюк» Прайс, чернокожий мужчина, находится в тюрьме штата Техас.
Альфонсо Джон Джефферсон, чернокожий мужчина, Уилмингтон-роуд, Даллас, шт. Техас. «Партнер Уэнделла Дерфи по азартным играм».
Условно осужден окружным судом (ст. 92.04 уголовного кодекса шт. Техас) 14.09.60–14.09.65. Место работы: завод по розливу безалкогольных напитков «Д-р Пеппер». Заметка: аккуратно выплачивал денежную компенсацию, т. е. каждую третью пятницу месяца (в день выдачи жалованья на заводах «Д-р Пеппер»). Условный срок отбыл.
Доннелл Джорж Ленди, чернокожий мужчина, находится в тюрьме штата Техас.
Мануэль «Бобо» Эррара, мужчина, мексиканец, находится в тюрьме штата…
Зазвонил телефон. Уэйн схватил трубку:
— Да?
— Это я, сынок. Твой новый лучший друг.
Уэйн схватился за кобуру:
— Ты где?
— Сейчас — не в самом лучшем месте. Но встречаемся в восемь.
— Где?
— В клубе «Карусель». Придешь туда, и мы с тобой разыщем этого ниггера.
Уэйн повесил трубку. У него защемило в животе.
Уэнделл, я не хочу тебя убивать.
