Вряд ли обычный вавилонянин четко понимал, почему общество имеет столь мрачное мировоззрение, однако ему несложно было увидеть другие составляющие той цены, которую он сам и его соотечественники были вынуждены платить за цивилизацию.
Земледельцы и ремесленники Месопотамии производили количество товаров, значительно превышающее их личные потребности. Однако они не могли сохранить эти излишки, ибо в каждом государстве храмы и царь забирали их в качестве платы, налогов или даров. Правители вкладывали часть этих «сбережений» всей страны в строительство каналов, храмов, стен и прочих полезных для общества мощных сооружений, а часть продуктов возвращали народу во время месяцев, предшествовавших новому урожаю. Жрецы и царь также использовали существенную часть этих излишков, чтобы жить в комфорте и даже роскоши. Гробница одной из цариц города Ура поразила современный мир богатством тонко выполненных ювелирных украшений, арфами и принесенными в жертву слугами.
Вывод о том, что высшие классы вавилонского общества являлись всего лишь паразитами, неверен, ибо жрецы и царь объединяли государство, сохраняли его запасы и усиливали его мощь. Тем не менее то, что жившие прежде только земледелием люди, покинув поселения, утратили относительное равенство, соответствует действительности. Некоторые стали управлять обществом, большинство – работать, чтобы содержать себя и правящий класс. В ходе войн и экономических спадов несчастные люди даже попадали в неволю или были вынуждены продавать себя или своих детей в рабство. На протяжении истории древней цивилизации рабов редко использовали в сельском хозяйстве. Они жили в городах, где являлись домашними слугами и ремесленниками. Благодаря тяжкому труду они могли получить свободу. Марксистское утверждение, что древние цивилизации основывались на рабстве, совершенно неверно.
Жители шумерского города делились на высшие классы, низшие классы и движимое имущество, то есть рабов. Также можно отметить, что женщины явно занимали подчиненное положение в процессах, связанных с управлением и законами. Хотя их положение во времена шумеров было еще достаточно высоким, оно постепенно ухудшалось. Ярким примером мужского превосходства является положение одного ассирийского закона XII века до н. э., гласящее, что «если она того заслуживает, мужчина может таскать свою жену за волосы, повреждать или протыкать ей уши, не неся ответственности за это».
Неминуемым следствием разделения общества на классы является цепочка из эксплуатации, социальных волнений и попыток реформ. Уже около 2375 года до н. э. царь Лагаша Уруинимгину (или Урукагина) хвалился, что лишил знать и чиновников привилегий и заключил договор с городским богом, «что он не отдаст сироту и вдову могущественному человеку». Другим плодом цивилизации стало распространение сводов законов, устанавливающих в обществе правила, чтобы все классы знали свои обязанности и права, особенно в отношении собственности, разных выплат и преступлений. Что касается последних, то наказание варьировалось в зависимости от класса, к которому принадлежал нарушитель. Самым известным, но далеко не первым был пространный свод законов, установленных царем Вавилонии Хаммурапи (1728–1686 до н. э.), который похвалялся, что боги назвали царем,
дабы облагодетельствовать людей,
меня, Хаммурапи, праведного и богобоязненного государя,
дабы справедливость в стране восторжествовала,
дабы погубить беззаконных и злых,
дабы сильный не притеснял слабого.
Своды законов, рассказы о притеснениях и попытки реформ – все это звучит знакомо для нас, ибо к какому бы периоду истории ни обращался человек, повторяющейся темой всегда является все то же внутреннее противоречие, результат взаимодействия экономики и социальных классов, присущего сложной структуре цивилизации. Однако люди также чувствовали, что этим взаимодействием нужно и должно управлять, и первые серьезные попытки установить справедливость посредством закона – чтобы защитить права людей – были предприняты в Месопотамии в конце 3-го – начале 2-го тысячелетия до н. э.
Другой формой внутреннего противоречия в цивилизации, с которой люди хорошо знакомы сегодня, являются взаимоотношения личности и общества, которое ее окружает. До какой степени человек может жить, как хочет, и до каких пределов он должен поступаться своей независимостью мышления, собственностью и даже собственной плотью ради государства и других социальных групп?
В древней Вавилонии эту проблему не осознавали, однако она все-таки существовала. Шумерский город представлял собой четко структурированную систему. Над городом стояли боги, которым должны были служить все. Обычный человек так мало сознавал собственную значимость, что имел весьма смутные представления о загробной жизни. Даже центральная тема эпоса о Гильгамеше – это поиск героем славы и обеспечение таким способом единственного бессмертия, которое знала та эпоха. Экономически у человека была некоторая свобода действий. Земледельцы могли продавать что-то из своего урожая на рынках, ибо только так они могли получить необходимые им товары; более того, часть платы, которую они отдавали храмам, нужно было вносить серебром. Ремесленники трудились и для рынков, и для храмов. Купцы отправлялись за пределы страны в основном по заказу храмов, но вели торговлю и для собственной выгоды.
В истории большинства цивилизованных государств существовали колебания между тесной социальной организацией и относительно большой свободой действий личности. Эти колебания можно обнаружить и в древней Вавилонии: случались «распады» общества, когда сильные личности брали все, что могли. Обычным результатом этого становились голод, внешнее вторжение и новое утверждение общественных связей; цивилизация не может основываться на анархии. Однако в целом месопотамская история постепенно двигалась в сторону все большей свободы деятельности личности в рамках социальной организации. Одним из показателей является то, что во времена Хаммурапи люди владели землей, будучи слугами царя или даже ее собственниками. Другим признаком стало нежелание населения полностью полагаться на государственную религиозную систему, чтобы быть защищенными в рамках общества. Теперь жители были склонны думать, что каждый имеет среди богов личного защитника, к которому можно обращаться с частными проблемами.
Самым очевидным результатом возникновения цивилизации стало появление войн. В древнейшие времена группы собирателей, вероятно, контактировали друг с другом лишь от случая к случаю. Даже в первых поселениях люди были относительно самодостаточными и редко сталкивались друг с другом. Однако первые города подготовили почву для того типа конфликта, который следующие цивилизации так и не смогли преодолеть.
Цивилизация требовала объединения большого количества людей в четко организованное государство. Тесно связанные друг с другом, подчиненные божествам-покровителям жители каждого вавилонского города ощущали себя в какой-то степени уникальными. Тем не менее ни один город ни в культурном, ни в экономическом отношении не был независим от соседних городов и окружающего мира.
Шумерская культура являлась культурой всего региона, а не одного города. Все небольшие политические образования нуждались в древесине, металлах, камне, специях и других товарах, привозимых по воде и посуху на спинах ослов. Торговля с другими землями способствовала притоку чужих идей, который одновременно и стимулировали, и потрясали культурные основы каждого отдельно взятого города. Торговля с прочими странами также вызывала непрерывное экономическое соперничество. К этой адской смеси стоит добавить самомнение царей и их жгучее стремление получить новые земли. Понятно, почему месопотамские источники полны записей о долгих ожесточенных войнах.
Обычно победа в войне влекла за собой признание главенства одного городского бога над другим, получение дани и рабов для храмов и победителей, а возможно, и желаемой территории. Иногда некий выдающийся царь заходил дальше и объединял под своей рукой несколько государств. Первым известным «империалистом» в истории стал семитский царь из Северной Вавилонии Саргон (2276–2221 до н. э.). Предание рассказывает, что он был найденышем, обнаруженным на берегу реки, затем стал садовником и в итоге возвысился до царя. Довольно любопытно, что исходной причиной его войн названы жалобы его торговцев, с которыми якобы плохо обращались на чужбине. Рассказ о деяниях Саргона уверяет, что он «распространил свои внушающие ужас чары на все страны. Он пересек Море Востока и захватил страну Запада… Он выступил против страны Казаллы и обратил Казаллу в руины и груды мусора. Он не оставил там даже насеста для птицы».
Со смертью сына Саргона империя распалась, однако в следующие столетия города Вавилонии объединялись неоднократно. Во времена Хаммурапи Вавилония была объединена лишь наполовину.
Людей сближали не только экономические и политические, но и культурные узы. Хотя шумерский язык в качестве разговорного уступил место семитским диалектам, он остался языком священных текстов, подобно латыни в наши дни. Люди сохраняли культурную модель, корни которой уходили в шумерское прошлое. Политическую связь теперь обеспечивали не храмы отдельных городов, а царь и бог того города, где он правил. Со времен Хаммурапи и до дней абсолютных монархов Европы XVIII столетия правители хвастали тем, что защищают справедливость, в выражениях, весьма напоминающих процитированные выше, и превозносили себя как защитников страны так же, как это делал Хаммурапи:
Я уничтожил врагов повсюду;
Я положил конец войне;
Я принес благоденствие в страну;
Я дал людям отдых в мирных жилищах;
Я не дал никому обижать их…
Я правил ими в мире;
Я защитил их силой своею.
И все же объединение Вавилонии не положило конец войнам, ибо экономика долины в нижнем течении Тигра и Евфрата нуждалась в товарах извне. Ни одна часть Плодородного Полумесяца не могла долго существовать отдельно от других, поскольку водные, сухопутные и морские пути вели оттуда во все остальные части Среднего Востока. В границах самого Плодородного Полумесяца культурное влияние Вавилонии служило чрезвычайно мощным стимулом развития, о чем можно судить по распространению ее письменности, литературы, религии и законов – одним словом, ее цивилизации. Здесь и далеко за его пределами задолго до 2000 года до н. э. также возникли цивилизации, частично в подражание Вавилонии, частично в качестве противодействия ей, а частично на чисто национальных основаниях. Богатства долины Тигра и Евфрата постоянно привлекали народы, еще не построившие цивилизацию. Историю Вавилонии невозможно написать, не затрагивая их.