Асано Наганори

(1667–1701?)

японский вельможа

Наганори был, пожалуй, не самым достойным представителем семейства Асано, управлявшего провинцией на юге острова Хонсю. Стихи и женщины занимали его больше, чем дела, в которых выказывалась самурайская доблесть.

В 1701 году сёгун, фактический правитель страны, дал Наганори церемониальное поручение – участвовать в ежегодном приеме послов императора, обладавшего лишь символической властью. Наганори отправился в столичный город Эдо.

Сложному искусству придворного этикета учил его престарелый церемониймейстер Кира Ёсинака. Ученик не поладил с наставником и 14 марта обнажил против него меч во дворце сёгуна. Это было дело неслыханное и каралось немедленной смертью.

Вечером того же дня Наганори совершил ритуальное самоубийство. История мести его вассалов за своего господина («месть 47 ронинов») известна едва ли не каждому хотя бы по кинофильмам.

Перед смертью Наганори написал прощальное стихотворение – дзисэй:

 

Вишневый цвет

рад улететь

вместе с ветром.

Так и я. Зачем мне

эта весна?

 

Джон Джекоб Астор IV

(1864–1912)

американский мультимиллионер

В 1911 году 47-летний Астор женился на 18-летней Мадлен Форс, которая была на год моложе его сына от первого брака. Чтобы пересуды утихли, Астор увез жену за океан. В Европе Мадлен забеременела и решила, что ребенок должен родиться на родине.

Супруги возвращались на знаменитом «Титанике». В ночь на 15 апреля 1912 года, когда судно наткнулось на айсберг, Астор помог Мадлен, ее горничной и сиделке перебраться в спасательную шлюпку. Потом он попросил позволения сопровождать беременную жену. Ему ответили, что приказано брать только детей и женщин.

По воспоминаниям одного из выживших детей-пассажиров, Астор сказал:

– Хорошо, назовите мне номер шлюпки, чтобы я смог ее отыскать.

Потом он стоял на мостике судна рядом с журналистом Футреллем и курил сигарету. Полчаса спустя «Титаник» пошел ко дну.

На исходе XX века появилась трогательная последняя фраза Астора:

– Дамы в первую очередь. Прощай, дорогая. Увидимся позже.

Хотя слова эти выдуманы, характер эпохи в них передан верно. Высший класс, обладавший огромными привилегиями, воспитывался в духе правила «Положение обязывает». Богатейшие пассажиры-мужчины погибли, но пассажирок I класса спасли почти всех. Пассажиркам III класса повезло меньше – большинству из них не удалось выбраться на верхнюю палубу.

Нэнси Астор

(1879–1964)

виконтесса, британский политик

Нэнси, дочь американского миллионера, переехала в Англию в возрасте 26 лет, будучи уже разведенной. Здесь она вышла замуж вторично – за медиамагната Уильяма Уолдорфа Астора из знаменитой промышленной династии Асторов.

В 1921 году Нэнси стала первой женщиной – членом Палаты общин. Крайне консервативные взгляды не мешали ей дружить с социалистом Бернардом Шоу и отстаивать участие женщин в правительственной службе, включая полицию.

После 1945 года леди Астор ушла из политики, а к концу жизни оказалась в полном одиночестве. Все друзья и знакомые лучших лет ее жизни уже умерли. В день своего 80-летия она заметила: «Я ужасно боялась старости. Боялась, что тогда уже не смогу делать все то, что хочу. Но теперь я вижу, что мне вовсе не хочется этого делать».

2 мая 1964 года вокруг постели умирающей Нэнси собрались ее дети, в том числе младший сын Джон Джекоб (она звала его Джеки). Как вспоминает он сам, мать лежала спокойно, с закрытыми глазами. Джон присел возле нее, ее глаза вдруг открылись, она посмотрела прямо ему в лицо и спросила:

– Джеки, это мой день рождения или я умираю?

Не зная что отвечать, сын сказал:

– Немножко того и другого, мама.

Тут ее глаза закрылись уже навсегда.

Петр Иванович Багратион

(1765–1812)

князь, военачальник

26 августа 1812 года при Бородине осколком ядра Багратиону раздробило кость левой ноги. На другой день его отвезли в Москву. По воспоминаниям графа Ф. В. Растопчина, утром 1 сентября, при оставлении Москвы, Багратион написал ему:

«Прощай, мой почтенный друг. Я больше не увижу тебя. Я умру не от раны моей, а от Москвы»

7 сентября Багратион был перевезен в поместье князя Б. А. Голицына во Владимирской губернии. Граф Е. Ф. Комаровский в своих «Записках» утверждал, что Багратион стойко перенес отнятие ноги, а перед смертью сказал: «Спаси, Господи, Россию!»

Но это не более чем худо сработанная легенда. Генерал недооценил серьезность ранения и отказался от ампутации. 10 сентября началась гангрена, а 11-го, накануне смерти, Багратион продиктовал завещание.

Как вспоминает врач Яков Говоров, после перевязки он отказался принимать лекарства. Говоров заговорил о соборовании, дипломатично заметив, что «благодать Божия в исцелении недугов чудесно помогает». Багратион отвечал:

– Да! Я понимаю, что это значит… Впрочем, я во всю жизнь был христианином. Прикажите тотчас позвать ко мне священника.

Юстас Баджелл

(1686–1737)

английский писатель и журналист

Баджелл был даровитым журналистом. Считается, что именно он пустил в ход выражение «Факты – упрямая вещь».

20 тысяч фунтов (огромные деньги по тем временам) Баджелл вложил в акции «Компании Южных морей», одной из ранних финансовых пирамид. В 1720 году пирамида рухнула, и Баджелл потерял всё.

В 1733 году умер философ Мэтью Тиндаль, и бо́льшую часть его имущества унаследовал почему-то Баджелл, хотя у покойного был сын. Сын заявил, что завещание подделано. Скандал разрастался. По рукам ходила эпиграмма Александра Поупа:

 

Ко мне бедняга Баджелл злобой пышет.

Пусть пишет что угодно – я прощу,

Но завещание мое пускай не пишет!

 

Когда дело было передано в суд, Баджелл нагрузил карманы камзола камнями, сел в лодку и бросился в Темзу у Лондонского моста. В прощальном двустишии он оправдывал самоубийство (смертный грех для христианина) как достойный способ ухода из жизни:

 

Что совершил Катон и Аддисон воспел,

Не может быть неправым.

 

(Джозеф Аддисон, друг Баджелла, в трагедии «Катон» воспел римского республиканца Катона Младшего, покончившего с собой.)