Эмпатия – это узнавание себя в ком-то другом благодаря знакомству с чужим характером и жизненным опытом. Как же выразить внутренний мир персонажей так, чтобы зрители начали соотносить себя с ними? Один из способов – с концентрироваться на желаниях героев.
Мы все чего-то хотим. Это может быть что-то сиюминутное или грандиозное, легкодоступное или практически недостижимое. Мы проводим большую часть жизни пытаясь получить желаемое (вкусный чизбургер, достаточное количество денег для оплаты жилья, любовь, успех и так далее). Когда мы видим героя, который действительно желает чего-то, мы сразу встаём на его сторону и надеемся, что он получит, что хочет. Почему? Потому что мы надеемся, что достигнем своих целей точно так же, как герой на экране. Как я уже упоминал, одна из самых привлекательных черт Валл-И – это его желание испытать настоящую любовь. Подобным образом и мечты Маккуина о Кубке Большого Поршня являются частью того, что заставляет нас сопереживать ему, несмотря на его ошибки. Когда он оказывается в Радиатор-Спрингс, рискуя вот-вот попрощаться с мечтой всей жизни, мы понимаем его отчаяние.
Недостаточно просто знать, чего хотят персонажи. Как рассказчики, мы должны знать (и уметь объяснять), почему они этого хотят. Реми одержим человеческим миром. Он хочет читать, готовить, пробовать человеческую еду. Он вдохновлён людьми, их умением создавать и хочет стать поваром, как его кумир Гюсто. Он страстно желает всего этого, несмотря на насмешки отца, непонимание друзей и смертельные опасности, которые поджидают его в каждом углу человеческой кухни. Почему? Реми так предан своей мечте, потому что он родился не таким, как все, у него необычайно развиты обоняние и вкус. Этот дар делает Реми изгоем.
Его друзья-крысы не понимают, как примириться с его особенностями, наказывают его за странные выходки и используют его дар в собственных интересах, заставляя его проверять еду на наличие яда. Очевидно, что Реми стремится найти место, где он и его таланты придутся к месту.
Понимать истоки желаний невероятно важно при создании антагонистов.
Вспомним о Генри Водоноге, главе «Корпорации монстров». В обязанности Водонога входит обеспечение Монстрополиса электричеством. И когда дела начинают идти плохо, отчаяние заставляет его делать ужасные вещи.
В этой реплике из «Отелло» Шекспир хочет сказать, что раз мы ничего не можем поделать с бедой, которая нас настигла, так нет смысла грустить по этому поводу. Ваши персонажи должны испытывать горечь, когда сталкиваются с невзгодами, но эта горечь должна длиться ровно до того момента, как все возможные средства решения испробованы. Проще говоря, герои могут сдаться или примириться с судьбой только после того как сделают всё возможное и невозможное для решения проблемы.
Представим крайне неудовлетворительную версию «В поисках Немо»: единственный сын Марлина Немо похищен аквалангистами. Марлин преследует их лодку около десяти минут. Но когда она скрывается из виду, Марлин сдаётся, понимает, что ничто не поможет, и возвращается к рифу. Всю оставшуюся часть мультфильма он оплакивает свою несчастливую судьбу. Такая версия развития событий не только неинтересна, поведение героя не располагает нас к симпатии. Какой отец так легко откажется от спасения сына? И почему он ничего не делает, кроме того, что жалуется на судьбу?
Герои фильмов должны иметь недостатки, но среди них вам почти никогда не удастся найти желания капитулировать. Герои Pixar никогда не сдаются. Они посмотрят смерти прямо в лицо, они преодолеют свои самые сильные страхи, они изменятся и адаптируются, если это нужно для достижения цели. Это одна из причин, почему картины Pixar настолько убедительны. И именно поэтому вы должны придумывать веские причины, стоящие за желаниями персонажей. Мотивация должна быть достаточно сильной, чтобы заставлять героев проходить через множество испытаний.
Опять же, это относится к нашей самоидентификации с персонажем. Мы хотим жить такой жизнью – неумолимо следовать своим желаниям, но у нас редко получается. Фильмы показывают нам риск и награду, испытания и радость тех, кто живёт такой жизнью.
Это не значит, что киногерои не могут опустить руки. На самом деле, они обязаны сдаться – но только на мгновение. В «Приключениях Флика» главный герой смиряется с тем, что он неудачник, но после Дора и циркачи возрождают в нём веру в себя. В мультфильме «В поисках Немо» даже Марлин теряет надежду, когда попадает в глотку кита, но после оказывается в непосредственной близости от Немо. У персонажей должны быть моменты отчаяния, потому что без сомнений в себе и страха они не будут казаться убедительными.
Персонаж без тени сомнения просто нереалистичен. Мы знаем, что все испытывают подобные эмоции, даже самые смелые и успешные из нас, поэтому и наши герои должны чувствовать страх и неуверенность.
Обычно главные герои Pixar доходят до края земли и получают то, что хотят, но не всегда. Майк Вазовски из «Университета монстров» ужасно хочет стать «страшилой». Он настолько уверен, что станет им, что игнорирует множество сигналов о том, что у него нет необходимых для этого качеств. Он не сдаётся. Когда его выгоняют со Страшильного факультета, а друзья перестают верить в него, он прибегает к последнему и очень рискованному средству. Майк пытается в одиночку встретиться лицом к лицу с людьми, тем самым нарушая все правила мира монстров и рискуя жизнью. После провальной попытки напугать детей Майку приходится смириться с правдой: он просто не страшный. Чрезвычайно важно, что герой сдаётся только после того, как испробовал все средства, какие только мог представить сам персонаж, сценарист и зрители. Герой, который сдаётся без борьбы, разочаровывает зрителей. Герой, который сдался после настоящего провала, вызывает сопереживание у каждого, кто наблюдает за его усилиями.
Существует множество способов продемонстрировать решимость персонажа. Его путешествие измеряется не в милях, а в болезненном опыте и преодолении препятствий. В «Храброй сердцем» Мерида не сталкивается с таким уж большим количеством серьёзных вызовов. Большую часть мультфильма она проводит с медведицей, в которую превратилась её мать. Мерида учит её вести себя как медведь и ищет способ превратить её обратно в человека. В отличие от Марлина и Валл-И Мерида не сталкивается с бесконечными героями, противостоящими ей. Ей нужно узнать, как снять заклятие, не дать отцу убить жену в обличье медведицы и не попасть в лапы Морду. Эти препятствия имеют решающее значение в том смысле, что они угрожают её жизни и жизни её матери, но они всё же находятся на периферии, так как главная цель Мериды – изменить свою судьбу.
Чтобы изменить судьбу, Мериде нужно одновременно учиться у матери и учить её. Она должна поступиться своей гордостью и научиться действовать с Элинор заодно. Ей необходимо как завоевать доверие матери, так и научиться её прощать. И это не просто. Некоторые родственники не общаются годами из-за неспособности прощать, общаться и учиться друг у друга. Вдобавок ко всему, превращение Элинор – дело рук самой Мериды, и оно грозит девушке сожалением и стыдом на всю оставшуюся жизнь.
Решительность Мериды определяется не только физическими препятствиями, с которыми она сталкивается. Героиня сталкивается с проблемами, как примирить роль принцессы с собственным характером, принципы со страстью матери к следованию долгу, гордость и умение сопереживать. Только после того, как Мерида справляется с этими задачами, она начинает уважать выбор матери. И именно это воскрешает в ней любовь и прощение, которые превращают Элинор обратно в человека.
Мериде пришлось искать глубоко в сердце качества, которыми, по её мнению, она не обладала и которыми пренебрегала, чтобы исправить ошибку и изменить свою судьбу и судьбу королевства к лучшему.