Утром из окна кухни открывался пасмурный и неутешительный вид, солнце было закрыто туманом. Я сделала себе кофе и вышла на улицу.
Когда я села, в одном из коттеджей на другой стороне внутреннего двора открылась дверь и из нее появился мужчина с девочкой, которая, по-видимому, была его дочкой. Он выглядел как мой ровесник, возможно чуть старше, на нем были шорты, которые открывали его мускулистые загорелые ноги. Рубашка была красивой и идеально выглаженной. У девочки были длинные черные волосы, кольцо в носу и так много на лице декоративной косметики, что ей можно было дать от двенадцати до двадцати пяти.
– Доброе утро, мам!
Я посмотрела наверх и увидела Уильяма, потягивающегося в дверном проеме, его глаза еще были сонными, а пижама одета шиворот-навыворот.
– Доброе утро, дорогой, как ты?
– Умираю от голода. – Я слышу эту песню как минимум двенадцать раз на день, за исключением, по всей видимости, случаев, когда в меню пупочки. – Мы можем сходить за pains aux chocolat?
– Окей, мы сходим в шато, – ответила я. – У меня будет шанс попрактиковать свой французский.
Я учила этот язык в средней школе. И это выручало меня годами, когда я была вынуждена объяснять, что мне четырнадцать и моими хобби были нетбол и чтение книг Джуди Блум. Недавно я загрузила языковой аудиокурс, который, надеюсь, поможет вспомнить хотя бы некоторые фразы.
Когда мы с Уильямом собрались и вышли на улицу, туман рассеивался. Было свежее, чем вчера днем, высоко в пронзительно-голубом небе виднелись рыхлые облака. Мы вышли из пятнистого света под деревьями и увидели несколько пар на террасах, отдыхающих за завтраками с газетами. В ноздри ударил сладкий запах свежей выпечки и крепкого кофе, а горшки с влажными, только что политыми цветами выделялись бунтующими яркими красками.
– Bonjour madame. – Женщина, приветствовавшая нас, была на несколько десятков лет старше большинства персонала, но она ослепительно улыбалась, и ее кожа светилась жизненной силой. – Je peux vous aider? Vous avez l’air un peu perdu tous les deux.
Она говорила мягко, нежно засмеявшись над последней частью своей реплики. Я подхватила ее смех, хотя не поняла ни единого слова.
– Vous desirez quelque chose? – спросила она значительно быстрее, чем кто-либо из моего аудиокурса.
Я прочистила горло и решила начать с простого – попросить попить.
– Vous avez EAU?
У нее на переносице появилась складка непонимания.
– Eau-u-u-u, – повторила я.
Я произнесла слово так четко, как только возможно, но она смотрела на меня так, будто я просила чего-то настолько неразборчиво, что ей пришлось бы сначала погуглить это слово, а потом разместить заказ в маленьком специализированном магазине на окраине Сибири.
– О-о-ох-х-хм-м-м? – поморщилась она.
– Oui! – торжественно улыбнулась я.
– Je ne comprends pas. Vous pouvez repeater? Si nous n’en avons pas, je peux un commander.
Я покраснела.
– Все в порядке, мам? – спросил Уильям.
– Да, никаких проблем, – ответила я, решив показать ей, что имею в виду. Я сделала вид, что открываю бутылку, наливаю воду в стакан и с энтузиазмом глотаю ее.
– А-а-а! – произнесла она наконец, приглашая нас занять место снаружи. Она исчезла в шато и вернулась с винной картой.
– Тебе помочь? – Адам переступил порог в классных серых брюках и мягкой синей рубашке с расстегнутым воротом.
– Все под контролем, – ответила я, но женщина заговорила с ним быстро на французском, он ответил ей так же быстро, а я сидела и кивала, делая вид, что улавливаю суть разговора.
– Что ты пытаешься заказать? – спросил Адам. – Клаудин думает, что тебе нужен антифриз для машины, но я сомневаюсь, что это так.
– Я просто хочу воды, – пробормотала я. – Вот и все.
– А-а-а-а, вода! – воскликнула Клаудин.
– Да, вода, – бессильно улыбнулась я. – Eau. Просто eau. И две pains aux chocolats и café au lait, если можно.
– Bien sur, – ответила она и исчезла за двустворчатой дверью. Адам и Уильям посмотрели на меня и обменялись веселыми взглядами.
Не так я представляла себе их сближение.
Адам вернулся в офис, чтобы сделать несколько телефонных звонков. Появилась маленькая девочка в желтом плавательном костюме и шляпке в тон, держащая папу за руку, вторая рука которого была занята пластиковыми ведрами и лопатками.
Я порылась в сумке в поисках крема для загара, а когда подняла голову, то заметила, что девочка-тинейджер, которую мы видели в коттедже напротив нашего, сидела за соседним столиком. На ней были темные солнцезащитные очки, черная футболка и джинсовые шорты, которые слегка прикрывали ее бледные худые бедра. Она была поглощена «Превращением» Кафки, которое никогда не казалось мне книгой для отдыха. Она посмотрела вверх и заметила на себе мой взгляд.
– Привет, – улыбнулась я, но ее нос сморщился, и брови недоверчиво нахмурились. – Отличная книга. Тебе нравится?
– Я думаю, ее переоценили.
– О?
– Мне больше понравился «Процесс». Он был забавнее. Я скорее фанат экзистенциализма, честно говоря.
Она не стала дожидаться ответа, вместо этого решительно склонилась над книгой. Я открыла крем для загара, и тут она снова подняла взгляд.
– Вы живете напротив нас в монолитном блоке, не так ли?
– Да, мы приехали вчера, – сказала я.
– Мы тоже. Еще тринадцать дней, – театрально вздохнула она.
– Откуда вы приехали?
– Из Девона, – ответила она. – Ну, вернее, я живу там с мамой. Папа из Чешира.
– О, это недалеко от нас. Мы из Манчестера.
На мгновение мне показалось, что она снова погрузится в чтение своей книги, но она вновь посмотрела вверх.
– Вы слышали о «Хэмпсон Браун»?
– Кажется, это адвокаты? – Рекламу этой компании пускают по телевизору в промежутках между местными новостями.
– Да. Это компания моего отца.
– Он там работает?
– Он Хэмпсон. – Если она и гордилась этим, то по ее виду сказать это было трудно.
У меня зазвонил телефон, и я, извинившись и увидев, что звонит Бекки, нажала ответить.
– Привет, чужестранка. Как дела? – спросила я.
– Отлично. Сейчас только 10:30 утра, а я размышляю над тем, не открыть ли мне «Совиньон-блан», если это ответ на твой вопрос. Расскажи лучше, как ты?
Это был очень простой вопрос. Но мне понадобилась секунда, чтобы добавить в голос радостные нотки.
– Все хорошо.
– Правда?
– Да, погода прекрасная. Солнечно, но не слишком жарко. И детям есть чем заняться – у них есть мини-футбол, и игровая площадка, и отличный бассейн.
Два пронзительных голоса раздались из телефона. Я тут же узнала двух младших детей Бекки, семилетнего Джеймса и пятилетнего Руфуса.
– МАЛЬЧИКИ, ПРЕКРАТИТЕ ДРАТЬСЯ! – кричала Бекки. – МА-А-АЛЬЧИКИ!
Последовали звуки грохота ботинок, захлопывающихся дверей – и шум затих. Когда Бекки вернулась, у нее было сбившееся дыхание.
– Извини.
– Ты заперла своих детей в шкафу?
– Нет, я заперла себя в шкафу для обуви.
Я рассмеялась, и она подхватила.
– Это была импровизация, но это отличное место для переговоров. Нужно признать, немного вонючее, но я хотя бы могу слышать, что ты говоришь, и Поппи это нравится, потому что она думает, что мы играем в прятки. – Поппи – это дочь Бекки, ей два с половиной года. – Послушай, – продолжила она. – Я звоню, чтобы спросить, есть ли в коттеджах фен или мне взять свой?
– В нашем их два. Уверена, в твоем будет так же.
– Супер. Так как дела с Адамом?
– Ох. Нормально.
– Он до сих пор раздражающе подтянут? – спросила она.
– Ой, пожалуйста.
– Извини. Тогда скажи, он все такой же придурок?
Я фыркнула и посмотрела на Уильяма в надежде, что он не услышал.
– Приедешь и скажешь сама.
– Ладно, я прощу ему что угодно, если у нас будет хоть минута покоя на этом отдыхе. О… нет.
– Что случилось?
Она вздохнула:
– Мальчики разбили двухлитровую бутылку молока, пришел мойщик окон, а Поппи укакалась. Моему веселью здесь нет конца.