Обязанность нашего времени

Во время восемнадцатимесячного заключения в йеменской тюрьме, чаще всего в одиночной камере, радикальный религиозный деятель и джихадист Анвар аль-Авлаки находил утешение в сочинениях Кутба. «Сейид писал легко, и я мог читать от 100 до 150 страниц в день, – рассказывал он. – Я был так погружен в эти книги, что мог ощущать Сейида, сидящего рядом и беседующего со мной в тюремной камере».

Когда Авлаки вышел из тюрьмы, он изменился до неузнаваемости для тех, кто его знал раньше. «Тюрьма закалила его, – вспоминает его прежний ученик Мортон Сторм. – Я видел это по его глазам. Раньше в них плясал огонь; теперь они налились сталью. Были также некоторые признаки паранойи; ему везде мерещились шпионы». Так же, как тюрьма обострила радикализм Сейида Кутба полстолетия назад, месяцы заключения только усилили убеждение Авлаки в том, что насильственный джихад неизбежен. В интервью, распространенном в Интернете, Авлаки вторит обвинениям Кутба против Запада: «Джахилия – это заблуждения доисламской эпохи, – объяснял Авлаки. – Вы увидите, что Сейид Кутб довольно часто использовал это слово по отношению к тем временам, в которые мы живем… Слово “джахилия” имеет один корень со словом “джахал”, что означает заблуждение. Так что это времена заблуждения. Отсутствие идеи».

Это отсутствие идеи Авлаки демонстрировал на примере представления о Западе, как о среде, враждебной исламским ценностям. В серии проповедей, опубликованных на YouTube, он доказывал, что джахилия была не просто историческим периодом до рождения ислама. Напротив, это состояние, в котором мы все живем, – мир, который еще не принял откровение пророка Мухаммеда, мудрость шариата или исламский моральный кодекс. Для Авлаки это упрямое нежелание признать и принять моральный авторитет ислама требовало применения необузданного насилия; джихад становился источником смысла в мире, в ином случае мир останется в пассивном заблуждении. «Мечом установим мы закон Бога на земле», – заявлял он.

В своих выступлениях за джихад без запретов Авлаки беспечно пропускал предписания Корана против бессмысленного насилия. Он утверждал, что Америка ответственна за смерть миллионов мусульман, в том числе женщин и детей; кровь жертв 11 сентября по сравнению с этим – «только капля в море». Истинная вера не нуждается в советах «в деле убийства американцев, – объясняет Авлаки. – Борьба с дьяволом не требует ни фетвы, ни обсуждений, ни молитвы Аллаху». И далее он снова повторяет слова Кутба: «Они [неверные] – порождение Сатаны, и борьба с ними – это обязанность нашего времени».

Хотя Авлаки родился в Лас-Крусес, штат Нью-Мехико, его семья вернулась в Йемен, когда мальчику исполнилось семь лет. Там он пошел в светскую частную школу, где учились дети элиты. После окончания школы Авлаки в 1991 году вернулся в Америку, чтобы изучать инженерное дело в Государственном колледже штата Колорадо. Там его выбрали президентом студенческой мусульманской ассоциации.

В Форт Коллинсе, в маленькой мечети исламского центра неподалеку от кампуса, Авлаки развивал в себе талант проповедования. У него был свой стиль – смесь из постоянных отсылов к культуре простых амеиканцев и выученных толкований Корана. Этот стиль быстро принес ему популярность в местном сообществе. Вскоре после получения диплома он женился на своей кузине из Йменена и решил оставить профессию инженера, намереваясь стать имамом.

Впоследствии Авлаки был выбран в Аррибат аль-Ислами в Сан-Диего и Вашингтоне, округ Колумбия, где он занимал должности имама в мечети Дар аль-Хиджран и мусульманского священника в Университете Джорджа Вашингтона. В это время он брал на себя множество различных, часто противоречивых ролей: был представителем толерантного, космополитического ислама на национальном телевидении; общественным деятелем и правоведом; все более параноидальным конспиративным теоретиком, который публично ставил под сомнение роль мусульман в атаках 11 сентября.

Эти противоречия коснулись и личной жизни аль-Авлаки. Хотя он уговаривал своих прихожан вести чистую в моральном и духовном плане жизнь, его трудно было назвать пуританином: Авлаки дважды арестовывали за использование услуг проституток и постоянные разговоры (демонстрирующие глубокое знание предмета) об искушениях американской жизни: «В западных обществах каждый харам (запретное удовольствие) доступен». Как свидетельствовали соседи, он был вполне ассимилированным американцем: любил рыбалку в открытом море и мечтал о предпринимательском успехе. Отчасти с коммерческой целью он записал на дисках серию ставших популярными лекций. Это были лекции о жизни Мухаммеда и пророков ислама.

Сразу после атак 11 сентября Авлаки де-факто превратился в официального представителя американской мусульманской общины. Он появлялся в национальных средствах массовой информации и называл террористов преступниками и фанатиками: «Люди, которые делают такие вещи, не могут быть мусульманами, а если они объявляют себя мусульманами, то они извращают свою религию». «Мы приехали сюда строить, – настойчиво повторяет Авлаки, – а не разрушать». Когда американские власти начали раскрывать сеть, которая связывала Авлаки по крайней мере с тремя террористами, он возмутился. (На самом деле ФБР проявляла к нему интерес еще с 1999 года, обеспокоенная его связями с небольшой благотворительной исламской организацией, снабжавшей деньгами «Аль-Каиду» (террористическая организация, запрещенная в России).) В 2002 году, в состоянии душевного расстройства и с финансовыми проблемами, Авлаки переехал из Соединенных Штатов в Великобританию, а в 2004 году вернулся в Йемен.

В последующие годы его проповеди – широко распространенные в Интернете – стали откровенно направлены против Америки. Как рассказывал Мортон Сторм, «его убедительные и властные интонации были великолепны; он обосновывал радикальное мнение». За стилем общения Авлаки и ссылками на рядовых американцев скрывался настоятельный призыв возвращения к предкам, к исламскому фундаментализму. Его толкование Корана было обусловлено влиянием сочинений Кутба; Авлаки обращался со Священным текстом, как с набором буквальных предписаний которые следует исполнять сегодня.

В августе 2006 года Авлаки был арестован властями Йемена. Хотя ему не были предъявлены обвинения, следующие восемнадцать месяцев он провел в тюрьме. После освобождения он перебрался в отдаленное место в горах, откуда транслировал видео суннитам по всему миру, призывая к глобальному джихаду против Запада. Однажды Сторм задержался после занятия, которое вел Авлаки, и учитель отбросил все претензии на либерализм. «Атаки 11 сентября оправданы», – заявил он.

В своих выступлениях за джихад без запретов Авлаки беспечно пропускал предписания Корана против бессмысленного насилия.

В проповедях, распространенных через Интернет, Авлаки доказывал, что американский народ – а не просто правительство – объявил войну исламу: «Они тоже принимают в этом участие, потому что голосуют за свои власти. Это люди, которые финансируют войну». В моральной сфере, определенной такими сильными словами, единственная надежда на спасение заключалась в мученичестве: «Америка в целом превратилась в нацию зла. В конце концов, я прихожу к выводу, что джихад против Америки обязателен для меня, как он обязателен для любого мусульманина, у которого есть силы».

Авлаки был не просто захвачен представлением насильственного искупления, но и сам пропитался мессианским рвением Кутба. Его версия джихада против Америки захватила многих его последователей в Интернете.

В декабре 2008 года Авлаки отправил поздравительное послание сомалийской исламистской группе «аш-Шабаб» (террористическая организация, запрещенная в России). Он благодарил членов группы за то, что они «показали нам живой пример, как следует действовать мусульманам, чтобы изменить ситуацию. Голосование было неудачным, но голос пули все исправил». В 2011 году он был убит в Йемене, по одной версии, в ходе перестрелки группировки «Аль-Каиды» (террористическая организация, запрещенная в России) с правительственными войсками, по другой – погиб во время авиаудара американских беспилотников.