Ночь

«В любой непонятной ситуации ложитесь спать»

Народная мудрость

Улица, фонарь… где, черт возьми, аптека?

Мы ночное поколения. В это время суток честные граждане засыпают, а просыпается мафия. Мы же даже не утруждаем себя тем, чтобы попытаться уснуть. Последние четыре года я ложусь спать в лучшем случае в три часа ночи, в худшем это происходит уже под утро. И дело не в том, что я провожу это время на вечеринках или где-то еще – я продолжаю учиться, работать, общаться, беспорядочно путешествовать по интернету. В 3 часа ночи я встречу гораздо больше друзей «онлайн», чем в 8 часов утра. Смещение времени – существенный фактор жизни нашего поколения.

А можно ли ложиться спать нормально? Нет – ни в коем случае. Поздний отход ко сну настолько стал нормой, что на тех, кто пытается лечь спать до полуночи, будут смотреть крайне удивленно. За последние годы я посетил уже пять летних и зимних школ, и ни на одной день не заканчивался до полуночи. Те немногие несчастные ребята, которые привыкли ложиться спать «нормально», оказались исключёнными из жизни Школы, более того, они просто не могли участвовать в подготовке финальных проектов.

После окончания любой Школы у меня всегда оставались минимум 2–3 друга и еще с десяток новых друзей в контакте, в то время как ребята, ложившиеся спать «нормально», уехали со школы лишь с совершенно непонятными знаниями о том, как бороться с коррупцией или организовывать events. Кому это надо? Лучше иди играть в лесенку! Кстати говоря, как звали тех ребят, которые ложились до полуночи? Я и не помню. Так или иначе, они оказались в меньшинстве.

Конечно, есть надежда на то, что когда (вернее даже если) мы устроимся на нормальную работу, то нам придется вести нормальный образ жизни. Это не черта поколения – скажете вы, – это черта возрастного периода.

Я сомневаюсь, что мы готовы так легко отказаться от ночи. Ночь имеет свои плюсы, которых не бывает днем. В частности, все взрослые люди спят (хотя спят ли?) – это делает наше поколение хозяевами мира, пусть лишь на пару часов, но нет никого, кто помешал бы нам делать то, что мы хотим…

Есть мнение, что люди делятся на сов и жаворонков. Конечно, бывают еще дятлы, из-за которых совы рано встают, а жаворонки поздно ложатся, но дятлом быть не безопасно. Эволюция повернула в сторону бабочек с черными крыльями, это новое условие естественного отбора – не спать ночью. Дело даже не в том, что многие events, о роковом значении которых я говорил ранее, происходят ночью. Ночью происходит много чего еще – в социальные сети выливаются огромные потоки информации, юмора и флирта. Утром все это было бы невозможно, не только потому, что ты уже опаздываешь, но и потому, что впереди нет ночи, чтобы стереть из твоего мозга всю эту чушь. Ночь расширяет границы дозволенного, она действует на нас как алкоголь.

Недостаток сна пьянит – я не раз ощущал это на себе, когда не спал вторые-третьи сутки. Если вокруг тебя таких людей несколько, то в определенный момент со стороны их бывает не отличить от изрядно выпившей компании.

Зачастую, именно ночью мы отваживаемся написать понравившейся девушке/парню или нахамить преподавателю/начальнику. Если бы социальные сети подвели анонимную статистику по использованию мата или признаний в любви, то мы, безусловно, увидели бы, что значительная их часть приходится на ночное время, даже если нормализовать этот показатель по количеству посетителей. А что удивляться? Ночь – наше время суток. Виртуальное пространство – наша среда обитания. 2:0 в нашу пользу. Утром в реальной жизни мы превращаемся в жалких и зависимых созданий, вынужденных подчиняться всем и каждому. Только ночь дает нам почувствовать себя свободными.

Линия жизни нашего поколения похожа на азбуку Морзе, передающую сигнал SOS – она постоянно прерывается дедлайнами. Школьникам, студентам, молодым профессионалам необходимо 48 часов в сутки, чтобы справится с нагрузкой, заботливо возложенной на нас сверху. Недостаток часов нам приходится красть у Морфея, а лишние часы сна у скамейки в электричке.

Есть и обратная сторона ночной жизни – ночью мы совершаем глупости, расстаемся с телефонами, теряем жизни. Это неизбежное последствие нашей ночной власти, ведь мы сильно рискуем. Вы помните, когда в последний раз гуляли ночью по опасному району – особенно, будучи трезвым, поскольку алкоголь притупляет чувство опасности? А некоторые люди, в том числе и я когда-то, совершают такие прогулки специально. Чтобы стать свободным, нужно пережить этот страх.

– Если бы я был маньяком, то неплохо бы тут зарабатывал, – сказал мой спутник во время одной такой прогулки, – Ты прячешься за кустом, бьешь сзади. Тело оттаскиваешь на пути, и поезд скроет за тебя все у лики.

– Какой ужас, – возмущаются девушки, которые зачем-то идут с нами.

Я вздрагиваю от мысли о возможной опасности и почему-то одновременно радуюсь этой мысли. Мы все радуемся… до той поры, пока опасность не становится реальной.

Ночью с нами происходят трансформации. Мы совершаем детские поступки для того, чтобы повзрослеть. Я уже не соглашусь на опасную ночную прогулку, хотя отказываться от своей ночной жизни не собираюсь. Для меня ночь стала самым эффективным временем суток, сон – это лишь дешевая альтернатива.

Если бы у меня не было дополнительных трех-четырех часов, отнятых у ночи, то я едва ли получил бы красный диплом. Допускаю, что получить диплом в принципе было бы тоже непросто. Если вычеркнуть из последних четырех лет моей жизни воспоминания о ночных часах, то я недосчитался бы значительной части своего «Я». Со многими людьми я бы не познакомился, многих я знал бы значительно хуже, чем сейчас. Не было бы многих интересных мыслей, некоторых проектов… Для сравнения вырежем из моей жизни воспоминания о первых четырех утренних часах. Что я пропускаю? Толкотню в транспорте и полусонные утренние лекции. Конечно, в эти часы тоже происходило что-то интересное, но значимость этих событий гораздо ниже, чем то, что случалось ночью.

Утро – это, безусловно, обратная сторона ночной жизни. Культ кофе – одно из последствий нашей бессонницы. Поколение iP по утрам представляет очень жалкое зрелище. Сонные, не накрашенные, опаздывающие, выключающие будильник снова и снова, чтобы продлить свой короткий сон. Если вы хотите поразить ахиллесову пяту поколения iP, то поставьте экзамен или важное совещание на утро понедельника. Поколение, которое придет нам на смену, получит хорошие шансы на победу, если научится сохранять сбалансированный режим дня.

Поколение iP – это дети. Нас научили чистить зубы и завязывать шнурки, даже рассказали, что вредно есть много сладкого, но некому было показать, как правильно обращаться с интернетом так, чтобы не уничтожить свой режим дня. Получив свободу мы утратили самодисциплину – от того мы всегда мечемся между праздным образом жизни и напряженной работой непосредственно перед дедлайном. Опыт по самодисциплине мы должны создать сами, но это получается у нас с очень переменным успехом.

Вечеринки – это, пожалуй, наиболее легитимное оправдание для отсутствия сна. Рефераты можно писать днем, а переписываться с друзьями вечером. Ночь – это время для открытий. Любопытство – это то качество, которое должно подтолкнуть нас к вышеназванным опасностям.

Кира предложила мне присесть, а сама ушла ставить чайник. Усевшись на указанное место на диване, я почувствовал под собой что-то твердое. Под подушкой лежал дневник – аккуратненькая серая книжка, перетянутая розовой лентой. По всему было видно, что дневник исправно велся на протяжении долгих месяцев.

Но что с ним делать? Положить обратно под подушку и сделать вид, что не заметил его? Но как я мог не заметить дневник, когда я буквально сел на него? Кира потом найдет его и поймет, что я его нашел, но не подал виду. А раз не подал виду, значит, открывал и читал. Тогда следует положить его на столик перед собой. Впрочем, этот ход тоже наверняка вызовет мысль о том, что я его читал.

В любом случае Кира будет думать, что я его читал, а раз так, то быть может правда дать волю своему любопытству? Впрочем, она скоро вернется. Читать чужие дневники неправильно – там можно найти что-нибудь лишнее, тем более, если его писала такая девушка как Кира.

Стоп, – говорю я себе, – в этом доме ничего не бывает просто так. Кира не оставила бы дневник на видном месте, не посадила бы меня на него и не оставила бы с ним наедине. Ее нет уже 10 минут и дело уже точно не в чайнике. Она хочет, чтобы я его прочитал.

Я помню, чем закончилась история про Синюю Бороду. Если Кира меня провоцирует, то я не буду его читать. В дневнике, кстати, лежит закладка, что лишний раз подтверждает мои опасения – Кира хочет, чтобы я что-то увидел. Я уже платил за свое любопытство. Некоторые книги нельзя читать.

Но почему? Что в этом дневнике может быть такого? Разве что… я вспоминаю историю про заботливо оставленные открытые станицы в социальных сетях. Дневник – подделка?

Если Кира умная девушка, то она не будет делиться своими мыслями с тетрадкой. А Кира слишком умна, чтобы допустить даже гипотетическую возможность кражи своих мыслей. Если бы она вела дневник, то, как минимум, прятала бы его лучше.

Как можно понять, что дневник фальшивка, не заглядывая в него? Тем более, книжка выглядит потрепанной, а страницы пожелтели на 2/3.

Открываю и листаю, не вчитываясь в текст. На последнем листе вижу: «Пригласила сегодня к себе А. Хочу показать ему свою коллекцию и поведать свой небольшой секрет». Над записью стоит вчерашняя дата. Если бы дневник был поддельным, то его трудно было бы вести каждый день. Возможно, поддельной является лишь страница с закладкой.

Открываю страницу, которую Кира хотела мне показать. Что-то в ней должно быть не так. Кстати, почерк очень разборчивый, более разборчивый, чем в других местах, как будто все специально подготовлено для непрошеного читателя.

Неожиданно я улыбаюсь, находя «зацепку» – дата. Явно подправлен год и месяц. Листаю дневник дальше и убеждаюсь в своей догадке – даты проставлены не везде. Сначала аккуратно датируется неделя, потом много записей без дат, снова неделя с датами, снова без дат. Наконец, проставлены даты для текущей недели. С чего бы вести такой избирательный учет времени? Объяснение найти просто, если дневник фальшивый. Подбрасывая его человеку, нужно создать видимость того, что он ведется здесь и сейчас, потому проставляются даты для последних событий.

Чтобы окончательно себя убедить, убираю закладку. Раскрываю дневник одним движением руки. Я попал в точку. Читателю снова предлагается ознакомиться со страницей с исправленной датой. Сомнений больше не остается – Кира хотела, чтобы я увидел эту страницу.

Читаю. Речь идет о человеке, к которому Кира испытывает влечение. Она хочет… Откуда?.. Такого не ожидаешь увидеть, даже если читаешь поддельный дневник.

Человек, к которому она испытывает влечение – женщина, и тут вопросов у меня не возникает. Девушке нравится девушка – ничего пугающего современного мужчину в этом нет. Однако, исходя из содержания текста, Кира не просто девушка – у нее есть нечто, что роднит ее с мужчиной, и это нечто она хочет поместить в объект своего обожания.

Если бы я начал не с дедукции, а с чтения страницы, то был бы наверно немного шокирован. Хочет показать мне свой небольшой секрет? Наверняка, там дальше есть что-то про желание сделать то же самое с мужчиной…

Читаю и убеждаюсь, что дальше она вскользь упоминает о таком случае: «Увидев мой небольшой секрет, связанный М. испугался, но бежать было уже некуда. Надо было и ее сначала связать! Она не знает, от какого удовольствия отказывается…» Сомнений в подделке больше не остается. Такие вещи не хранят в открытом дневнике, да и повтор «небольшого секрета» слишком явный.

Зачем ей убеждать меня в том, что она озабоченный гермафродит?

Мои размышления прерываются – Кира заходит с чаем и в одном полотенце. Она успела принять душ. Я едва успеваю захлопнуть дневник и кинуть его на стол. Ни закладку, ни розовую ленточку вернуть на место не получилось.

Кира едва уловимо улыбается краешком рта, а потом надевает свою обычную добродушную улыбку.

– Извини, что так долго с чаем, – говорит она, – Хотела принять душ. Сильно скучал?

– Нет, не очень, – неуверенно отвечаю я.

Кира садится совсем близко ко мне, и я, кажется, понимаю, что она задумала. Она кладет руку мне на коленку. Я кладу свою руку ей на бедро. Она вздрагивает и пристально смотрит на меня.

– Ты не читал дневник? – строго спрашивает Кира.

– Твой поддельный дневник? – переспрашиваю я. – Немного полистал, я же любопытный.

Лицо Киры выражает удивление, но вскоре появляется улыбка.

– Как ты понял? – интересуется она.

– Много причин, – отвечаю я, – Не верю в совпадения. Слишком ровный почерк. Не до конца проставлены даты.

– Ты наблюдателен, – хвалит меня Кира, – И ты первый, кто раскрыл подделку.

– Однако я не смог понять, зачем тебе это нужно, – спрашиваю я, – Ты хотела меня проверить? Но зачем тогда такие усилия?

– Почти никаких усилий для тебя лично. Этот дневник я использовала уже много раз, – поясняет Кира. – Тебя я действительно хотела проверить, хотя и не ожидала, что ты так хорошо справишься. Кстати, ты можешь уже убрать руку с моего бедра.

Я убираю руку и отодвигаюсь немного в сторону.

– Как ты использовала его раньше? – требую разъяснений я.

– Однажды я жила в общежитии с одной противной девушкой, – начинает рассказ Кира, – Все бы хорошо, но она была непробиваемой тупицей, а к тому же любила совать свой нос не в свои дела. Тогда я и придумала этот дневник. Прочитав его, она два дня не подавала виду, а потом сообщила, что переезжает от меня в другую комнату.

– Хороший ход, – улыбаюсь я.

– Ко мне подселили вторую соседку, – продолжает Кира, – Она была уже более умной, но я тоже подложила ей свой дневник уже из любопытства. Бедняжка сначала сбежала от меня на три ночи неизвестно куда, а потом тоже съехала. В итоге я жила до конца семестра одна.

– Любопытство опасно, убеждаюсь в этом в очередной раз, – подвожу итог я.

– Любопытство опасно при отсутствии интеллекта, – уточняет Кира.

Я рассказываю ей историю про незакрытые страницы в социальных сетях, на что Кира отвечает, что думала и о таком способе, но еще не успела его реализовать.

– За свою сообразительность ты заслужил небольшой подарок, – говорит мне Кира перед моим уходом и протягивает конверт. – В нем лежит тот самый ненавистный тебе аппарат. Он не был выкраден у какого-то мажора, его мне просто подарили. Но я не в состоянии пользоваться этой штукой. Используй его, подари или выбрось – мне он в любом случае не нужен. Только сохрани его у себя до следующей недели – он тебе еще понадобится…

Ночь. Любопытство. Глупость. Слепота. Четыре слова составляют формулу опыта поколения iP. Четыре причины, объясняющие большинство действий, совершаемых нашим поколением.