Книги умерли?

В конце весны в Вирджинии уже невыносимо жарко и душно, поэтому прохладный кондиционированный воздух приносит долгожданное облегчение. Тринадцатилетний Сэм очень медленно и осторожно открывает нам дверь – недавно он подрался с другом и сильно травмировал руку, поэтому теперь вынужден носить черный бандаж. В его комнате стоит деревянная мебель, на окнах висят темно-синие занавески, стены увешаны спортивными постерами, а полки заставлены учебниками и школьными принадлежностями. В старшей школе он планирует заняться американским футболом и, возможно, борьбой. «Мне нравятся силовые виды спорта, в которых можно сбить кого-то с ног и положить на лопатки», – говорит он мне тоном, не терпящим возражений. Больше всего на свете он любит гулять с друзьями, при этом они подкалывают друг друга так, как это могут делать только мальчишки, а потом мужчины. Так, стоило появиться первым усикам у одного из его приятелей, как его немедленно прозвали «Лобковым усом». Другого зовут не иначе «Торпедо-Диабето». Хотя Сэм предпочитает живое общение с друзьями, он не прочь поболтать с ними в Snapchat. Особенно ему нравиться функция, которая позволяет менять на фотографии лица (но не туловище или волосы) двух людей между собой. «Обычно это дико ржачно». Если у него появляется минута свободного времени, он смотрит программу «SportsCenter» на канале ESPN или спортивное видео в YouTube. Мне стало любопытно, читает ли он журнал «Sports Illustrated», спортивные колонки в газетах или книжки на спортивную тематику. Нет, не задумываясь, отвечает он.

Читаю только то, что в школе задают на дом. Я не большой фанат чтения.

Следует ли нам признать Сэма типичным представителем поколения I в том, что касается чтения книг? Положительный ответ напрашивается сам собой, если вспомнить, сколько времени они тратят на телефоны. С другой стороны, подростки никогда не были особыми любителями книг. Найти истину мы сможем, если сравним подростков разных поколений. Итак, действительно современные тинейджеры читают реже, чем их предшественники?

Судя по всему, да, реже. В конце 70-х большинство тинейджеров читали книги и журналы почти каждый день, а в 2015 году таких набралось лишь 16 %. Другими словами, тинейджеры читают в три раза реже, чем их сверстники в прошлом. Поскольку вопросы для исследования формулировались в 70-х, т. е. до изобретения электронных книг, следовательно, формат книг и журналов не уточнялся, то в круг читателей мы вправе внести миллениалов и айдженеров, предпочитающих Kindle или iPad.

Если быть краткой, то пользователи электронных книг ненадолго спасли книги как таковые: количество тех, кто для удовольствия прочитывает более двух книг в год, восстановилось к концу 00-х, однако с появлением айдженеров (и смартфонов), количество читателей стало снижаться. В 2015 году каждый третий старшеклассник признался, что за год не прочитал ни одной книги ради удовольствия. Это в три раза больше, чем в 1976 году. Удивительно, но даже студенты, т. е. молодые люди, которые по умолчанию должны любить книги, стали читать реже (см. рис. 2.4).

Столь стремительное падение плохо вяжется с проведенным в 2014 году опросом Исследовательского центра Пью, из которого следовало, что молодые люди в возрасте от 16 до 29 лет читают больше, чем взрослые. Как это понимать? Дело в том, что исследователи включили в статистику книги из обязательной школьной программы и допустили тем самым классическую ошибку, присущую многим однократным социологическим опросам: сравнили людей разного возраста и разных поколений. Согласно результатам опросов, использованных в настоящей книге и позволяющим сравнивать подростков из разных поколений, айдженеры читают намного меньше, чем их сверстники в прошлом.

Рис. 2.4. Процент двенадцатиклассников (Monitoring the Future) и первокурсников (American Freshman Survey, 1976–2015), читающих книги и журналы

Почему? Потому что чтение занимает много времени. Поколение, привыкшее кликать мышкой по ссылкам и за несколько секунд прокручивать десяток страниц, просто неспособно надолго сконцентрироваться на книге.

Я не самая большая любительница книг. Мне сложно собраться и долго читать одну и ту же книгу. Я просто не могу спокойно сидеть на месте. Мы должны читать по 20 минут в день, и если книга оказывается не очень интересной, то мне по-настоящему сложно ее читать.

Харпер, отличница, двенадцать лет

Рис. 2.5. Процент учеников 8-х и 10-х классов, которые читают журналы и газеты не менее одного раза в неделю. Monitoring the Future, 1991–2015

Айдженеры перестали читать отнюдь не только книги. Опросы учеников восьмых и десятых классов говорят о стремительном снижении интереса к газетам и журналам (см. рис. 2.5). Если в начале 90-х газеты читали 70 % подростков, то в 2015 году только 10 % (речь идет о чтении как минимум раз в неделю, что совсем немного). Ситуация с журналами обстоит немногим лучше.

Кто-то может сказать «так оно и есть». Однако сложившая ситуация противоречит многим научным теориям. Некоторые исследователи утверждают, что новые технологии не замещают, а дополняют старые формы медиа. Заинтересовавшись какой-либо темой, люди ищут информацию по ней в самых разных источниках и самыми разными способами. Кроме того, современные технологии упростили доступ к книгам и журналам, поскольку теперь их можно прочитать на Kindle и iPad, не выходя из дома. Но этих факторов недостаточно, чтобы остановить спад читательского интереса к печатной продукции (как сказал в одном мультике библиотекарь, передавая подростку книгу: «Представь, что это длинное текстовое сообщение»).

Может быть, тинейджеры меньше читают из-за того, что тратят больше времени на выполнение домашних заданий и дополнительные занятия вне школы? Нет. Как мы уже убедились в первой главе, на это они тратят столько же или меньше времени, чем их сверстники в прошлом (не забывайте, что работать по найму они также стали реже). Самый наглядный пример – это восьмиклассники: на уроки они тратят на 2 часа меньше, чем восьмиклассники в 90-х, при этом читают они тоже намного меньше. Когда представитель некоммерческой организации NPR спросил девятиклассницу Джамахри Сиднор, живущую в городе Вашингтон, округ Колумбия, читает ли она хоть что-нибудь, та ответила:

– Я не читаю книги для удовольствия… Я смотрю Netfilx или Hulu. Да, я в основном смотрю телевизор. Это все.

Ее подруга Чиамака Аносике сказала:

– Я читаю то, что задают в школе. Обычно я сижу в телефоне или смотрю телевизор.

Большинство из двухсот опрошенных мной в 2015 году студентов первого и второго курсов Государственного университета Сан-Диего заявили, что газеты они не читают вовсе, но иногда просматривают в модных журналах статьи о светской жизни звезд. Один из ответов удивил меня своей конкретностью: «Я читаю журналы типа Cosmopolitan только в самолете». Типичный же ответ звучал примерно следующим образом:

Читал только то, что требовалось в рамках школьной программы. Мне не очень хочется тратить свободное время на книжки.

Многие студенты просто сказали, что любят читать, однако некоторые выражали свою неприязнь к книгам весьма категорично.

Я не люблю читать книги. Они нагоняют тоску и сон.

Студент

Мне не хватает терпения на чтение тех книг, которые я не должен читать по учебе.

Студент

Кто-то прямо заявил, что за всю жизнь не прочитал ни одной книги.

Перефразируя цитату из культового фильма «Принцесса-невеста», можно сказать, что книги не мертвы – они скорее мертвы. Или что они впали в кому и их жизнь поддерживается искусственным путем. Мало какое развлечение способно выдержать конкуренцию со смартфонами.

Мой отец до сих живет в мире книг. Походу он не в курсе, что их место давно занято Интернетом.

Студент в интервью Chronicle of Higher Education

Пожалуй, отказ от бумажных книг сам по себе выглядит вполне безобидно, но только при условии, что он не влияет на академические навыки. Увы, но средние баллы, набираемые школьниками при выполнении «Академического оценочного теста» (SAT), неуклонно снижаются с середины 2000-х. Более всего пострадали такие навыки, как письмо (снижение на 13 баллов начиная с 2006 года) и чтение (снижение на 13 баллов начиная с 2005 года; см. рис. 2.6). К сожалению, по развитости академических навыков айдженеры сильно отстают от миллениалов.

Снижение баллов по SAT нередко пытаются объяснить увеличением числа абитуриентов. И действительно, чем больше школьников сдает необходимые для поступления в колледжи тесты, тем больше среди них оказывается недостаточно прилежных учеников. По этой причине резко снижались средние баллы по SAT в 70–90-х годах прошлого века, однако в период с конца 2000-х до начала 2010-х годов число абитуриентов практически не менялось. Любопытно, что баллы, набираемые за такой критически важный навык как чтение, растут и снижаются одновременно с увеличением и снижением числа школьников, читающих более двух книг в год.

Судя по всему, написание текстовых сообщений и постов в социальных сетях никоим образом не способствует развитию навыков чтения и письма. Частично это объясняется тем, что умение сохранять концентрацию внимания не является необходимым условием пользования социальными сетями. В ходе одного исследования студентам на ноутбуки была установлена программа, делавшая скриншоты экрана каждые пять секунд. Исследователи выяснили, что в среднем студенты переключались между заданиями каждые 19 секунд. Более 75 % студентов закрывали программы менее чем через минуту после открытия. Такая модель поведения никак не подходит для продолжительного чтения одной книги.

Рис. 2.6 Средний бал, набираемый старшеклассниками при сдаче «Академического оценочного теста» (SAT). College Board

Спад читательской активности в ближайшем будущем создаст множество проблем самому широкому кругу лиц: родителям, преподавателям и издателям. Действительно, каким образом непривычный к чтению студент собирается осилить восемьсотстраничный учебник? Многие преподаватели жалуются, что их студенты вообще не читают учебники, даже если это необходимо для успешного освоения материала.

Некоторые издатели ради сохранения читательской аудитории все больше внимания уделяют электронным книгам. Как преподаватель университета, автор и соавтор трех учебников, я считаю, что надо идти еще дальше. Айдженерам нужны максимально интерактивные учебники, в которых будет много видеоматериалов и вопросников. Кроме того, учебники необходимо сократить в объеме и писать их более разговорным языком. Поступая в колледж, школьники не обладают достаточно развитыми навыками чтения, поэтому мы обязаны принять их такими, какие они есть, и одновременно дать все предусмотренные учебной программой знания. Определенные потери информации при этом неизбежны, но это лучше, чем полное отсутствие знаний, обусловленное нежеланием читать.

Авторы привычных книг и журналисты уже сделали некоторые шаги в этом направлении; например, статьи все больше сокращаются и упрощаются. Для сохранения и поддержания интереса к своей продукции издатели, вероятно, будут вынуждены разбавлять тексты опросниками, тестами, фото и видеоматериалами по аналогии с веб-страницами. В результате, я надеюсь, айдженеры наконец полюбят чтение.