Примечания
Сокращения
ACD (Arthur Conan Doyle) — Артур Конан Дойль
AMA (Arthur Montague Adams) — Артур Монтегю Адамс
AT (Amalie (Malchen) Leschziner Tau) — Амалия (Мальхен) Лешцинер-Тау
DC (David Cook) — Дэвид Кук
ES (Ewing Speirs) — Юинг Спирс
EL (Euphemia (Phemie) Leschziner) — Евфимия (Феми) Лешцинер
HL (Helen Lambie) — Хелен Ламби
HMPP (His Majesty's Prison Peterhead) — его величества тюрьма Питерхед
JTT (Det. Lt. John Thompson Trench) — лейтенант-детектив Джон Томсон Тренч
LF (Leschziner family) — семья Лешцинер
MB (Margaret Birrell) — Маргарет Биррел
ML (Mitchell Library, Glasgow) — Библиотека Митчелла в Глазго
MP (Master of Polworth) — мастер Полворт
NRS (National Records of Scotland, Edinburgh) — Государственный архив Шотландии в Эдинбурге
OS (Oscar Slater) — Оскар Слейтер
PL (Pauline Leschziner) — Паулина Лешцинер
REP (Reverend Eleazar Phillips) — преподобный Елеазар Филипс
WAG (William A. Goodhart) — Уильям А. Гудхарт
WG (William Gordon) — Уильям Гордон
WP (William Park) — Уильям Парк
WR (William Roughead) — Уильям Рафхед
Примечание от автора
«носил составную фамилию»: Russell Miller, The Adventures of Arthur Conan Doyle: A Biography (New York: Thomas Dunne Books/St. Martin's Press, 2008), 24.
«Подлинный Конан Дойль»: Adrian Conan Doyle, The True Conan Doyle (New York: Coward-McCann, 1946).
Предисловие
«самое жестокое и бездушное преступление»: Arthur Conan Doyle, The Case of Oscar Slater (New York: Hodder & Stoughton/George H. Doran Company, 1912), 79–80.
«бессмертным злодеянием, примером исключительной некомпетентности»: Письмо ACD для Spectator, 25 июля 1914. John Michael Gibson and Richard Lancelyn Green, eds., The Unknown Conan Doyle: Letters to the Press (London: Secker & Warburg, 1986), 205.
«увидимся, Оскар»: Dictionary of the Scottish Language, . Менее известный, чем кокни, рифмованный сленг Глазго тоже появился в XIX веке и остался таким же жизнеспособным, как его лондонский аналог. Среди современных примеров — «the Tony Blairs» для слова «ступени» («Тони Блэры», употребляется вместо рифмуемого слова stairs), «Andy Murray» («Энди Мюррей», рифма к curry — «карри»), «Gregory Pecks» («Грегори Пекс», рифма к specs — «очки») и «Marilu Henner» («Марилу Хеннер», рифма к tenner — «десятифунтовая банкнота»). Эти примеры взяты из Antonio Lillo, «Nae Barr's Irn-Bru Whit Ye're oan Aboot: Musings on Modern Scottish Rhyming Slang,» English World-Wide 33, no. 1 (2012): 69–102.
«постыдной фальсификацией»: Arthur Conan Doyle, Memories and Adventures, 2nd ed. (London: John Murray, 1930), 445.
«шотландским гулагом»: Цитируется в Phil Scraton, Joe Sim, and Paula Skidmore, Prisons Under Protest (Milton Keynes, U. K.: Open University Press, 1991), 65.
если бы срок перевалил за 20 лет: WP к ACD, 1 декабря 1927, ML.
«противостоял целый круг политических законников»: Письмо, помеченное как «частное», от ACD к неизвестному адресату, без даты, ML; также цитируется в Miller (2008), 299.
«наказать кота за пропажу сметаны»: Письмо Эндрю Лэнга к WR. Цитируется в Peter Hunt, Oscar Slater: The Great Suspect (London: Carroll & Nicholson, 1951), 142.
«Дело Слейтера»: Pierre Nordon, Conan Doyle: A Biography, trans. John Murray (New York: Holt, Rinehart & Winston, 1967), 115.
«рыцарь безнадежных судебных дел»: William Roughead, ed., Trial of Oscar Slater, 4th ed., Notable British Trials Series (Edinburgh and London: William Hodge & Company, 1950), xxviii.
едва ли не самый знаменитый персонаж западной литературы: В 1987 году выдающийся писатель-фантаст и рационалист Айзек Азимов перекрыл эту оценку, написав: «В действительности вполне можно считать, что Шерлок Холмс — самый знаменитый вымышленный персонаж среди любых других и во все времена». Isaac Asimov, «Thoughts on Sherlock Holmes,» Baker Street Journal 37, no. 4 (1987): 201.
«Артур и Джордж»: Julian Barnes, Arthur and George (London: Jonathan Cape, 2005).
«не человек, а презренное перекати-поле»: Conan Doyle (1912), 43.
«ретроспективные рассуждения»: «A Study in Scarlet,» in Sir Arthur Conan Doyle, The Penguin Complete Sherlock Holmes (New York: Penguin Books, 1981), 83. (Артур Конан Дойль. «Этюд в багровых тонах»).
«У меня есть наклонности»: Там же, 23–24.
трогательные письма: В соответствии с тюремными порядками Слейтер обязан был писать семье по-английски; ответные письма, написанные на немецком, в Шотландии должны были переводиться на английский и лишь затем вручаться адресату. Слейтер не вполне владел английским, это видно по текстам писем. Письма членов его семьи, сохранившиеся в шотландских архивах, переведены на английский язык разными переводчиками с разными способностями. В цитатах из писем Слейтера, представленных в этой книге, я ради удобочитаемости иногда незначительно меняла нестандартную пунктуацию и разбивала на абзацы текст, который Слейтер и некоторые из его переводчиков писали сплошным потоком; я также стандартизовала несовпадающие варианты написания некоторых немецких имен.
«долгий XIX век»: Peter Gay, The Cultivation of Hatred: The Bourgeois Experience, Victoria to Freud (New York: W. W. Norton & Company, 1993), 3: fn.
«болезненный и отвратительный исход»: Conan Doyle (1930), 445.
«расиализация преступности»: Ср. Paul Knepper, «British Jews and the Racialisation of Crime in the Age of Empire,» British Journal of Criminology 47 (2007): 61–79.
Пролог. Заключенный 2988
23 января 1925 года: Дата освобождения Гордона и номер заключенного даны по HMPP internal memorandum, Feb. 17, 1925.
почти через три года: Слейтера освободили в ноябре 1927 года.
во время собрания: Hunt (1951), 187.
режим принудительного молчания: John MacLean, «Life in Prison,» Red Dawn 1, no. 1 (March 1919): 8–9; перепост на .
круглые сутки охраняли вооруженные стражи: Robert Jeffrey, Peterhead: The Inside Story of Scotland's Toughest Prison (Edinburgh: Black & White Publishing, 2013), 19.
уже успел получить наказание: HMPP disciplinary record, Sept. 1, 1912, NRS.
Гордон старина…: OS к WG, без даты, ML.
Лишь несколько строк…: Задержанное анонимное письмо к OS, вероятнее всего от WG, 14 февраля 1925. Присоединено к HMPP internal memorandum, Feb. 17, 1925, NRS.
«случай убийства»: Douglas Grant, The Thin Blue Line: The Story of the City of Glasgow Police (London: John Long, 1973), 54.
«Косвенные доказательства очень ненадежны…»: «The Boscombe Valley Mystery,» in Conan Doyle (1981), 204–5. (Артур Конан Дойль. «Тайна Боскомской долины».)
Глава 1. Шаги на лестнице
население в четверть миллиона: .
второй крупнейший город: Там же.
«Теперь нахлынуло племя иноземцев…»: Цитируется в Ben Braber, «The Trial of Oscar Slater (1909) and Anti-Jewish Prejudices in Edwardian Glasgow,» History 88 (2003): 273–74.
«ярко осветил»: Цитируется там же, 274.
родилась в Глазго: County of Lanark, Register of Births and Baptisms, NRS.
«Мисс Гилкрист не поддерживала отношений с родственниками»: MB к JTT, декабрь 1908; документ был сохранен им для использования на суде 1914 года, ML.
20 ноября 1908 года: Marion Gilchrist, Trust Disposition and Deed of Settlement and Codicil, May 28 and Nov. 20, 1908. Books of Council and Sessions, NRS.
Предыдущий вариант: Там же.
которое оценивалось: Richard Whittington-Egan, The Oscar Slater Murder Story: New Light on a Classic Miscarriage of Justice (Glasgow: Neil Wilson Publishing, 2001), 71.
«приятная девушка, живая, легкомысленная»: Hunt (1951), 17.
«очень хорошая домработница»: Письмо Агнес Гатри к WP, цитируется в Whittington-Egan (2001), 156.
собрала внушительную коллекцию: Список взят в Roughead (1950), 248–49.
На момент смерти: William Park, The Truth About Oscar Slater [with the Prisoner's Own Story] (London: Psychic Press, 1927), 46.
«Она редко надевала драгоценности…»: Conan Doyle (1912), 9.
сейфу в будуаре предпочитая: Hunt (1951), 17.
Некоторые драгоценности мисс Гилкрист прикрепляла булавками: Jack House, Square Mile of Murder (Edinburgh: Black & White Publishing, 2002), 143.
«Против нежелательного вторжения…»: Hunt (1951), 17.
Окна, выходившие во двор, стояли запертыми: Там же.
Если ей будет грозить опасность: Там же.
в Нью-Йорке, Лондоне, Париже и Брюсселе: Hunt (1951), 69–70.
он женился на местной жительнице: Register of marriages, Oscar Leschziner (Slater) and Mary Curtis Pryor, July 12, 1901, NRS.
алкоголичке, которая постоянно требовала от него денег: Hunt (1951), 69.
Есть свидетельства, что он ненадолго приезжал: Там же, 73.
Слейтер прибыл в Глазго: Там же, 75.
в своей профессии известная как мадам Жунио: Там же, 39.
10 ноября: Roughead (1950), lxi.
изначальный заем в 20 фунтов: Там же. Слейтер заложил брошь 18 ноября.
ирландский терьер: Hunt (1951), 18.
в первые три недели декабря: Там же.
«Этого „наблюдателя“ видели…»: Там же, 19.
«Она мне сообщила…»: AG к WP, 1927. Цитируется в Whittington-Egan (2001), 157.
на что Ламби намекнула в более поздней беседе: Там же.
недвусмысленно подтвердила в разговоре: MB к JTT, декабрь 1908.
вернулась к чаю около половины пятого: HL, показания на суде по делу Слейтера, 3 мая 1909. Roughead (1950), 51.
дождливый вечер: Hunt (1951), xi.
Еще не дойдя до двери дома…: Ровена Адамс Лиддел, показания на суде по делу Слейтера, 4 мая 1909. Roughead (1950), 85–86.
За минуту или две до того, как пробило семь: Conan Doyle (1912), 10.
пенни на газету: Там же, 20.
«Ламби взяла с собой ключи…»: Там же, 10.
40-летний флейтист: Hunt (1951), 17; House (2002), 140. Адамс родился 21 апреля 1868 года; .
«Я звонил сильно…»: AMA, показания на суде по делу Слейтера. Цитируется в Roughead (1950), 78.
«ломает хворост на кухне»: Там же.
«словно бы раскалывается»: Цитируется в Park (1927), 22.
заметила влажный след: HL, показания на суде по делу Слейтера. Цитируется в Roughead (1950), 51.
«Он никогда не приходил в дом…»: Там же.
«наверное, колесики»: Там же.
по ее воспоминаниям, она стояла: Hunt (1951), 21.
хорошо одетый мужчина, идущий ей навстречу: HL, показания на суде по делу Слейтера. Цитируется в Roughead (1950), 51.
был включен свет: Там же.
на его одежде не было заметных следов: Hunt (1951), 24.
«я ничего дурного не подозревал»: AMA, показания на суде по делу Слейтера. Цитируется в Roughead (1950), 79.
«Где твоя хозяйка?»: Там же.
«В соответствии с описанной картиной…»: Conan Doyle (1912), 13.
по фотографиям, сделанным во время вскрытия: Thomas Toughill, Oscar Slater: The «Immortal» Case of Sir Arthur Conan Doyle (Stroud, U. K.: Sutton Publishing, 2006).
Адамс бросился вниз по лестнице: Park (1927), 25.
«Доктор Адамс заподозрил…»: Hunt (1951), 24.
прибывший в 7:55: Там же, 24.
появившийся на месте преступления ближе к ночи: Там же, 25.
полсоверена: Там же, 24.
никаких признаков сопротивления: Там же, 27.
торговое название «Runaway»: Там же, 25.
Близорукий Адамс: Conan Doyle (1912), 14.
«с правильными чертами лица»: Там же, 15.
серый плащ длиной три четверти: Conan Doyle (1912), 15.
В 21:40 того же дня: Glasgow police internal report, Dec. 21, 1909, ML.
Пожилая дама была убита…: Там же.
В 1908 году этот торгово-промышленный город: Braber (2003), 273.
письмо от закадычного друга из Америки: Park (1927), 171.
рассказал ему о планах на отъезд: Hunt (1951), 94.
В среду 23 декабря: Toughill (2006), 150; Roughead (1950), 88.
«не просто честным человеком»: Conan Doyle (1930), 445.
местная жительница по имени Барбара Барроуман: Hunt (1951), 30; Toughill (2006), 250.
По совету матери: Hunt (1951), 31.
Он посмотрел в сторону улицы Святого Георга: Там же, 31–32.
донегальская кепка: Показания Мэри Барроуман, стенограмма слушаний об экстрадиции Слейтера, 26 января 1909, 36, NRS.
второй внутренний бюллетень: Цитируется в Quoted in Hunt (1951), 32–33.
В тот день руководитель отдела уголовных расследований Орд: Там же, 33.
вскоре уже Глазго полнился слухами: Там же.
«Известие о подлом преступлении»: Park (1927), 36–37.
Вечером 25 декабря 1908 года: Hunt (1951), 34.
Глава 2. Таинственный мистер Андерсон
звался Андерсоном: Hunt (1951), 36.
Она весит едва ли унцию: Обертка, взвешенная мной на почтовых весах в Государственном архиве Шотландии в 2017 году, весит 0,7 унции (около 20 граммов).
«малопристойные клубы, посещавшиеся малопристойными личностями»: Hunt (1951), 36.
Хью Камерон, клерк из букмекерской конторы: Там же.
Утром 26 декабря: Park (1927), 78.
У мисс Гилкрист на броши: Там же, 78–79.
Слейтер оставил ему брошь: Hunt (1951), 78.
должен был стать истинным «фиаско»: Sir Arthur Conan Doyle, Memories and Adventures (Oxford: Oxford University Press, 1924), 223.
«Самый фундамент, на котором зиждилось дело»: Conan Doyle (1912), 22–23; italics added.
«Беда… всех полицейских расследований»: Там же, 61.
один из четверых детей: Hunt (1951), 131.
8 января 1872 года: Письмо от LF к OS от 7 января 1912, NRS, упоминает 8 января того же года как 40-й день рождения Слейтера.
«Я получил очень слабое образование»: «Oscar Slater's Own Story: Specially Compiled from Private Documents,» Empire News, April 13, 1924.
Юный Оскар отправился в Берлин: Whittington-Egan (2001), 49–50.
«в двух или трех чистых комнатах» Hunt (1951), 130.
«обветшалый доходный дом»: Там же.
инвалид с заболеванием позвоночника: Там же.
Паулина страдала частичной слепотой: Там же.
«я не могла бы пожелать лучшего сына»: Цитируется там же, 131.
Впервые Слейтер побывал в Англии около 1895 года: Whittington-Egan (2001), 30.
«преисподняя, населенная странными обитателями»: Там же, 57.
два его предыдущих ареста: HMPP intake form, May 28, 1909, NRS.
«малопристойный мир»: Hunt (1951), 123.
«люди, которые, не будучи преступниками»: Там же.
многие оказавшиеся в Великобритании еврейские иммигранты: См., напр., Ben Braber, Jews in Glasgow 1879–1939: Immigration and Integration (London: Vallentine Mitchell, 2007), 29.
этот закон широко воспринимался: Там же, 25.
В 1190 году, во время самого жестокого погрома: Anthony Julius, Trials of the Diaspora: A History of Anti-Semitism in England (Oxford: Oxford University Press, 2010), 118ff.
«первое изгнание»: Robert S. Wistrich, «Antisemitism Embedded in British Culture,» online interview by Manfred Gerstenfeld, Jerusalem Center for Public Affairs (2008), .
Только в середине XVII века: Там же.
«англичанин-мирянин»: Sir Frederick Pollock and Frederic William Maitland, The History of English Law Before the Time of Edward I, 2nd ed. (Cambridge: Cambridge University Press, 1911), 1:407.
«и я заявляю об этом»: Jews Relief Act (1858). Текст по адресу .
до сих пор единственный еврей: Рожденный в еврейской семье в 1804 году, Дизраэли был крещен в 1817-м по настоянию отца ради ассимиляции и социального продвижения. Во взрослые годы он считал себя промежуточным звеном касательно религии: «чистая страница между Ветхим Заветом и Новым», по знаменитой цитате. Цитируется в Adam Kirsch, Benjamin Disraeli (New York: Schocken Books, 2008), 32. Как отмечает Кирш, сравнение не принадлежит Дизраэли, но восходит к драматургу Ричарду Бринсли Шеридану.
с начала 1880-х годов: Braber (2007), 4.
В 1914 году количество евреев в Лондоне: Там же, 184.
«В том же году в Глазго»: Там же, 4.
«После обнаружения»: Knepper (2007), 63.
формально обсуждение началось в 1887 году: Там же.
«Преступность стала…»: Там же, 63–65; курсив мой.
«Шотландские протестанты придавали большую важность…»: Braber (2007), 18.
Первые евреи поселились: Там же, 8.
40–50 человек: Там же.
оптик, торговец писчими перьями: Там же.
«Небольшую группу евреев»: Там же, 21.
вопрос о предполагаемом участии: Там же, 23.
«было еврейского типа»: Там же, 25.
один из немногих его защитников: Там же, 29.
среди первых в Великобритании: Grant, (1973), 15.
«Бедолаги»: Conan Doyle (1924), 296.
«удобный чужак»: Gay (1993), 35 и др.
Требуется для опознания…: Цитируется в Hunt (1951), 39.
Глава 3. Странствующий рыцарь, защитник несправедливо обиженных
«индивидуальные следы»: Rosemary Jann, The Adventures of Sherlock Holmes: Detecting Social Order (New York: Twayne Publishers, 1995), 67.
«патология общества»: См., напр., Robert Peckham, ed., Disease and Crime: A History of Social Pathologies and the New Politics of Health (New York: Routledge, 2014).
«либеральный империалист»: Laura Otis, Membranes: Metaphors of Invasion in Nineteenth-Century Literature, Science, and Politics (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1999), 98.
«описывает английское общество»: Там же, 6.
Первый гражданин Бейкер-стрит: См., напр., Jack M. Siegel, «The First Citizen of Baker Street,» Chicago Review 2, no. 2 (1947): 49–55.
«Рождественский ежегодник Битона»: Основатель ежегодника Сэмюел Битон приходился мужем законодательнице вкусов и писательнице Изабелле Битон, чья книга по кулинарии и домоводству «Книга миссис Битон по ведению хозяйства» (Mrs. Beeton's Book of Household Management), впервые опубликованная в 1861 году, была путеводной для многих поколений викторианских дам из буржуазной среды.
«Маршалл Маклуан… однажды отметил»: Frank D. McConnell, «Sherlock Holmes: Detecting Order amid Disorder,» Wilson Quarterly 11, no. 2 (1987): 181–82.
«Меня часто раздражало…»: Цитируется в J. K. Van Dover, You Know My Method: The Science of the Detective (Bowling Green, Ky: Bowling Green State University Popular Press, 1994), 90.
«К нему обращались за автографами»: См., напр., Miller (2008), 158, 465; Jann (1995), 12; Michael Hardwick and Mollie Hardwick, The Man Who Was Sherlock Holmes (Garden City, N. Y.: Doubleday & Company, 1964), 9.
«Время от времени, — писал один биограф»: Daniel Stashower, Teller of Tales: The Life of Arthur Conan Doyle (New York: Owl/Henry Holt, 1999), 132.
«Вовлечь людей в неприятности очень легко»: Conan Doyle (1924), 13.
страдал от эпилепсии, алкоголизма: Напр., там же.
«Мы жили, — напишет впоследствии Конан Дойль»: Conan Doyle (1924), 11.
«Чарльз в полной мере обладал…»: Miller (2008), 16–17.
Артур и его старшая сестра Аннет получили двойную фамилию: Jann (1995), xv.
череда шотландских специальных клиник: Там же, 18–21.
вышедшая замуж за Чарльза: Там же, 15.
«Миниатюрная Мэри Дойль»: Там же, 24, и A. Conan Doyle, The Stark Munro Letters: Being a Series of Twelve Letters Written by J. Stark Munro, M. B., to His Friend and Former Fellow-Student, Herbert Swanborough, of Lowell, Massachusetts, During the Years 1881–1884 (New York: D. Appleton & Company, 1895), 60.
«Впрочем, я в оправдание себе скажу…»: Conan Doyle (1924), 12.
«Я могу говорить о них со знанием дела…»: Там же, 16–17.
«Я был неукротим, полон жизни…»: Там же, 22.
Он уже мало-помалу начал расставаться: Там же, 20.
«Сверяясь… с новыми знаниями»: Там же, 31.
«Белл очень выделялся…»: Там же, 25–26.
«здоровье отца»: Там же, 30.
подражание Эдгару По и Брету Гарту: Miller (2008), 58.
команда из полусотни человек: Conan Doyle (1924), 36.
выброшенный за борт: Там же, 40.
«Инстинкт кита велит ему…»: Там же, 43.
«Кто бы променял такой миг…»: Там же.
В 1881 году Конан Дойль: Там же, 47.
помогал тушить пожар: Там же, 56–57.
«До меня добрался то ли микроб, то ли комар…»: Там же, 52.
«Были… какие-то неприятные»: Там же, 49.
«больше на привязанности и уважении»: Jann (1995), xvi.
«В первый год я заработал 154 фунта стерлингов…»: Conan Doyle (1924), 70.
Несмотря на официальное имя: Georgina Doyle, Out of the Shadows: The Untold Story of Arthur Conan Doyle's First Family (Ashcroft, B. C.: Calabash Press, 2004), 55.
«Месье Дюпен, искусный сыщик Эдгара По…»: Там же, 74–75.
Шерринфорд Холмс: Leslie S. Klinger, ed., The New Annotated Sherlock Holmes (New York: W. W. Norton & Company, 2005–6), 3:847. (Некоторые источники ошибочно указывают имя как Шеррингфорд.)
«Часто врачи, всерьез становясь писателями…»: Edmund D. Pellegrino, «To Look Feelingly: The Affinities of Medicine and Literature,» Literature and Medicine 1 (1982), 20; курсив мой.
Ормонд Сэкер: Andrew Lycett, The Man Who Created Sherlock Holmes: The Life and Times of Sir Arthur Conan Doyle (New York: Free Press, 2007), 121.
«Ухватите этот факт…»: Цитируется в Jann (1995), 15.
«Меня часто спрашивали…»: Conan Doyle (1924), 100.
«Я несколько раз решал задачи…»: Там же, 101.
В путешествиях по столицам мира…: Adrian Conan Doyle (1946), 19.
«Я всегда числил его…»: Цитируется в Ely Liebow, Dr. Joe Bell: Model for Sherlock Holmes (Madison, Wis.: Popular Press, 2007), 175.
«Не потеряв надежды, — отмечает Рассел Миллер, биограф писателя»: Miller (2008), 125.
«Осматривая пациентов…»: Otis (1999), 109.
Лекарство Коха, писал он: ACD для Daily Telegraph, Nov. 20, 1890. Цитируется в Gibson and Lancelyn Green (1986), 36.
Глава 4. Человек в донегальской кепке
В день смерти мисс Гилкрист, 21 декабря 1908 года: Hunt (1951), 85.
Слейтер уже сколько-то времени строил планы: Там же, 84ff.
Слейтер сразу же объявил своей горничной Шмальц: Там же, 85–86.
Именно за последние дни, проведенные в Глазго: Там же, 86.
К семи часам вечера 21 декабря: Там же.
десять предметов багажа: Там же, 95.
Прибыв туда в 3:40 утра: Roughead (1950), 294.
«горничная имела разговор»: Цитируется в письме ACD для Spectator, 25 июля 1914. По Gibson and Lancelyn Green (1986), 205.
два билета второго класса: Park (1927), 83.
мистер и миссис Отто Сандо: Там же.
«Заложенная брошь…»: Конан Дойль. Предисловие к Park (1927), 7–8.
Арестовать Отто Сандо…: Цитируется в Park (1927), 83.
Когда «Лузитания» 2 января 1909 года: Hunt (1951), 44ff.
«Дорогой друг Камерон!»: OS к Хью Камерону, 2 февраля 1909, NRS. Также цитируется в Toughill (2006), 53–54.
«Мерой Камероновой дружбы…»: Toughill (2006), 54.
13 января 1909 года: Hunt (1951), 45.
«во время ареста Слейтера…»: Уильям Гудхарт к Юингу Спирсу, адвокату Слейтера, 17 апреля 1909, NRS.
должностные лица из Глазго: Hunt (1951), 46.
Один из приставов: Там же, 215, n. 1.
Пристав Пинкли много времени спустя засвидетельствует: Показания Джона У. М. Пинкли на апелляции Оскара Слейтера, 1928. Цитируется в Hunt (1951), 215.
Видите ли вы здесь человека: Показания HL, стенограмма слушаний по делу об экстрадиции Слейтера, 26 января 1909, 17, NRS.
она не видела лицо злоумышленника: Hunt (1951), 26.
«Он вроде как будто слегка трясся»: Там же, 19.
Этот человек присутствует здесь в комнате?: Там же, 19–20.
«Вон тот человек, который здесь…»: показания Барроуман. Там же, 37.
«имел слегка кривой нос»: Показания Барроуман. Там же.
также признала: Показания Барроуман. Там же, 38.
«не сказать чтобы не похож»: Показания Артура Адамса. Там же, 51.
«Я никогда не сомневался в его невиновности…»: Уильям А. Гудхарт к ACD, 28 мая 1914, ML.
6 февраля 1909 года: Hunt (1951), 56.
Другая — неуверенность в финансах: Там же, 55–56.
Суд, как он считал: Эта позиция подтверждается его адвокатом Гудхартом, который в 1909 году писал: «Готовность Слейтера вернуться, разумеется, указывает на невиновность». Уильям Гудхарт к Юингу Спирсу, 17 апреля 1909, NRS.
Глава 5. Следы
«Предсказатель утверждает…»: Thomas Henry Huxley, «On the Method of Zadig: Retrospective Prophecy as a Function of Science,» in Thomas Henry Huxley, Science and Culture: And Other Essays (New York: D. Appleton, 1882), 139–40.
«ретроспективное прорицание»: Там же, 135.
«По одной капле воды…»: Arthur Conan Doyle, «A Study in Scarlet,» in Conan Doyle (1981), 23. (Артур Конан Дойль. «Этюд в багровых тонах».)
вымышленный «научный детектив»: Conan Doyle (1924), 26.
в этом-то заключается основная трудность: Литературный критик Lawrence Frank, Victorian Detective Fiction and the Nature of Evidence: The Scientific Investigations of Poe, Dickens, and Doyle (London: Palgrave Macmillan, 2009), 19, также это отмечает.
«В течение XVIII века…»: Claudio Rapezzi, Roberto Ferrari, and Angelo Branzi, «White Coats and Fingerprints: Diagnostic Reasoning in Medicine and Investigative Methods of Fictional Detectives,» BMJ: British Medical Journal 331, no. 7531 (2005): 1493.
«смотреть с чувством»: Pellegrino (1982), 19–23.
«Для меня давно уже очевидно…»: Conan Doyle (1981), 194.
«Важность бесконечно малого неизмерима…»: Dr. Joseph Bell, «Mr. Sherlock Holmes,» предисловие к Sir A. Conan Doyle, A Study in Scarlet (London: Ward, Lock & Company, 1892), 9–10; курсив мой.
В эпизоде, признанно оказавшем влияние на Конан Дойля: A [lma] E [lizabeth] Murch, The Development of the Detective Novel (New York: Philosophical Library, 1958), 177.
Однажды, когда Задиг прогуливался по опушке рощицы: M. de Voltaire, Zadig (New York: Rimington & Hooper, 1929), 16–19. (Вольтер, «Задиг».)
Эдгар По называет это логическим рассуждением: Напр., Edgar Allan Poe, «The Mystery of Marie Rogêt,» in Edgar Allan Poe, Poetry and Tales (New York: Library of America, 1984), 521.
«Вы говорили себе…»: Edgar Allan Poe, «The Murders in the Rue Morgue,» in Poe (1984), 402–4.
«Научный метод…»: Van Dover (1994), 10.
«Сыщик стал особым образцом…»: Там же, 1.
«медицинско-юридическая практика»: R. Austin Freeman, «The Case of Oscar Brodski,» in The Best Dr. Thorndyke Stories, selected by E. F. Bleiler (New York: Dover Publications, 1973), 15.
«всего квадратный фут»: Там же, 16.
«ряды флаконов с реактивами»: Там же, 17.
«Нарратив детективного рассказа…»: Van Dover (1994), 30.
«Ваш Дюпен — очень недалекий малый»: Conan Doyle (1892), 49.
Глава 6. Прототип Шерлока Холмса
Его дед, сэр Чарльз Белл: Michael Sims, Arthur and Sherlock: Conan Doyle and the Creation of Holmes (New York: Bloomsbury, 2017), 17.
«По некой причине…»: Conan Doyle (1924), 25.
Он сказал невоенному пациенту: Там же.
«Он вежливо ее поприветствовал…»: Stashower (1999), 20.
«Глядите во все глаза, юноша!»: Dr. Harold Emery Jones, The Original of Sherlock Holmes (Windsor, U. K.: Gaby Goldscheider, 1980), iv — v.
однокашник Конан Дойля: Там же, i.
Джентльмены, рыбак!: Там же, v — vi.
«Развивайте точность…»: Цитируется в Liebow (2007), 116.
«Почти любое ремесло…»: Цитируется там же, 177.
«Есть ли система…»: Цитируется в Jessie M. E. Saxby, Joseph Bell: An Appreciation by an Old Friend (Edinburgh: Oliphant, Anderson & Ferrier, 1913), 23–24.
«Двадцать лет или больше…»: «The Original of 'Sherlock Holmes': An Interview with Dr. Joseph Bell,» Pall Mall Gazette, Dec. 28, 1893. Quoted in Saxby (1913), 19.
он женился на одной из своих учениц: Alexander Duncan Smith, ed., The Trial of Eugène Marie Chantrelle, Notable Scottish Trials Series (Glasgow: William Hodge & Company, 1906), 2.
«Дорогая мама…»: Цитируется в Liebow (2007), 120.
Шантрель застраховал жизнь жены: Там же.
на прикроватном столике: Там же.
Вернувшись, она увидела: Там же.
«Белл и Литтлджон повсюду нашли свидетельства…»: Там же, 120–21.
При расследовании, проведенном газовой компанией: Там же, 121.
нашел слесаря: Там же.
был повешен: Там же.
давним поклонником которого являлся Конан Дойль: См., напр., Arthur Conan Doyle, Through the Magic Door (Pleasantville, N. Y.: Akadine Press, 1999), 259ff.
страдающий туберкулезом: Sims (2017), 197.
«смешались похвала»: Там же.
«Дорогой сэр, — писал Стивенсон»: Там же.
Глава 7. Искусство ретроспективных рассуждений
«Нынешнее криминалистское расследование»: Sir Sydney Smith, Mostly Murder (New York: Dorset Press, 1988), 30.
Многие из методов, изобретенных: Illustrated London News, Feb. 27, 1932. Цитируется в Nordon (1967), 211.
оставил после себя: «Charles Sanders Peirce,» Stanford Encyclopedia of Philosophy (2001; revised 2014), .
«Некий объект…»: Charles Sanders Peirce, неопубликованная рукопись. Цитируется в Thomas A. Sebeok and Jean Umiker-Sebeok, «You Know My Method: A Juxtaposition of Charles S. Peirce and Sherlock Holmes,» в Umberto Eco and Thomas A. Sebeok, eds., The Sign of the Three: Dupin, Holmes, Peirce (Bloomington: Indiana University Press, 1983), 17.
«Абдукция отталкивается от фактов…»: Peirce, неопубликованная рукопись. Цитируется там же, 24–25.
Наблюдается факт С: N [ick] C. Boreham, G. E. Mawer, and R. W. Foster, «Medical Diagnosis from Circumstantial Evidence,» Le Travail Humain 59, no. 1 (1996): 73.
«При решении подобных задач…»: A Study in Scarlet, in Conan Doyle (1981), 83. (Артур Конан Дойль. «Этюд в багровых тонах».)
Все серьезные ножевые раны: Адаптировано из Marcello Truzzi, «Sherlock Holmes: Applied Social Psychologist,» in Eco and Sebeok (1983), 69.
«Мы, кажется, вступили в область догадок»: Conan Doyle (1981), 687; курсив мой.
«научное использование силы воображения»: Холмс цитирует физика Джона Тиндалла, автора написанного в 1870 году эссе «Научное использование воображения» (Scientific Use of the Imagination), чье глубокое влияние признавал Конан Дойль.
«цепь непрерывных и безошибочных логических заключений»: A Study in Scarlet, in Conan Doyle (1981), 85. (Артур Конан Дойль. «Этюд в багровых тонах».)
«до такой степени ненавидит»: Там же, 583.
«если принять во внимание, — отмечает Холмс»: Там же, 584.
«Холмс показал на уличный фонарь…»: Там же, 587.
«с помощью объединенной цепочки»: Там же, 594.
«Холмс… действует как семиотик»: Jann (1995), 50; курсив мой.
Глава 8. Дело об идентификации
11 февраля 1909 года: Hunt (1951), 60ff.
Чтобы избежать толпы: Park (1927), 37.
Закованному в наручники: Hunt (1951), 61.
Среди аккуратно сложенной и тщательно запакованной: Там же, 62.
Клетчатых брюк: Там же, 61
«Посреди пылкой людской ярости…»: Sir Arthur Conan Doyle, Strange Studies from Life and Other Narratives: The Complete True Crime Writings of Sir Arthur Conan Doyle, selected and ed. Jack Tracy (Bloomington, Ind.: Gaslight Publications, 1988), 33.
ненадежность свидетельских показаний: См., напр., Elizabeth Loftus and Katherine Ketcham, Witness for the Defense: The Accused, the Eyewitness, and the Expert Who Puts Memory on Trial (New York: St. Martin's Press, 1991).
еще один ошибочный приговор: См., напр., Toughill (2006), 115–16.
«Общеизвестно…»: Conan Doyle (1912), 27.
21 февраля 1909 года: Hunt (1951), 61ff.
те, кто все-таки произвел опознание, немедленно выбирали Слейтера: Там же, 63.
«Ожидать, что шеренга…»: Park (1927), 116.
распространенная практика в те годы: WP к ACD, 2 февраля 1927, ML.
«Слейтер всех поразил…»: Hunt (1951), 66.
«Чем больше я вижу Слейтера…»: Цитируется там же, 67.
Официальное обвинение: Там же.
позже будет названа криминалистикой: Развернутую дискуссию об идеологических и методологических различиях между криминалистикой и криминологией см., напр., в Alison Adam, A History of Forensic Science: British Beginnings in the Twentieth Century (London: Routledge, 2016).
эпоха идентификации: См. Anne M. Joseph, «Anthropometry, the Police Expert, and the Deptford Murders: The Contested Introduction of Fingerprinting for the Identification of Criminals in Late Victorian and Edwardian Britain,» in Jane Caplan and John Torpey, eds., Documenting Individual Identity: The Development of State Practices in the Modern World (Princeton, N. J.: Princeton University Press, 2001), 164–83.
такого понятия, как «место преступления»: Robert Peckham, «Pathological Properties: Scenes of Crime, Sites of Infection,» in Peckham, ed. (2014), 58.
начали проводиться лишь: Adam (2016), 3.
вспомните Эстер Прин: Хотя Каин был также отмечен после убийства Авеля, целью знамения, как объясняется в Быт. 4:13–15, было не защитить людей от Каина, но защитить Каина от действий других людей. Бог, обрекший Каина на скитания по земле, счел это достаточным наказанием.
«Клеймение и прожигание уха…»: Edward Higgs, Identifying the English: A History of Personal Identification, 1500 to the Present (London: Continuum, 2011), 89.
подозреваемых обычно раздевали и осматривали: Там же.
«Объявление вне закона было смертной казнью…»: Pollock and Maitland (1911), 2:450.
«отверженная»: .
Преследовать изгнанного: Pollock and Maitland (1911), 1:476.
«Кто ты, с кем мне придется иметь дело?»: Jeremy Bentham, Principles of Penal Law (CreateSpace Independent Publishing Platform, 2016), 248. Цитируется в Jane Caplan, «'This or That Particular Person': Protocols and Identification in Nineteenth-Century Europe,» in Caplan and Torpey (2001), 51.
В 1870-х годах Альфонс Бертильон: См., напр., Simon A. Cole, Suspect Identities: A History of Fingerprinting and Criminal Identification (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 2001), 33ff. Бертильон существенно подпортил себе профессиональную репутацию, когда взялся проводить экспертизу почерка — дело, в котором он не был специалистом, — для суда над капитаном Альфредом Дрейфусом в 1894 году. Дрейфуса осудили за измену частично в результате экспертного заключения Бертильона, впоследствии дискредитированного, о том, что Дрейфус был автором анонимного меморандума, открывавшего Германии французские военные секреты.
«То была не просто идея…»: Gina Lombroso Ferrero, Criminal Man: According to the Classification of Cesare Lombroso, Briefly Summarised by His Daughter Gina Lombroso Ferrero (New York: G. P. Putnam's Sons, 1911), xii.
работы Хэвлока Эллиса: См., напр., репринт Havelock Ellis, The Criminal (Memphis, Tenn.: General Books, 2012).
работы Фрэнсиса Гальтона: См., напр., Adam (2016), 52ff.; Cole (2001), 25ff.
«расиализация преступности»: Knepper (2007).
Пособие Гросса широко освещало следующие вопросы: Hans Gross, Criminal Investigation: A Practical Handbook for Magistrates, Police Officers and Lawyers, trans. and ed. John Adam and John Collyer Adam (New Delhi: Isha Books, 2013), ix — xix.
всего полдесятка упоминаний: S. Tupper Bigelow, «Fingerprints and Sherlock Holmes,» Baker Street Journal 17, no. 3 (1967): 133. Как указывали некоторые исследователи литературных расследований, прозорливый Марк Твен (1835–1910) рано предсказал пользу от дактилоскопии: в «Жизни на Миссисипи» (1883) и в «Простофиле Вильсоне» (1884) убийц находят по отпечаткам пальцев.
на шкатулке: Hunt (1951), 26.
«Пусть выносят приговор! А виновен он или нет — потом разберемся!»: Lewis Carroll, Alice's Adventures in Wonderland and Alice's Adventures Underground (Cleveland: World Publishing Company, 1946), 147. (Льюис Кэррол. «Алиса в Стране чудес».)
«доступным и бросовым»: Eleanor Jackson Piel, «The Death Row Brothers,» Proceedings of the American Philosophical Society 147, no. 1 (2003): 30.
«В течение некоторого времени перед убийством…»: WP к ACD, 25 ноября 1927, ML; курсив мой.
«поистине загипнотизированный делением на классы»: Gay (1993), 429.
Глава 9. Люк в полу
в 10 часов утра: Roughead (1950), 1.
Справа от него: Toughill (2006), 71ff.
в георгианском зале суда: Whittington-Egan (2001), 79.
среди них владелец склада: Roughead (1950), 8.
в шотландской юридической практике называемые «предъявляемые изделия»: Whittington-Egan (2001), 79.
планировало представить 69 таких предметов: Roughead (1950), 2–3.
Мы знаем, как было организовано пространство: Toughill (2006), 71.
«как джинн в пантомиме»: Whittington-Egan (2001), 79.
«Свидетельства такого рода…»: Conan Doyle (1912), 40.
планировали представить их в количестве 98: Roughead (1950), 4–5.
всего 13 имен: Там же, 7–8.
«Одним из новых доводов»: Цитируется в Park (1927), 184–85.
«Показания Хелен Ламби…»: Conan Doyle (1912), 31–32.
Только походка, рост: Roughead (1950), 55–56.
Шляпа, которую ей показали: Hunt (1951), 89.
Показывали ли вам фотографию: Цитируется там же, 93.
На этот раз она дошла до того, что сказала: Там же, 89–90.
«очень напоминает»: Там же, 80.
«Для меня слишком серьезная ответственность»: Там же, 81.
Она показала, что в вечер убийства: Там же, 97–100.
Два месяца спустя: Там же, 98.
Показанная ей перед этим фотография: Там же, 91.
бегал туда-сюда: Park (1927), 147–48.
По просьбе обвинения: Roughead (1910), 108ff.
«За 33 года работы…»: M. Anne Crowther and Brenda White, On Soul and Conscience: The Medical Expert and Crime. 150 Years of Forensic Medicine in Glasgow (Aberdeen, U. K.: Aberdeen University Press, 1988), 42–44.
Тело принадлежит…: Цитируется в Roughead (1910), 110ff. Вместе с Глейстером вскрытие проводил его коллега доктор Хью Гальт.
В продолжение речи Глейстер: Там же, 108–21.
молоток Слейтера весом в восемь унций: Hunt (1951), 99.
«Я не нашел в столовой…»: Цитируется в Roughead (1950), 112.
Глейстер обнаружил пятна в количестве 25 штук: Там же, 114ff.
«скорее к соусу, чем к могиле»: Charles Dickens, A Christmas Carol: And Other Christmas Books (New York: Vintage Classics, 2012), 21. (Диккенс Ч. «Рождественская песнь».)
«В отсутствие…»: Crowther and White (1988), 47.
«Дело позднее стало…»: Там же.
Среди них был Маклин: Roughead (1950), 135–37.
Обнаружили ли вы: Цитируется там же, 104; курсив мой.
«Макклюр добился бы…»: Hunt (1951), 124–25.
Когда вы впервые встретились с ним: Цитируется в Roughead (1950), 156.
На этом этапе: Ben Braber, личное общение.
«Явными и высоко ценимыми атрибутами…»: Gay (1993), 496.
Кто вас нанял?: Цитируется в Roughead (1950), 182–83.
«Публичная профессия…»: Jann (1995), 111.
Антуан тоже обеспечила Слейтеру алиби: Roughead (1950), 187.
«У меня нет вопросов»: Цитируется там же, 188.
«никогда не слыхали о деле»: WP к ACD, 5 декабря 1927, ML.
В феврале 1909 года: Roughead (1950), xlviii.
скрытно пробирался к себе домой пешком: ACD для Spectator, 25 июля 1919. In Gibson and Lancelyn Green (1986), 206.
об этом тоже никто не сообщил: Hunt (1951), 145–46.
Глава 10. «Пока не наступит смерть»
Почти двухчасовая речь: Там же, 103.
До вчерашнего дня…: Там же, 198–99.
«дом, расположенный»: Там же, 199.
«Нам предстоит увидеть…»: Там же, 199.
Теперь я подхожу: Там же, 213–14.
Джентльмены, я закончил…: Там же, 217.
«Впрочем, в это нам углубляться…»: Там же, 220.
«Можете ли вы, положа сейчас руку на сердце…»: Там же, 235.
Его отец, преподобный Томас Гатри: Braber (2007), 24.
Гатри-старший помог основать: Там же.
убежденный сторонник умеренности: Там же.
Вы уже многое слышали…: Цитируется в Roughead (1950), 329–38.
Присяжные удалились на совещание в 16:55: Там же, 245.
«невиновен, и никогда больше так не делай»: См. Dani Garavelli, «Insight: The Jury's Still Out on 'Not Proven' Verdict,» Scotsman, Feb. 13, 2016.
избегать ситуаций, когда коллегия присяжных не смогла бы прийти к единому мнению: Peter Duff, «The Scottish Criminal Jury: A Very Peculiar Institution,» Law and Contemporary Problems 62, no. 2 (Spring 1999): 187.
В 18:05: Roughead (1950), 245.
самое горестное восклицание: Toughill (2006), 119.
Милорд…: Цитируется в Roughead (1950), 245.
Упомянутого Оскара Слейтера: Смертный приговор OS, 6 мая 1909, NRS.
«по которому подсудимого»: Park (1927), 38.
17 мая: Roughead (1950), 264.
с просьбой о смягчении приговора: Перепечатано там же, 257ff.
По отношению к узнику податель меморандума…: Перепечатано там же, 264.
подписанная более чем 20 000 человек: Там же, 257. Hunt (1951), 140.
Мэри Барроуман получила половину: Hunt (1951), 140.
отдавали в Инвернесс: Там же, 132.
«к некоторому удивлению»: Там же.
после распоряжения Слейтера: Там же, 137.
«То был любопытный компромисс…»: Philip Whitwell Wilson, «But Who Killed Miss Gilchrist?» North American Review 226, no. 5 (1928): 536.
«Если вам доведется вновь побывать…»: OS к REP, 11 марта 1911 (письмо задержано тюремными властями), NRS.
Глава 11. Жестокое холодное море
«В маленьком окне»: OS к LF, 4 июня 1914, NRS.
Как я вижу по дневнику…: Conan Doyle (1924), 37–38.
была открыта в 1888 году: Jeffrey (2013), 5.
«Нам говорят…»: PL к OS, 27 декабря 1910, NRS.
«Я лучше выберу…»: John MacLean, Accuser of Capitalism: John MacLean's Speech from the Dock, May 9th 1918 (London: New Park Publications, 1986), 26.
«попросту небольшой ящик»: MacLean (1919).
Из мебели: Jeffrey (2013), 14.
«Каждая камера обогревается…»: MacLean (1919).
«Бесконечные тоскливые дни…»: Gerald Newman, рукописное послание, без даты, ML.
Стригли заключенных: MacLean (1919).
«держали в чистом и гигиеничном состоянии»: Там же.
С самых первых дней существования: Jeffrey (2013), 18–19.
«Клинки вовсе не походили на декоративные»: Там же, 18.
8 июля 1909 года: Roughead (1950), lxi.
заключенный 1992: LF к HMPP, 27 марта 1913, NRS: «Престарелые родители заключенного Оскара Слейтера, тюремный номер 1992, крайне желают видеть признаки жизни сына и умоляют, чтобы ему позволили им писать».
Анкета Слейтера: Опросник, заполненный руководителем уголовного отдела Джоном Ордом, 28 мая, 1909, NRS.
Каждый день в пять часов утра: MacLean (1919).
«Он был спокойным…»: Газетная вырезка Уильяма Гордона, без даты [около 1925], газета неизвестна, ML.
«пинта (около 570 мл) бульона»: MacLean (1919).
«Гамаком можно было пользоваться»: Там же.
«Мой невинный Оскар…»: PL к OS, почтовый штемпель 15 декабря 1909, NRS.
«В твоем последнем письме…»: OS к PL, 11 апреля 1914, NRS.
«Не волнуйся…»: PL к OS, 30 декабря 1913, NRS.
«Ты вряд ли узнал бы Бейтен…»: PL к OS, 30 декабря 1913, NRS.
«Электрический свет очень удобный…»: OS к LF, 13 декабря 1913. NRS.
«Да! Совершенно верно»: PL к OS, 28 апреля 1914, NRS.
«Ты всегда был хорошим сыном…»: PL к OS, 21 августа 1913, NRS.
«Мы очень обрадовались…»: PL к OS, 18 сентября 1909, NRS.
Мой любимый и добрый сын…: PL к OS, 14 марта 1910, NRS.
«Это непростое дело…»: OS к доктору Мандовскому [имя неизвестно], 27 мая 1910, NRS.
изредка переписываться с адвокатами: Недатированное письмо, написанное около 1922 года, от чиновника HMPP к некоему доктору Мамроту — немецкому адвокату, знакомому с семьей Лешцинеров, — гласит: «Поскольку у тюремной инспекции не в обычае позволять юристам доступ к заключенным с целью подготовки петиций для их освобождения и нет видимых причин отказываться от этой практики ради Слейтера, я вынужден сообщить вам, что ваши письма не могут быть ему перенаправлены».
«Чтобы тебя навестить…»: PL к OS, 17 июля 1910, NRS.
«К сожалению, должен признать…»: OS к LF, 24 октября 1912, NRS.
Глава 12. Артур Конан Дойль, консультирующий детектив
«Для них пули…»: Conan Doyle (1924), 175.
сообщение об этом конфликте: A. Conan Doyle, The War in South Africa: Its Cause and Conduct (New York: McClure, Phillips & Company, 1902).
«В историческую эпоху…»: Steven Womack, предисловие к Stephen Hines, The True Crime Files of Sir Arthur Conan Doyle (New York: Berkley Prime Crime, 2001), 13; курсив оригинала.
В тот день я обедал…: Conan Doyle (1924), 386–87.
«от объятий пьяниц»: Цитируется в Miller (2008), 279–81.
Когда я застрелил крокодила…: Адриан Конан Дойль к Пьеру Нордону, 7 декабря 1959. Цитируется в Nordon (1967), 192.
«позволено лгать только в двух случаях»: Conan Doyle (1924), 153.
«Мистер Адриан Конан Дойль…»: Nordon (1967), 174, n. 4.
Этот человек обладал широтой мышления…: Adrian Conan Doyle (1946), 15.
«Это человек, который…»: Там же, 16.
моложе его лет на пятнадцать: Лекки родилась 14 марта 1874 года.
«Даже среди английских писателей-джентльменов…»: Womack (2001), 15.
В его коллекции были: Walter Klinefelter, The Case of the Conan Doyle Crime Library (La Crosse, Wis.: Sumac Press, 1968).
Несмотря на то что Конан Дойль приобрел основную часть: Там же, 6–7.
три из них были посмертно опубликованы: Conan Doyle (1988).
«Странные уроки, преподанные жизнью»: Там же, 6–7.
В 1904 году он стал: Stephen Wade, Conan Doyle and the Crimes Club: The Creator of Sherlock Holmes and His Criminological Friends (Oxford: Fonthill Media, 2013), 9.
Среди членов сообщества были также: Там же, 10.
Какие случаи там обсуждались: Peter Costello, The Real World of Sherlock Holmes: The True Crimes Investigated by Arthur Conan Doyle (New York: Carroll & Graf Publishers, 1991), 52; Wade (2013), 41ff.
«Сущий Шерлок Холмс»: Adrian Conan Doyle (1946), 16.
Камилла Сесилия Холланд: Costello (1991), 46ff.
«А ров?»: Там же, 48.
Он признал свою вину: Там же, 49.
из отеля «Лэнгем»: Там же, 104.
«Несколько попадавшихся мне задач…»: Conan Doyle (1924), 110–12.
Глава 13. Странный случай Джорджа Эдалджи
Джордж Эрнест Томпсон Эдалджи: Richard and Molly Whittington-Egan, предисловие к Sir Arthur Conan Doyle, The Story of Mr. George Edalji, ed. Richard and Molly Whittington-Egan (London: Grey House Books, 1985), 11.
Шарлотта Элизабет Стюарт Стоунхэм: Там же, 12.
«Будучи поставлен в крайне трудное положение…»: Conan Doyle (1985), 36.
В 1888 году, когда Джорджу: Там же, 37.
«К концу нынешнего года…»: Там же, 41.
украденные в деревне предметы: Там же, 42ff.
подложные объявления: Miller (2008), 259.
В некоторых письмах Джорджа Эдалджи объявляли: Nordon (1967), 118.
свидетель-эксперт на суде подтвердил: Sir Arthur Conan Doyle, The Case of Mr. George Edalji (London: T. Harrison Roberts, 1907), in Conan Doyle (1985), 58.
«Ему 28 лет…»: Цитируется в Miller (2008), 261–62.
«Многочисленные и удивительные…»: Там же, 262.
На суде в октябре 1903 года: Costello (1991), 77.
собрала 10 000 подписей: Miller (2008), 262.
В октябре 1906-го: Там же.
читал рассказы о Шерлоке Холмсе: Там же, 263.
«Читая статьи…»: Conan Doyle (1924), 216–18.
брошюра 1907 года: Conan Doyle (1907), перепечатано в Conan Doyle (1985), 34–78.
При первом взгляде…: Conan Doyle (1985), 35; курсив мой.
«Защита была настолько слабой»: Conan Doyle (1924), 218.
«У меня нормальное зрение…»: ACD для Daily Telegraph, 15 января 1907, Gibson and Lancelyn Green (1986), 125.
Теперь полиция пытается…: Conan Doyle (1985), 57–58.
«О несправедливости по отношению…»: Conan Doyle (1924), 217.
писатель тоже стал получать: Там же, 220.
«Этот факт, — отметил он»: Там же.
была опубликована полностью лишь в 1985 году: Womack (2001), 19.
министр внутренних дел Великобритании Герберт Гладстон: Герберт Гладстон был младшим сыном Уильяма Юарта Гладстона, одного из премьер-министров времен королевы Виктории.
В мае 1907 года: Nordon (1967), 123.
«Выводы, к которым она пришла…»: Там же.
«Отвратительное решение…»: Conan Doyle (1924), 219.
Джорджу Эдалджи вернули право: Nordon (1966), 126.
Эдалджи был приглашен: Miller (2008), 273.
«Конан Дойль утверждал…»: Stashower (1999), 260.
способствовали появлению в Англии: Womack (2001), 20.
Глава 14. Заключенный 1992
«Заключенный несколько взбудоражен…»: Рапорт начальника HMPP в адрес тюремной инспекции, 8 апреля 1910, NRS.
«Поведение несколько безразличное»: Там же, 2 сентября 1910.
«поведение очень безразличное»: Там же, 4 мая 1911.
Среди записей за первые годы: HMPP disciplinary record, NRS.
«Что касается Георга»: PL to OS, April 16, 1913, NRS.
«Обе девочки Фанни»: PL к OS, 22 сентября 1913, NRS.
Мой любимый невинный Оскар…: PL к OS, 18 июля 1911, NRS.
«Мне очень тяжело знать…»: OS к PL, 3 апреля 1913, NRS.
«Я обращался с просьбой о помиловании…»: OS к LF, 19 апреля 1913, NRS.
«Дорогие родители, не горюйте…»: OS к LF, 13 ноября 1913, NRS.
«Вряд ли я хорошо выполняю работу…»: OS к MP, 17 декабря 1912, NRS.
«Я не счел его»: Меморандум без подписи, HMPP, 19 декабря 1912, NRS.
Я надеюсь скоро получить свободу…: Задержанное письмо от OS к REP, 11 марта 1911, NRS.
«смотритель Полворт»: OS к MP, 24 марта 1911, NRS.
В прошлую субботу…: OS к MP, 25 марта 1911, NRS.
«Жуткое состояние»: MacLean (1919).
Когда я был в Питерхеде…: MacLean (1986), 25–26.
«неоспоримо, что тюремный опыт»: Там же, 25, n. 29.
«Что касается психического состояния заключенного…»: HMPP internal memorandum, June 4, 1911, NRS.
«Поскольку меня всюду называли»: Conan Doyle (1924), 222.
«Невозможно читать…»: Conan Doyle (1912), 7–8.
Глава 15. «Вам известен мой метод»
«Эта история ужасна…»: Conan Doyle (1924), 225.
«Я связался…»: ACD, предисловие к Park (1927), 14.
в питерхедском журнале по учету корреспонденции: Журнал находится в архивах NRS.
получил желанную возможность отвлечься: Conan Doyle (1924), 215.
«Некоторые из нас поныне сохраняют…»: ACD для Spectator, 12 октября 1912. Gibson and Lancelyn Green (1986), 176.
не выходя из дома: «The Mystery of Marie Rôget,» in Poe (1984). (Эдгар По. «Тайна Мари Роже».)
«Страховые компании не так уж часто…»: Pasquale Accardo, M. D., Diagnosis and Detection: The Medical Iconography of Sherlock Holmes (Rutherford, N. J.: Fairleigh Dickinson University Press, 1987), 109.
«Факты! Факты! Факты!»: Arthur Conan Doyle, «The Adventure of the Copper Beeches,» in Conan Doyle (1981), 322. (Артур Конан Дойль. «Медные буки».)
«О том, что его мнение…»: Hunt (1951), 141.
«Изербах»: PL к OS, 5 марта 1914, NRS.
«Работая с гранитными глыбами…»: OS к LF, 13 декабря 1913, NRS.
«Несомненно, в Бейтене вы заметили бы…»: OS к LF, 11 апреля 1914, NRS.
«Ваше письмо мне вручили…»: OS к LF, June 4, 1914, NRS.
«Мой добрый сын!»: PL к OS, 15 июня 1914, NRS.
«Вам известен мой метод…»: Напр., Conan Doyle, «The Boscombe Valley Mystery,» in Conan Doyle (1981), 214. (Артур Конан Дойль. «Тайна Боскомской долины».)
«не доверяйте общим впечатлениям»: Conan Doyle, «A Case of Identity,» in Conan Doyle (1981), 197. («Установление личности».)
«Есть еще какие-то моменты…»: Conan Doyle, «Silver Blaze,» in Conan Doyle (1981), 347. (Артур Конан Дойль. «Серебряный».)
Действия Хелен Ламби…: Conan Doyle (1912), 16–17.
«В Эдинбурге Барроуман…»: Там же, 34.
Лорд-адвокат в своей речи…: ACD для Spectator, 15 июля 1914. Gibson and Lancelyn Green (1986), 205–6; курсив мой.
«Вообразите себе чудовищное…»: Conan Doyle (1912), 59.
«Полиция так и не смогла…»: Там же, 27.
«Никаких дальнейших упоминаний»: Там же, 50.
Как убийца проник…: Там же, 64–66.
Он заранее спланировал…: Там же, 66–67.
«Если принять, что убийца…»: Там же, 62–63; курсив мой.
«Пришлось бы заметить…»: Там же, 44.
«три важных пункта»: Там же, 26.
«Лорд-адвокат говорил…»: Там же, 45–48.
«Некоторые другие заявления лорда-адвоката…»: Там же, 48–49.
«это вполне мог быть обвиняемый»: Quoted in Там же, 51.
«Это мог быть обвиняемый»: Там же, 51.
«Лорд-адвокат заявил…»: Там же, 52–53.
При таком большом количестве данных…: Conan Doyle, «The Adventure of the Blue Carbuncle,» in Conan Doyle (1981), 246–47. (Артур Конан Дойль. «Голубой карбункул».)
«Полиция в рассказах о Холмсе…»: Sebeok and Sebeok (1983), 23.
Следует задаться вопросом…: Conan Doyle (1912), 61–63 Things: Looking at Genre Through Victorian Diamonds, Victorian Studies 52, no. 4 (2010): 591–619.
«Можно сказать…»: Conan Doyle (1912), 63.
издано 21 августа 1912 года: Roughead (1950), lxii.
продавалась за шесть пенсов: Miller (2008), 295.
«После публикации…»: 2 сентября 1912; цитируется в Gibson and Lancelyn Green (1986), 175.
«Может показаться, что я изложил…»: Conan Doyle (1912), 45.
«отбросьте все невозможное»: Conan Doyle, The Sign of Four, in Conan Doyle (1981), 111; курсив оригинала. (Артур Конан Дойль. «Знак четырех».)
«я не вижу»: Conan Doyle (1912), 58.
«каждая улика против Слейтера»: ACD, предисловие к Park (1927), 8.
«Что до моего дела…»: OS к LF, 21 августа 1912.
«Рад сообщить…»: OS к LF, 9 августа 1913.
Глава 16. Крах Джона Томсона Тренча
В ноябре 1912-го: House (2002), 164.
все пятеро признали в Уорнере: Там же, 164.
«один из них со слезами»: Hunt (1951), 167.
Там его опознали еще 12 свидетелей: Там же.
убийство произошло несколькими неделями раньше: House (2002), 164–65.
«Уорнер понял, что…»: Hunt (1951), 167.
Сын шотландского крестьянина: Whittington-Egan (2001), 101.
он начинал констеблем: Hunt (1951), 158.
«многократно выказывал недюжинную отвагу»: Whittington-Egan (2001), 113.
«Непринужденные манеры…»: Hunt (1951), 159.
имел шестерых детей: Там же.
«Если упомянутый в вашем письме констебль…»: Там же, 168.
Тренч, по-видимому, расценил: Hunt (1951), 168.
«Прошу вас пока считать…»: DC к ACD, 26 марта 1914, ML.
В марте 1914 года: Hunt (1951), 168.
по следующим пяти пунктам: Там же, 168.
Упомянутый заключенный…: H. Ferguson Watson к представителям HMPP, 2 февраля 1914, NRS.
«Шериф Гарднер Миллар…»: DC к ACD, 24 апреля 1914, ML.
а не процесс ведения суда: Toughill (2006), 149.
«говорят мне, что слушания»: DC к ACD, 17 апреля 1914, ML.
«Я получил отдельные инструкции…»: JTT, заявление на суде 1914 года, цитируется в Toughill (2006), 150.
«Это первая настоящая улика»: Hunt (1951), 161.
Я племянница…: Glasgow police internal report, 23 декабря 1908, ML.
«Я звонил…»: Hunt (1951), 161.
С Ламби я до этого не говорил…: Цитируется в Roughead (1950), 271.
по имени Элизабет Грир: Toughill (2006), 154.
Джеймс умер в 1870 году: Там же, 213, 154.
У этой пары было три сына: Там же, 154.
среди предков числились: Там же, 153.
Фрэнсис Чартерис упрочил: Whittington-Egan (2001), 19.
на свадьбе которого мисс Гилкрист была гостьей: Там же, 20.
именно от него: Там же, 19.
«мисс Гилкрист заявила мне»: Glasgow police internal report, 23 декабря 1908, ML.
Конан Дойль, частным порядком считавший: Costello (1991), 117.
«С любыми обвинениями против доктора я намерен обращаться осторожно…»: DC к ACD, 9 мая 1914, ML.
23–25 апреля 1914 года: Roughead (1950), lxii.
двух десятков свидетелей: Hunt (1951), 171.
который теперь носил звание: Там же.
теперь главный инспектор-детектив: Там же, 172.
заявила, что не называла имени: HL, показания перед слушаниями 1914 года. Цитируется в Roughead (1950), 282–83.
Макбрейн показал: Там же, 289.
Маккаллум показал: Там же, 285.
Последним в тот день давал показания: DC к ACD, 24 апреля 1914, ML.
Слушания, как вы знаете…: DC к ACD, 24 апреля 1914, ML.
«Касательно манеры…»: Цитируется в Toughill (2006), 175.
«Я удовлетворен…»: Цитируется в Hunt (1951), 180.
«Слушания велись при закрытых дверях…»: ACD для Spectator, 25 июля 1914. Gibson and Lancelyn Green (1986), 204–6; курсив оригинала.
«Мы не смогли сделать больше ничего»: Conan Doyle (1924), 226.
14 июля 1914 года: Hunt (1951), 182.
сержантом в Королевском шотландском пехотном полку: Toughill (2006), 178.
В мае 1915 года: Там же.
арестовали Кука: Там же.
Суд над Куком и Тренчем: Toughill (2006), 179.
Присяжные повиновались: Там же.
Тренч с честью прошел: Roughead (1950), xxxi.
уволен из армии в октябре 1918 года: Toughill (2006), 180.
Тренч умер в 1919 году: Запись о смерти, scotlandspeople.gov.uk. Причиной были проблемы с сердцем и рак крови.
Кук умер в 1921 году: Запись о смерти, scotlandspeople.gov.uk. Причиной были бронхит и остановка сердца.
Я устал…: ACD неизвестному адресату, без даты, помечено как «частное», ML. Письмо написано явно после предъявления обвинения Тренчу и Куку; в постскриптуме Конан Дойль пишет: «Сфабрикованное полицейское преследование со стороны своего же честного инспектора… было делом отвратительным».
«Любопытно, что сейчас…»: Conan Doyle (1924), 226.
Глава 17. Не исключая каннибалов
«Общеизвестно, что…»: Газетная вырезка Уильяма Гордона, без даты [около 1925 года], газета неизвестна, ML.
«Дорогие родители…»: OS к LF, 24 июля 1919, NRS.
«Мне не нужно больше от тебя скрывать…»: AT к OS, 16 апреля 1919, NRS.
«Могу себе представить, дорогой Оскар…»: AT к OS, 24 февраля 1920, NRS. Более раннее письмо, сообщающее Слейтеру о смерти родителей, не сохранилось.
Жаль, что ты…: AT к OS, 7 октября 1920, NRS.
«Добрая Мальхен…»: OS к AT, без даты, NRS.
Конечно, я буду писать тебе…: AT к OS, 20 марта 1922, NRS.
«Мы часто о тебе думаем…»: EL к OS, 15 августа 1922, NRS.
Мой дорогой Оскар!: PL к OS, 3 августа 1914, NRS.
от подкладки пальто: Hunt (1951), 187.
Годы спустя Адриан Конан Дойль: Hardwick and Hardwick (1964), 75.
просторная викторианская вилла: Miller (2008), 272.
«дворецкий, повар»: Там же, 381.
«Важность бесконечно малого неизмерима»: Bell (1892), 10.
поездок на фронт: Miller (2008), 331ff.
«Время от времени…»: Conan Doyle (1927), 13–14.
«Дело это не очень трудное…»: Conan Doyle (1924), 337–38.
У близкой подруги…: Там же, 338.
власти отказали: Miller (2008), 322.
объединило 200 000 гражданских лиц по всей стране: Conan Doyle (1924), 331.
«Наша дисциплина и выучка…»: Там же, 331–33.
В 1914 году, после того как: Miller (2008), 323.
«Те, кто в поздние годы…»: Там же, 356.
«Сколь тщательным и долгим…»: Conan Doyle (1924), 396–401.
К 1920-м годам он почти безоглядно уверовал: Arthur Conan Doyle, The Coming of the Fairies (New York: George H. Doran, 1922). Красноречивый телеграфный адрес для «Медиумического книжного магазина и музея» (Psychic Bookshop and Museum) — компании, основанной Конан Дойлем для распространения спиритуалистических верований, — состоял из слов «ectoplasm, sowest, London» (эманация, юго-запад, Лондон). ACD неизвестному адресату, без даты, 1929 год, на бланке Psychic Book Shop, Library & Museum, ML.
В Виндлсхэме Конан Дойль…: Miller (2008), 381.
Однако даже более мягкие критики: Whittington-Egan (2001), 161.
«Я столько месяцев жду…»: AT to OS, Nov. 28, 1923, NRS.
«Ты пишешь мне в письмах…»: OS to AT, Jan. 12, 1926, NRS.
«Макс часто говорит…»: EL to OS, March 12, 1924, NRS.
«Я только что вернулась с кладбища…»: EL to OS, Sept. 8, 1924, NRS.
перевели в плотницкую мастерскую при тюрьме: В письме к своей сестре Мальхен в начале 1926 года Слейтер написал, что в Питерхеде он работал плотником «последние полтора года». OS to AT, Jan. 12, 1926, NRS.
«Я не знаю, есть ли в мире существо…»: OS к Samuel Reid, 5 июля 1924, NRS.
Глава 18. Похищенная брошь
«После тщательного анализа…»: Цитируется в Hunt (1951), 188.
«Атмосфера важности…»: Adrian Conan Doyle (1946), 29–30.
Конан Дойль ответа не удостоился: Hunt (1951), 188.
с которым переписывался: Переписка между Конан Дойлем и Парком находится в коллекции ML. Первое известное письмо в ней, от WP к ACD, датировано 25 сентября 1914 года.
«Можете быть уверены…»: Цитируется в Hunt (1951), 188; курсив оригинала.
«Министр по делам Шотландии уполномочил меня…»: Там же, 188–89.
«Вы удивитесь…»: Erna Meyer к OS, 15 сентября 1925, NRS.
Я с изумлением…: OS к Erna Meyer, 5 декабря 1925, NRS.
«Мы получили…»: Käthe Tau к OS, 24 января 1926, NRS.
«Среди прочего…»: OS к Käthe Tau, 21 июня, 1926, NRS.
судя по государственным меморандумам: British government memorandums, May 27, 1924; May 28, 1924; July 8, 1924; July 14, 1924, NRS.
«По-видимому, избавиться…»: Там же, 14 июля 1924.
«Бедняга Слейтер говорил нам…»: WP к ACD, 1 декабря 1927, ML. Парк встречался со Слейтером вскоре после его освобождения.
переписка с Конан Дойлем: Переписка между WR и ACD сохранена в ML.
«Этот странный, терзающий сам себя фанатик…»: Hunt (1951), 190.
Уильям Парк был примечателен…: Там же, 166.
не раз посылал ему деньги: WP to ACD, Nov. 25, 1927, ML. Письмо Парка, в частности, гласит: «Я получил ваш чек на 25 фунтов стерлингов. Нельзя с вас столько тянуть. Сделанное вами невозможно исчислить; за всю истории Британии найдется мало деяний прекраснее. Лично для меня главная неприятность — кризис имеющихся у меня акций лучших мексиканских месторождений, которые пошли прахом… Я вас не оставлю, что бы ни случилось, хотя я сам сейчас в бедственном положении. Публика, я надеюсь, придет на помощь и с запозданием воздаст должное вам и Слейтеру».
вышла в июле 1927 года: Roughead (1950), lxii.
Как указал Парк: Park (1927), 90ff.
«Теперь, на виду у всего мира…»: Там же, 90.
Ответ, поясняет Парк: В своей книге Парк не давал прямых цитат из этого документа, но привел их в переписке с Конан Дойлем.
перед смертью: Toughill (2006), 189–90.
В изначальной формулировке: Там же, 190–91; курсив мой.
«Ясно, что…»: Conan Doyle (1927), 5.
«Нет ни одной улики…»: Там же, 6.
«Кто виновен…»: Там же, 10.
«И наконец, мы вправе спросить…»: Там же, 14–15; курсив оригинала.
«Воистину это…»: Там же, 18.
Глава 19. Ворота Питерхеда
стали переходить: См., напр., Jann (1995), 125.
В сентябре 1927 года: Hunt (1951), 193.
«Я занялся делом плотнее…»: Цитируется там же, 193.
«Каждый день Палмер обрушивался…»: Там же, 193–94.
23 октября: Там же, 195.
«одним из самых эффектных»: Цитируется там же, 195.
предположительно считалась умершей: В Conan Doyle (1927), 13, ACD по ошибке включил имя Ламби в список главных участников дела Слейтера, умерших с тех пор.
Слова, произнесенные и впоследствии аннулированные…: Цитируется в Hunt (1951), 195–96.
«Что за история!»: Открытка ACD к писателю J. Cuming Walters, без даты, ML.
«Она уличная…»: WP к ACD, 31 октября 1927, ML.
С помощью Палмера: Hunt (1951), 196.
Я, Мэри Барроуман…: Там же, 197–98.
«Оскар Слейтер отсидел…»: Там же, 199.
был тайно вызван в Питерхед: Там же, 199.
в три часа пополудни: Там же.
Глава 20. Больше света, больше правосудия
«Лучший план…»: Там же, 199.
«Я устал…»: Там же, 200.
В полиции он поинтересовался: Там же, 201.
«Дорогой мистер Оскар Слейтер!»: Там же, 200.
«Сэр Конан Дойль…»: OS к ACD, без даты [осень 1927], ML.
он был уполномочен рассматривать дела: Hunt (1951), 202.
16 ноября 1927 года: Там же, 203.
Закон был принят: Там же.
нанятый его сторонниками Крейги Атчисон: В 1929 году Атчисон (1882–1941) стал первым социалистом, назначенным на должность лорда-адвоката Шотландии — во время первого суда над Слейтером этот пост занимал Александр Юр. Сын и тезка Атчисона (1926–2009) был известным художником.
«Многие юристы считали…»: Michael McNay, «Craigie Aitchison Obituary,» Guardian, Dec. 22, 2009. (Некролог, из которого взята цитата, был посвящен сыну и тезке Атчисона.)
Обжалование дела Оскара Слейтера: Там же, 208–9.
в том же зале суда: Там же, 208.
Коллегия из пяти судей: Там же.
для газеты Sunday Pictorial: Там же, 217.
«В данных обстоятельствах…»: Hunt (1951), 212.
телеграфировал участникам: Там же, 213.
«Я думаю, его ум…»: Там же, 213.
«Меня тянуло подписать…»: Там же, 213.
«Я очень хотел бы увидеть…»: WP к ACD, 27 января 1928, ML.
«Она теперь скорее умрет…»: WP к ACD, без даты, ML.
«Эта женщина…»: Цитируется в WP к ACD, 5 декабря 1927, ML.
«Вытирая мыльные руки о передник…»: Whittington-Egan (2001), 176.
«Я хочу отречься»: HL, открытое письмо, 18 декабря 1927, NRS.
«Ламби — переменчивая негодяйка…»: WP к ACD, 19 декабря 1927, ML.
Судебная процедура по обжалованию дела продолжилась: Hunt (1951), 213.
Доктор Адамс умер: Roughead (1950), 312.
«Учитывая виденные им увечья…»: Там же, 315.
Судебный пристав Джон Пинкли: Там же, 319–22.
«Могли ли Ламби или Барроуман…»: Там же, 320–22.
«Три дня я сидел…»: Цитируется в Hunt (1951), 216–17.
судебное постановление по четырем пунктам: Там же, 220–26.
Зрители видели, как Слейтер: Там же, 220.
«Нет подтверждений тому…»: Там же, 226; (курсив автора) italics added.
«Слейтер не сразу осознал…»: Там же.
«Я, Оскар Слейтер…»: Там же, 226.
«Дорогой сэр Артур!»: Там же, 226–27.
Конан Дойль, удовлетворенный вердиктом: Там же, 227.
«Мое участие в деле…»: Там же, 227.
Глава 21. Рыцарь и мошенник
«Я вполне могу понять…»: Hunt (1951), 231–32.
4 августа: Там же, 232.
«не человек, а презренное перекати-поле…»: Conan Doyle (1912), 43.
«Либеральный империалист…»: Otis (1999), 98.
«благородный идеал невинно пострадавшего…»: Conan Doyle (1924), 226.
«бессознательно поддался…»: Van Dover (1994), 30.
«Чтобы не поступить с вами несправедливо…»: ACD к OS, 9 августа 1928, ML.
«Вы, вероятно, сошли с ума…»: ACD к OS, 14 августа 1928, Hunt (1951), 233.
«На ранней стадии…»: ACD для Empire News, 5 мая 1929, Hunt (1951), 235–36.
В сентябре 1928 года: Telegraph, 14 сентября 1929, ML.
«Пусть он называет меня…»: Daily Mail, осень 1929 года [точная дата не читается], ML. Также частично цитируется в Hunt (1951), 236–37.
«Охотиться за деньгами [!]» : Daily Mail, осень 1929 года [точная дата не читается], ML. Также цитируется в Hunt (1951), 237.
«Оскар Слейтер сегодня приветственно пожал мне руку…»: Daily Mail, осень 1929 года [точная дата не читается], ML.
Конан Дойль обратился: Evening News, 13 сентября 1929.
В октябре 1929 года: Hunt (1951), 238.
«В то время»: Conan Doyle (1930), 445.
«друг Конан Дойль…»: Martin Booth, The Doctor and the Detective: A Biography of Sir Arthur Conan Doyle (New York: Thomas Dunne Books/St. Martin's Minotaur, 1997), 170.
«У меня было много приключений…»: Цитируется в Adrian Conan Doyle (1946), 7.
7 июля 1930 года: Miller (2008), 476.
Эпилог. Что с ними стало
этот взгляд разделяли и некоторые авторы: Напр., Costello (1991).
Другие авторы указывали: Напр., Toughill (2006).
шайке профессиональных воров: Whittington-Egan (2001).
преступное сотрудничество: Напр., Ted Ramsey, Stranger in the Hall (Glasgow: Ramshorn Publications, 1988).
«Кто-то ведь убил мисс Гилкрист…»: Roughead (1929), lix.
«Я не вижу смысла…»: Conan Doyle (1930), 446.
она вернулась в Шотландию: Whittington-Egan (2001), 179.
Она умерла в Лидсе: Там же.
Мэри Барроуман, которая: Там же, 316–17.
«Через многие годы после суда…»: House (2002), 180.
Барроуман умерла в 1934 году: Whittington-Egan (2001), 316.
Семидесятитрехлетний Артур Адамс: Там же, 314. Адамса нашли в его доме умершим своей смертью 3 января 1942. В последний раз его видели живым 31 декабря.
По примечательной прихоти судьбы: Там же, 315.
В 1969 году член глазговского городского магистрата: Grant (1973), 58.
Впрочем, в 1999 году: Whittington-Egan (2001), 266.
«шотландский гулаг…»: Scraton et al. (1991), 65.
«Женюсь на негритянке…»: «Женюсь на негритянке, говорит Оскар Слейтер», The New York Times, Nov. 28, 1929, 21; перепечатки из статьи в Associated Press, помеченной «London, Nov. 27, 1929».
после смерти первой жены, жившей отдельно от него: Whittington-Egan (2001), 195.
ненадолго интернировали: Там же, 197.
Не в силах выносить имя: Там же, 198.
«После войны…»: Там же, 197.
27 июля 1942 года: .
сестра Слейтера Феми: База данных жертв Холокоста, .
его любимая сестра Мальхен: Там же.
