Порой бывает трудно отличить верное от неверного. Лучшее, что мы можем сделать, – слушать свое сердце и надеяться, что оно не подведет.
Мак Миллер
Иногда, затеяв творческий проект и получив результат – возьмем для примера, что творческий проект был смел и экспериментален, а результат неоднозначен и озадачивает, – я вступаю с собой в борьбу. Показывать миру или нет? Выкладывать в Интернет или нет? Прятать и выкидывать или водружать в центр экспозиции и гордиться? Все надо делать только идеально, гениально и понятно каждому, чтобы любо-дорого поглядеть, говорит одна сторона. А тут у тебя что? Это результат моей работы, отвечает другая. Как раз гениальный, ты просто еще не разглядела, и вот здесь смотри, какая неожиданная штука с этого бока.
А пока они там спорят, я злюсь. Я хочу иметь возможность выходить на улицу в плохом настроении. Хочу, чтобы, когда я устану, мир не отворачивался от меня. Хочу, заболев, не терять право на существование. Словом, хочу показывать миру не только самые лучшие свои проявления, но и просто себя. Да, хорошо бы находить для каждого кусочка подходящее время и пространство.
И вот таким пространством для меня неожиданно стал блог. Это не портфолио и не выставка, а рабочий стол, рабочая тетрадь, где можно черкать и сомневаться; где можно хранить заготовки, отслеживать прогресс и показывать процесс. У меня нет цели убедить зрителей, что я уже умею то, чего пока не умею. А вот открыто, в полную силу, учиться и расти – такая цель есть. Поняв все это несколько дней назад, я показала миру картину из пластилина – пробную, неоконченную, смелую, мою. И – чудеса случаются! – мимо проходили люди, которые делают пластилиновый мультфильм. «Ух ты, – сказали они, – приходи к нам знакомиться».
Это я к чему. «Не бойтесь совершенства, – сказал Дали, – вы никогда его не достигнете». А промежуточные этапы на пути к совершенству тоже для чего-то годны и могут занять подходящее место: какой-нибудь пробный черновик – в помойке, другой – в альбоме на полке, третий – на стене в дружеском доме, четвертый – на выставке в Эрмитаже. И не всегда мы сами толком знаем – который куда.
Сегодня я: ___________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
Живи так, будто ты умрешь завтра. Мечтай так, будто ты будешь жить вечно.
Виктор Цой
Два правила – честность и большие цели – помогают мне хорошо держаться на плаву и постепенно попадать в те «места», где я хотела оказаться год или пару назад.
Например, в ноябре прошлого года я только рисовала для себя и друзей и училась компьютерной графике. А месяц назад получила приглашение в небольшую итальянскую студию на должность художника фонов, и еще преподаю на двух курсах.
Легко и незаметно? Да ничего подобного! Страшно и интересно – это да.
Честность – это для меня скромность и дерзость в нужной пропорции. Считаю, что творцу, как человеку, занятому делом даже между делом, полезно быть скромным. Просто потому, что скромность, максимально простая и честная, помогает помнить о недостижимости совершенства. Она же помогает не тратить время на переживания о том, что я не лучше всех. Это-то понятно. Когда я не охвачена стремлением производить впечатление, моя работа спорится и ей ничего не мешает.
В то же время творец должен быть дико дерзок в своих целях. Поднимать ориентир как можно выше. Стать лучшим в выбранной области, получить лучшую работу и делать ее так, чтобы новички потом писали на своем компасе твое имя. И не просто так, а заслуженно и опять же честно.
Соотношение скромности и дерзновенности для меня загадка. Я прошла вот так мало, вот такие вершины у меня впереди – тут не возгордишься, потому что следующая отметка на карте так высока, что теряется в облаках. А дерзость нужна, как раз чтобы ее туда поставить. Это чтобы я – да не справилась?!
В одной книге про постановку целей и их достижение автор сравнивает недостаточно дерзкие цели с завязыванием шнурков: мол, когда-то давно эта задача была для нас тоже очень трудной, мы были не уверены в своих силах и путали шнурки больше, чем завязывали их. Но это время давно прошло, и нужны новые цели, по росту – ведь не будем же мы всю жизнь довольствоваться шнурками. Гораздо интереснее мечтать о новых навыках и осваивать их.
Хотя страшно, конечно, очень.
Сегодня я: ___________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
В искусстве отсутствие недостатков не есть достоинство.
Эмиль Фаге
Очень часто начинающие рисовать люди пишут: «Я не хочу этим заниматься, потому что у меня не получается похоже, нет достоверности». Я и сама – лютый перфекционист, мне тоже обязательно надо, чтобы «было похоже», и если не удается достичь точности, то хочется все бросить. Но однажды я читала книгу Феликса Шайнбергера «Альбом ваших идей» и нашла в ней такую фразу о «правильном и неправильном рисунке»: «Если хочешь что-то отразить таким, „какое оно есть“, то лучше сфотографируй».
Это же просто прекрасно – когда понимаешь, что перфекционизм и натурализм совсем не обязательны, что важна не достоверность, а идея, искра, то вложенное художником, чего не сможет вложить никто другой. Это к любому виду творчества, в общем-то, можно отнести. Писать не так, как пишут классики, а по-своему; шить и сочетать в одежде не те цвета, которые принято, а те, которые тебе по душе; играть в группе и использовать те инструменты, которые, казалось бы, совсем несовместимы (тут вспоминается группа «Omnia», где вместе сошлись бретонская колесная лира и диджериду – инструмент австралийских аборигенов).
Поэтому важно не соответствие стандартам. Важно, насколько ты сам вложился в свое творение, насколько искренним ты был. Вот эта искренность, честность, любовь к созданию своих рук – то, что сделает прекрасным любое творчество.
Сегодня я: ___________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________