Книга: Путь творчества. Голландская рулетка. 365 дней вдохновения
Назад: 21 июля
Дальше: 27 июля

24 июля

Благодарность – прекраснейший из цветков души.

Генри Уорд Бичер


В древней Японии существовала потрясающая по своей красоте и мудрости традиция.

Проведя приятное время в гостях, образованный и вежливый человек по возвращении домой первым делом брал лист бумаги и писал благодарность хозяевам. Это могло быть прозаическое послание или стихотворение-хокку. Записка сворачивалась и лентой крепилась к ветке сакуры. Затем ее с посыльным отправляли адресату – и нередко бывало, что двое слуг, спешащих с записками, сталкивались посередине дороги.

Я всегда держу в памяти этот обычай, стараясь как можно подробнее и точнее передать бумаге (или клавиатуре) свои впечатления от прошедшей встречи. Если по каким-то причинам я не могу записать их в тот же день, то делаю это в течение недели, пока воспоминания еще свежи и ярки. Вероятно, здесь сказывается то, что по образованию я филолог и слово – стихия, в которой я чувствую себя уютнее всего. Но я была бы счастлива, если бы и мои знакомые находили время отозваться в своих блогах о совместно проведенных минутах. Какое удовольствие взглянуть чужими глазами на себя и события, участником которых ты был!

Потому мне нередко бывает обидно, когда в ответ на подробнейшую запись в блоге я получаю пару строк или вовсе ничего. Впрочем, и пара строк может быть величайшей ценностью… Если она написана тушью на рисовой бумаге и привязана шелковой лентой к цветущей ветви.

Рулетка запускается!

Сегодня я: ___________________________________________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________________________________________________________



25 июля

Жизнь нужно проживать сейчас; ее нельзя без конца откладывать.

Ирвин Ялом


Когда мы переезжали в новый дом и перевозили вещи, я страшно удивилась, обнаружив у себя целую коллекцию разнообразных средств для рисования. Чего у меня в арсенале, оказывается, только не было – стопки неиспользуемых альбомов, блокноты для скетчей, упаковка цветных карандашей, ни разу не вскрытый набор акварельных красок… А я при этом уже лет пять или шесть пользовалась одним и тем же стареньким акварельным набором, не подозревая, что у меня под рукой есть совершенно новый, гораздо более удобный и качественный. Потому что – ну как же, тот, более профессиональный, был куплен для эпического момента, когда я сама стану более сильным художником. Вот только момент, когда я им стала, я как-то пропустила. И по привычке продолжала пользоваться старым, выжимая из него все соки и сетуя на то, что мне с ним немножко неудобно.

Пожалуй, у каждого из нас есть такой запас вещей на будущее. Очень часто, открывая для себя какой-то новый вид хобби, покупаешь кучу необходимых вещей для творчества, – и, если с первого раза не получается, убираешь их подальше со словами «это для профессионалов» и пользуешься теми, что попроще и есть под рукой. А остальные, особенные и сложные, так и продолжают лежать в уголке и покрываться пылью.

Оглянитесь назад – может быть (и скорее всего), вы уже доросли до того, чтобы оставить инструменты ученика и взять в руки инструменты мастера? Я думаю, что вы этого уже достойны.

Рулетка запускается!

Сегодня я: ___________________________________________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________________________________________________________





26 июля

К Богу приходят не экскурсии с гидом, а одинокие путешественники.

Владимир Набоков


Мы с сокурсниками по театральному факультету часто говорили друг другу: «Да ты, видно, хочешь умереть на сцене», – подразумевая, что кто-то из нас чересчур сильно увлечен процессом и теряет связь с реальностью. Я помню разговоры будущих режиссеров – и тех, кто только поступил, и тех, кто уже перевалил через «экватор»: мы все пытались понять, хотим ли на самом деле «умереть на сцене» и сможем ли жить, занимаясь не театром, а чем-то иным.

Юноша, учившийся двумя курсами старше меня, убежденно говорил, что просто не представляет себе жизни без театра. «Я умру, если буду заниматься чем-то другим!» – однажды воскликнул он, и это прозвучало очень искренне. «А я нет, – ответила я неожиданно для самой себя. – Театр – это всего лишь способ познания мира. Познания себя. Бога, наконец. И этих способов может быть очень много. Зачем обрекать себя только на одну дорогу?»

Я не кокетничаю, когда говорю, что мой ответ прозвучал неожиданностью для меня самой. Лет с четырех я мечтала о театре, и путь мой к нему нельзя назвать прямым и легким; но именно «в дороге» я открыла для себя множество различных творческих и увлекательных занятий и попробовала себя в разных видах деятельности. Когда, переполненная всем этим опытом – ничуть не повлиявшим, кстати, на мои идеалистические представления о высоком искусстве, – я стала студенткой давно желанной кафедры, то очень быстро поняла, что «умирать на сцене» не собираюсь.

В этой вселенной существует немало мест, гораздо более привлекательных для смерти – что уж говорить о тех, которые годятся для жизни! Важно быть профессионалом в том, что ты делаешь, и очень важно выполнять свою работу максимально честно, с полной самоотдачей – но стоит хотя бы иногда выныривать из своего озера и заплывать в другие водоемы. Не бояться пробовать себя в чем-то, что ты всегда отбрасывал. Не пугаться того, что будешь выглядеть неловким, смешным, неумелым, что у тебя – который уже хорош в чем-то! – не выйдет то, чего ты еще ни разу не делал.

Я по-прежнему считаю, что к Богу ведет множество дорог. И если мы оставим свои следы на многих из них – тем лучше. Потому что, если мы идем верным путем, то рано или поздно оказывается: все эти дороги сливаются в одну.

Рулетка запускается!

Сегодня я: ___________________________________________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________________________________________________________

________________________________________________________________________________________________________________________________________





Назад: 21 июля
Дальше: 27 июля