Никогда не знаешь, где тебе повезет.
Макс Фрай
Учитель, проглядывая ворох моих набросков, посоветовал никогда не рисовать на двух сторонах одного листа. И объяснил это так: вот будет у тебя выставка, а две работы нарисованы на одной бумажке – какой стороной вешать?
На тот момент я только-только делала первые шаги в рисовании, мысль о выставках мне и в голову не приходила – мне бы линию ровно провести, – но его серьезность заставила меня задуматься.
Я, конечно, сразу догадалась, что такой лист можно засунуть в стекло с двух сторон и повесить на цепях в центре зала. Но с тех пор я не экономлю бумагу. А чтобы беречь деревья, лучше сдать мешок черновиков в макулатуру или сварить из них бумагу самому, подмешав туда всяких трав для фактуры и картонных стаканчиков из-под кофе, они отлично подходят.
Еще и рукотворная будет, красота. Но – не мельчить, не рисовать еще вот в этом уголке, мол, не оставлять же его пустым. Помните бессмертное полотно Карлсона «Очень одинокий петух»? Сколько там оставалось пустой бумаги? То-то же.
Часто звучит такой совет, и я соглашусь с ним: всегда рисовать на максимально хороших материалах.
Да, вроде бы это не главное, шедевр можно и веточкой на газете нарисовать, но все-таки. Никогда не знаешь, где тебе повезет, говорил Макс Фрай. Никогда не знаешь, какая из работ окажется удачной – даже сам от себя не ожидал таких высот.
А вот еще слова Дмитрия Карпова, иллюстратора и преподавателя Британской школы дизайна. В чем-то они совпадают, в чем-то противоречат сказанному выше. Но первая фраза отменяет все разногласия: «Никого не слушайте. Любой успех случаен, закономерен только успех тех, кто работает больше конкурентов. Не стесняйтесь ошибаться. Купите самые дешевые материалы и вколачивайте их в свои работы, вышивайте, сканируйте кошек, рисуйте локтями, фотографируйте руки, используйте три цвета и пр. Нашли – не прячьте работу, публикуйте. Кажется простой и слабой? Возможно, вы единственный, кто так думает».
Сегодня я: ___________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
В сущности, нет ни прекрасного стиля, ни прекрасной линии, ни прекрасного цвета; единственная красота – это правда, которая становится зримой.
Огюст Роден
Когда ты еще новичок, твой взгляд свеж. Ты полон идей, техническое воплощение которых пока что является загадкой, но это не мешает тебе вдохновенно покрывать страницы блокнота зарисовками и набросками, застывать рядом с прилавками в магазине фурнитуры, перебирая нитки и не смея прикоснуться к бусинам. А потом ты обнаруживаешь, что все уже придумано до тебя, более того: в абсолютно любой сфере творчества существуют гении, гуру, признанные мастера, и все, что тебе казалось необычным, для них – уже пройденный этап. Какими же жалкими иногда кажутся собственные творения – и с каким восторгом мы рассматриваем работы мастера, вдохновляясь ими и нередко подражая чужому, уже оформившемуся голосу!
Копирование – нормальный этап в творчестве (я сейчас не о нарушении авторских прав, а об освоении техник), но нередко собственный голос, более робкий и не подкрепленный сотней мастер-классов, книг и учебников, теряется. В университетах учат тому, что в любой курсовой и дипломной работе мы должны в первую очередь опираться на исследования признанных ученых, и вот студенты старательно изучают методологию и несмело добавляют пару строк от себя – и то там, где на них не будут обращать лишнего внимания. В блогах конкуренция тоже высока: пока ты выкладываешь один рисунок, признанный художник получил тысячу восторженных комментариев на пятиминутный скетч, и куда с ним тягаться?
Я не против академического образования – совсем наоборот, ведь в программу курса входит уже отобранная литература, примеры, подобранные с учетом уровня учащегося, да и преподаватель всегда может быстро и доходчиво объяснить то, что самостоятельно пришлось бы осваивать куда дольше. Не против я и восхищения настолько сильного, что оно исподволь просачивается в твои собственные работы – и в какой-то момент ты начинаешь звучать в унисон с другим человеком или даже целым кругом людей. Но мне кажется очень важным не заглушать свой голос; при всем техническом совершенствовании – не терять драйва, той искры, что цепляет, заставляя тебя вновь и вновь слушать песню, перечитывать текст, ставить рисунок на рабочий стол. Живое – несовершенно, оно развивается, стремится куда-то, ускользает и именно этим покоряет сердца.
Сегодня я: ___________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
Изо всех видов ручного труда лишь приближающееся к искусству ремесло дает работнику реальную заработную плату, которая дает ему возможность жить.
Генри Форд
В нынешнем обществе вполне возможно превратить свои занятия для удовольствия в средство для заработка. Писать книги для издательств, рисовать на заказ, вязать, делать украшения, шить – да все, что угодно, был бы спрос. Сейчас вообще очень ценится все сделанное руками. Но часто бывает так, что то, чем мы начинали заниматься для себя, внезапно превращается в конвейер для других. Это необязательно плохо – вернее, совсем даже не плохо, если процесс так и продолжает приносить удовольствие. Но мне недавно подумалось: не получается ли так, что мы сознательно пропускаем какие-то занятия просто потому, что они не принесут ощутимого профита, но зато съедят время, которое можно было бы потратить на что-то полезное?
Подумайте, есть ли в вашей творческой жизни вещи, которые вы делаете для себя, а не для витрины? Какие-то дела, которыми занимаешься не для того, чтобы научиться и потом извлечь из этого прибыль, а просто получить удовольствие, поставить галочку и сказать себе «я это умею»? Гипотетически бесполезные занятия, но если копнуть поглубже, окажется, что в этом и был смысл, имя которому – радость от процесса?
У меня, к примеру, таким занятием внезапно стал декупаж. Я почему-то раньше не особенно его любила: мне, как художнику, казалось бессмысленным обклеивать вещи салфетками, когда можно было разрисовать их самой. А потом я в какой-то момент поняла, что до разрисовывания дело так и не доходит, а все эти коробочки, баночки и бутылки копятся и копятся в ожидании. Когда я отправилась за клеем, лаком и салфетками, внезапно оказалось, что это по-своему интересный, увлекательный и сложный процесс. В итоге я получила не только ожидаемый профит (красивые коробки, в которые сложилось все то, что раньше в беспорядке болталось по ящикам стола), но и внезапный – неожиданную радость и удовольствие от процесса, а также удовольствие от того, что теперь я умею что-то новое, чего раньше не умела.
Очень здорово, когда творчество приносит материальную выгоду. Но есть в нем и вещи, которые нельзя купить за деньги: удовольствие от процесса, радость от завершенной работы, ощущение, что ты растешь и что твоя «творческая мышца» становится крепче и сильнее. И самое главное – чувство, что ты привнес в мир что-то новое и необычное, что, возможно, окажется важным и интересным не только для тебя. Не потеряйте все это в погоне за финансовыми целями.
Сегодня я: ___________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________