3 декабря
Только поступки определяют цену наших желаний.
Жан-Поль Сартр
Мечта – это мысль о несовпадении имеющегося и желаемого. И, чтобы сделать этот пробел не разрывом, а дорогой, мне, например, понадобилось лет пять.
Надо сказать, я в корне не согласна с фразой «Чтобы сделать мечту реальностью, надо перестать мечтать и начать делать» – не согласна в части «надо перестать мечтать». Лично я вижу процесс так: из состояния любования мечтой я перешла к осознанию пропасти между здесь и там; затем стала рассматривать ее просто как расстояние, которое надо покрыть; после чего разделила мечту на несколько последовательных мечт, не упуская из виду генеральную цель. И пошла.
Если бы я перестала мечтать, каждый неудавшийся рисунок, пожалуй, заставил бы меня сойти с дистанции. Тут ведь как: навык измеряется еще и тем, насколько я способна передать образ, сидящий в голове – так, как он задуман и даже лучше. И именно «маяк» главной цели – рисовать с определенным качеством, с высокой скоростью, передавать образы точно, – именно этот зуд напоминал о себе всякий раз, когда образ получался неточен.
И до сих пор зудит.
Потому что со временем я научилась делать вещи, которых не умела вовсе. Но и мечта развивалась вместе со мной. Раз умею вот так, значит, смогу научиться эдак, иначе и четвертым способом. Именно наличие разницы между имеющимся и желаемым ведет дальше – поэтому и надо продолжать мечтать, чтобы держать разницу. Чтобы компас работал.
Рулетка запускается!
Сегодня я: ___________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
4 декабря
Давайте жить, пока мы живы.
Иоганн Вольфганг фон Гете
Долгое время любимые писатели и музыканты казались мне уже «свершившимися» людьми. Людьми, которые долго учились, искали, покорили всевозможные вершины в своей области… И вот я могу прочитать, к чему же они пришли. Что пишут они «оттуда»?
Поворот в восприятии случился, когда я стала заглядывать в блоги столь уважаемых мной творцов, где они говорят о мелочах и ошибках, сердятся, рассуждают и задают вопросы, на которые нельзя найти ответа. Где так ясно можно увидеть, что они живые люди, не познавшие дзен и не достигшие просветления. Все они – те, кто пишет столь любимые мной книги, создает волшебную музыку или даже публикует статьи-советы по творчеству, – еще никуда не пришли, а только идут, постоянно меняются, разбираются, ищут. Как и мы.
Они разноудалены от начала, и каждый из них находится на своем отрезке пути. Но уже сама дорога делает нас ближе. И наши творения тоже не станут стоящими и мудрыми, именно «когда мы дойдем». Они будут только маячками того, где мы идем и кем являемся на данном этапе.
Рулетка запускается!
Сегодня я: ___________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
5 декабря
Открой книгу на том месте, где ты вчера заложил закладку, и читай дальше!
Александра Бруштейн
В книге «Дорога уходит в даль» эта фраза – про стремление к знаниям, неуклонное, неостановимое, ежедневное. А для меня она скорее – про покой и смирение, про «все в порядке».
Когда я начинаю торопиться, глотать жизнь слишком большими кусками, спешить сделать все, что только бывает, именно сегодня и наилучшим образом, а до тех пор спать не лягу и не остановлюсь, – я вспоминаю эту строку. И думаю, что сегодня я сделаю все, что могу – в довольно простом человеческом смысле «могу», – без жертв и геройства, сколько есть на это свободных сил, не отобранных у сна, не выдранных зубами у других, не менее важных или приятных занятий. Я нарисую так, как получится сегодня. Я прочту китайскую статью и пойму в ней столько, сколько пойму. Я дорасту сегодня вот до такого уровня осознанности. И заложу закладку на этом месте. А завтра открою и буду читать дальше. Жить дальше.
«Ну, сегодня добрались вот досюда», – говорит мой китайский преподаватель в конце языкового урока. «Ну, сегодня добралась вот досюда», – говорю я себе дома, откладывая кисточку. А в следующий раз – «Открой книгу на том месте, где ты вчера заложил закладку, и читай дальше!»
Рулетка запускается!
Сегодня я: ___________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
6 декабря
Человек велик в своих замыслах, но немощен в их осуществлении. В этом и его беда, и его обаяние.
Эрих Мария Ремарк
Однажды подруга-художница объясняла мне акварельную технику и одновременно для наглядности делала маленький набросок. В процессе она совершенно погрузилась в изображенный на рисунке мир и, казалось, с трудом выныривала из него, чтобы объяснить мне то или иное свое действие. Наконец рисунок был готов, подруга довольно на него взглянула и сказала:
– Ну, вот и все. Быстро я, правда? Минут в пятнадцать уложилась.
– Вообще-то, прошло три часа, – заметила я.
Подруга поверила, только когда я показала ей часы.
Творчество не укладывается в школьный курс физики: оно сжимает или растягивает время, делает далекое близким, несбыточное – возможным. Это область, в которой нет законов, точнее – законы в которой устанавливаете вы сами. Поэтому не стоит бояться заоблачных целей и маленьких шагов. Главное, что первый – самый трудный – шаг в верном направлении уже сделан.
Рулетка запускается!
Сегодня я: ___________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
________________________________________________________________________________________________________________________________________
