Правило пяти «о» для детей и школы
Откажитесь от бесплатных сувениров, школьного раздаточного материала и ламинирования бумаги.
Ограничьте количество игрушек и внешкольных занятий.
Опять используйте: купите подержанную одежду и школьные принадлежности б/у.
Отдайте в переработку: делайте поделки из вторсырья или компостируемых материалов.
Отправьте в компост старые поделки.
Глава VIII
Праздники и подарки
Что пользы в том, чтобы слепо следовать традициям? Нужно понимать их смысл.
Поговорка индейцев чероки
Праздник – это всегда что-то очень личное. Для кого-то важны семейные традиции, а кто-то придерживается религиозных обрядов. Жизнь в доме без отходов ни в коем случае не отменяет праздники и не посягает на дорогие вам обычаи. Тем не менее наша семья стала праздновать совершенно по-другому, когда мы внедрили безотходный быт. Между Днем благодарения и Рождеством средний американец относит в контейнеры на четверть больше хлама в неделю, чем в остальное время года. И это повод задуматься о том, что если праздновать иначе, выиграют все.
Рождество
Когда Макс и Лео были дошкольниками, рождественские празднества придумывались для них. Я тратила месяцы, чтобы затмить прошлогодний праздник и устроить самое лучшее на свете Рождество. Я открывала сезон набегом на художественный магазин, в котором запасалась цветной бумагой и разными мелочами, чтобы изготовить семейные поздравительные открытки. Их тщательно обдуманный дизайн непременно должен был дать внушительную фору прошлогодним. Целая неделя в начале декабря у меня уходила только на то, чтобы заполнить и разослать сорок открыток. А сколько возни было с тем, чтобы пополнить коллекцию рождественских украшений и гирлянд – ведь наш дом своим сиянием должен превзойти все жилища в округе! Каждая новая рождественская ель была еще выше прежней, каждый год я закупала все новые и новые елочные игрушки. Охота за рождественскими подарками продолжалась весь год, я караулила распродажи и прятала добычу в специальный ящик. Близились праздники, мои расходы росли, я набивала чулок тем, что скупала в магазине «Все за доллар». Меня не волновало качество – только количество. Часами я заворачивала в бумагу бесконечные странно выглядящие подарки – дети получали их и в сочельник, и в само Рождество. Рождественский пост посвящался тому, чтобы настроить нас на «большой день». Желание устроить такой праздник, какого не будет больше ни у кого, становилось для меня источником стресса. И тем не менее я продолжала считать себя человеком, воплощающим мечты, а потому очень беспокоилась, оправдываю ли я ожидания, как выяснилось позже – мои собственные. Но это я поняла уже потом.
Долгожданные праздники быстро пролетали и становились воспоминаниями, а пока мы упивались новыми приобретениями, нас ожидала битва с океаном оберточной бумаги и ленточек, сражения с горами послепраздничного мусора, которым захлебывался наш 250-литровый бак.
Но едва в магазинах начинались рождественские распродажи, как мы тут же забывали о хлопотах с мусором. Уже в январе, в ожидании следующего Рождества, я покупала новые украшения со скидкой и вынашивала идеи карточек. Дерево, выпрыгивающее из открытки, украшенное вышитыми фотографиями членов нашей семьи, несомненно, превзойдет отделанный бисером орнамент, который я в прошлом году дарила друзьям и близким. Вся эта возня и навязчивое желание превзойти всех в праздновании Рождества, несомненно, были симптомом того, как глубоко мы погрязли в потребительстве.
Упростив быт, мы смогли адекватно оценить свои потребительские привычки и осознать ненормальность того, что праздники оставляют за собой горы мусора. Я начала размышлять. В самом деле, ради чего так убиваться? Одно дело доставить радость детям и совсем другое – удовлетворить мой зуд быть лучшей во всем. Какие ценности я прививала детям, к чему их готовила? С каждым годом быть все лучше и иметь все больше? Но ведь в моем собственном детстве было совершенно не так. Ребенком я, конечно, ждала подарков, и Санта-Клаус тоже навещал наш дом, но он был не в пример скромнее. Я уже подзабыла, какие подарки он приносил, запомнилась только кукла Барби да письменный стол, за которым я просидела много лет. Что я отлично помню, так это то, что никогда не мечтала, чтобы каждый новый подарок был лучше прежнего. Я просто надеялась, что Санта придет снова. И живее всего я припоминаю самые простые традиции. Каждый год я ждала, когда же придет время украсить маленькую елку (за пару дней до того, как прозвучат рождественские гимны) и петь на мессе «Ночь тиха, ночь светла». А потом сидеть за изысканно накрытым столом, на котором блюдо моллюсков, тосты с фуа-гра, бабушкины фирменные блины, приправленные горячим апельсиновым соусом с коньяком, радоваться мелодичному звону бокалов с шампанским и жару свечей, которые мама сберегла для лучшей ночи в году.
Во Франции мы кладем подарки в башмаки, а не в чулки. Башмаки из моих воспоминаний набиты не безделушками, а традициями. Ими же я решила наполнить и праздники моих детей. Но как совершить революцию в тех обычаях, которые я сама когда-то заложила? Как прекратить гонку за миражом высоких ожиданий, которые я сама для себя установила? Я уже отказалась от идеи ни в чем не отставать от соседей, но перспектива смены привычек казалась подвигом, требующим недюжинных сил. Первые попытки упростить Рождество я воспринимала так, будто к нам в дом пробрался неприятный тип, чтобы испортить всем настроение в праздник. Потребовалось два года, чтобы дети забыли все те привычки, которые я сама усиленно насаждала. Но за это нам воздалось сторицей, ведь к нам вернулся настоящий смысл праздника – близость в кругу родных и подлинная, безграничная радость.
Философия «дома без отходов» помогла мне полностью избавиться от того неистового угара, с которым я раньше готовила, носилась по магазинам и рассылала открытки перед Рождеством. На смену утомительным хлопотам, ничего не дававшим моей семье, кроме мусора и нервотрепки, пришли более осмысленные правила. Все они вытекают из простого принципа: будь внимателен к себе и окружающим. Вот эти правила:
1. Сторонитесь торговых центров и не поддавайтесь соблазну черной пятницы. Лучше всего объявить этот «праздник распродаж» вашим личным днем без покупок и, презрев магазины, отправиться на долгую пешую прогулку. Вы не просто сбережете нервы и деньги, но и избавите земную атмосферу от лишних парниковых выбросов – ведь ваш автомобиль останется в гараже. К тому же такой подход заставит работать вашу фантазию (в разделе «Подарки» вы прочитаете о том, чем можно заменить покупки, чтобы порадовать друзей и близких).
2. Найдите в праздники время для благотворительности и волонтерства. Ваши время и силы нужны везде: и в пункте горячего питания для бездомных, и в столовой для малоимущих, и участникам концерта в пансионате для пожилых (смотрите раздел «Ресурсы»). Хорошим вкладом в праздник для тех, в чьей жизни не так много радостей, будет сбор подарков для детей из бедных семей. Наконец, можно просто нарисовать красивую открытку для тех, кого вы особенно цените, да хотя бы для дружелюбного пекаря в булочной за углом.
3. Соберите дома компанию или несколько человек. Я устраивала коктейльные вечеринки и кофейные часы для подружек, глинтвейновые посиделки для соседей, праздники пряного сидра для детской компании. Радость для всех при минимуме усилий – и никакого мусора.
4. Традиции должны быть простыми. Чем меньше возни с готовкой, покупками, украшениями дома и открытками, тем меньше нервотрепки для всех членов семьи. Гораздо лучше просто расслабиться и наслаждаться моментом.
