16 мая 2013

От кого: Пьер-Мари

Кому: Жози

Моя дорогая Жози!

Если б не болезнь Макса (как только придет в себя, обними его от меня), у меня был бы идеальный день – такой день, когда все складывается наилучшим образом: все узлы развязываются, все новости хорошие и на сердце легко.

Через четверть часа уезжаю в аэропорт Сент-Экзюпери встречать двойняшек – одного этого хватило бы, чтобы сделать меня счастливым. Обожаю с ними гулять – идешь по улице с двумя хорошенькими одинаковыми девчонками, которые по-французски говорят, как мы с тобой, но между собой мгновенно переходят на норвежский, и все прохожие на них оборачиваются. А когда они с обеих сторон берут меня под руки, честно тебе признаюсь: я чувствую себя Брэдом Питтом, спускающимся по Каннской лестнице.

А теперь – вишенка на торте (вернее, на норвежском омлете). Твое письмо.

Жози, дорогая, давай не будем утомлять себя бессмысленной игрой в «прости меня, нет, это ты меня прости, нет, ты, нет, ты», и так далее. Что произошло, если в двух словах? Ну, я бы сказал, что-то вроде короткого замыкания. Между вами с Лисбет, как и между нами с тобой, ток проходил без проблем, но тройное соединение привело к разрыву в цепи. Наверное, мы провода перепутали. На мой взгляд, самое лучшее, что мы можем сделать, – забыть об этой истории на пару лет, пока не вернем себе способность над ней посмеяться.

Отвечаю на твои вопросы.

1. Я охотно тебя прощаю и, в свою очередь, прошу простить меня.

2. Никто не может управлять чувствами других людей. Иногда у меня возникает иллюзия, что я проделываю это со своими персонажами, но, вообрази себе, у каждого из них – свой характер, и порой они просто посылают меня куда подальше.

3. О да! Я буду счастлив, если Макс летом ко мне приедет. Заранее предвкушаю, как мы с ним, пользуясь полной безнаказанностью, будем перемывать косточки женщинам вообще и тебе в частности!

Ладно, убегаю, не то опоздаю. Целую.

Пьер-Мари

16 мая 2013

От кого: Аделина

Кому: Пьер-Мари

Дорогой Пьер-Мари!

Нет, водопроводчик – не то румын, не то албанец, я так и не поняла, – не пытался меня соблазнить. Он всего лишь заменил на кухне трубы, чем полностью меня удовлетворил. В 23:00 я выжала последнюю тряпку, без сил рухнула на диван и проспала сном младенца до первой парижской птицы, в роли которой выступил нервный водитель (поганусавтомобилиус), разбудивший меня ревом клаксона.

Едва продрав глаза, я поняла, что уже приняла решение. Итак, прочь сомнения: я должна избавиться от этой квартиры (пусть только чуть просохнет). Сделать это не так просто – договор аренды заключен на имя Венсана. Скажите, вы запрашивали официальную справку о том, что поиски Веры не увенчались успехом? Я сейчас как раз жду из комиссариата Девятого округа эту чертову бумагу, без которой не могу предпринять ни одного шага в нужном направлении. Как представлю, сколько времени и нервов на все это уйдет, прямо руки опускаются. Мало мне хлопот с похоронами матери, продажей Ле-Клуатра, настойчивым любопытством брата и так далее!

Сегодня долго писать не могу. Вся прихожая у меня заставлена мусорными мешками с промокшим барахлом. Надо их вынести, а потом мчаться в страховую.

Пьер-Мари, а можно я тоже задам вам вопрос высшей категории сложности? Я очень хорошо помню, как несколько недель назад вы писали мне про мою «землячку» из Сарты (кстати, что от нее новенького?), которая грозилась приехать к вам из Ле-Мана, и добавили: «Наша с вами встреча была бы большой ошибкой. Магия наших отношений заключена в буковках на экране». Скажите, после того как мы с вами сделали друг другу столько признаний, вы по-прежнему думаете, что встреча «в реале» обязательно «разрушит волшебство»?

Понимаю, что сейчас вы по горло заняты своими норвежскими двойняшками, и не тороплю вас с ответом. Подумайте хорошенько, а потом напишите. Кстати, да, я обожаю маринованные огурцы и айвовое варенье. Я вообще фанатка всего, что можно есть руками или намазывать на хлеб.

Обнимаю вас.

Аделина

20 мая 2013

От кого: Пьер-Мари

Кому: Аделина

Дорогая жертва наводнения!

Я счастлив, что вы снова на суше!

Нет, я никогда не запрашивал никаких официальных документов по поводу Вериного исчезновения. Понимаю, что вам такая справка необходима, но у меня мысль о бумагах, подтверждающих, что затея полностью провалилась, вызывает насмешливое недоумение. Что дальше? Сертификат о проваленных экзаменах? Диплом о неудачном браке? Аттестат о загубленной жизни?

Желаю вам быстро и с наименьшими потерями преодолеть все бюрократические препоны. А что касается квартиры, то я на вашем месте не слишком бы торопился. Иметь в Париже место, где приклонить голову, не так уж плохо (это вам говорит провинциал).

Ваш вопрос высшей категории сложности вывел меня из равновесия. Да, конечно, с марта под мостами (и у вас на кухне) утекло немало воды и мы с вами открыли друг другу немало секретов, но я думаю, что время нашей встречи «в реале» еще не настало.

Именно об этом я в первую очередь подумал, когда в четверг читал ваше письмо. По зрелом размышлении могу привести в защиту своей точки зрения два аргумента.

Первый. Я действительно побаиваюсь сломать слишком хорошую игрушку. Боюсь, что, увидев и услышав друг друга, мы обнаружим, что наши лица и голоса не соответствуют тем представлениям, которые у нас сложились друг о друге и которые нас более чем устраивают. Беда в том, что вернуться назад и отменить суровую реальность будет уже невозможно.

Второй. Сейчас конец мая, а значит, скоро лето. Летом мой дом, большую часть года населенный призраками, снова заполнится живыми людьми – не в таких количествах, как раньше, но все же. А вот с наступлением сентября он опять опустеет и в нем воцарится тишина. Я уже пережил две подобные болезненные трансформации и со страхом жду третьей. Честно скажу: я буду с совсем другим настроением готовиться к холодам и переходу на зимнее время, если буду знать, что впереди у меня перспектива встречи с Аделиной – консультантом, доверенным лицом, исполнительницей хоралов, любительницей шнапса, виртуозом травяного чая, читательницей, вруньей, выдумщицей, мамой умершего в младенчестве Филимона, мастером ночной фотографии, воровкой чужих писем, женой человека, сбежавшего с моей собственной, сиротой и обладательницей зажигалки «Зиппо»… (При всей своей скупости не могу удержаться от знака многоточия.)

Вот что я, эгоист, об этом думаю. Если вы скажете, что с ужасом ждете приближения лета и, если мы отложим знакомство на осень, просто умрете, дайте мне знать.

Я вас выслушаю.

Пьер-Мари

P. S. Двойняшки спят, читают, занимаются спортом и пьют мое бордо урожая 2000 года. Я готовлю им телячий бланкет и мясные бульоны (ничего этого в Бергене и в помине нет).

P. P. S. Да, насчет вашей «землячки». Разумеется, это она послала меня куда подальше. Если спросите, заслуженно или нет, я отвечу, что вполне заслуженно.