Часть первая
Трагедия в Бирльстоне
Глава I. Предупреждение
– Я склонен думать…
– Что же, похвальное намерение, – язвительно заметил Холмс.
Я искренне считал, что отношусь к числу достаточно терпеливых людей, но это насмешливое замечание изрядно меня задело.
– Послушайте, Холмс, – сказал я сухо, – вы порой чересчур испытываете мое терпение.
Но Холмс был слишком занят собственными мыслями, чтобы отвечать мне. Не обращая внимания на нетронутый завтрак, стоявший перед ним, он всецело занялся листком бумаги, вынутым из конверта. Затем он взял и сам конверт, поднял его и стал внимательно изучать.
– Это почерк Порлока, – задумчиво сказал он. – Я не сомневаюсь, что это почерк Порлока, хотя видел его всего дважды. Греческое «е» с особенной верхушкой – чрезвычайно характерно. Но если это послание Порлока, то оно должно сообщать о чем-то чрезвычайно важном.
Он говорил скорее сам с собой, чем обращаясь ко мне, но все мое прежнее недовольство исчезло под влиянием интереса, вызванного его последними словами.
– Но кто же этот Порлок? – спросил я.
– Порлок, Ватсон, это только кличка, псевдоним, но за ним стоит чрезвычайно хитрая и изворотливая личность. В предыдущем письме Порлок извещал меня, что его имя – вымышленное, и просил не разыскивать его. Порлок важен не сам по себе, а потому, что находится в соприкосновении с одним значительным лицом. Вообразите рыбу-лоцмана, сопровождающую акулу, шакала, следующего за львом, – что-либо ничтожное в обществе действительно грозного. Не только грозного, Ватсон, но и таинственного – в высшей степени таинственного. Вот в этом-то отношении Порлок и интересует меня. Вы слышали от меня о профессоре Мориарти?
– Знаменитый преступник, столь великий в своих хитрых замыслах, что…
– Что я и теперь вспоминаю о своих поражениях, – докончил Холмс вполголоса.
– Я, собственно, хотел сказать, что он остается совершенно неизвестным обществу с этой стороны.
– Намек, явный намек! – воскликнул Холмс. – В вас, Ватсон, открывается совершенно неожиданная жилка едкого юмора. Я должен остерегаться вас в этом отношении. Но, назвав Мориарти преступником, вы сами совершаете проступок: с точки зрения закона это – клевета, как ни удивительно. Один из величайших злоумышленников всех времен, организатор едва ли не всех преступлений, руководящий ум всего подпольного мира, ум, который мог бы двигать судьбами народов, – таков в действительности этот человек. Но он настолько неуязвим, настолько выше подозрений, так изумительно владеет собой и так ведет себя, что за слова, только произнесенные вами, он мог бы привлечь вас к суду и отнять вашу годичную пенсию в качестве вознаграждения за необоснованное обвинение. Разве он не прославленный автор «Движения астероидов» – книги, затрагивающей такие высоты чистой математики, что, как говорят в научной прессе, не нашлось никого, кто мог бы написать критический отзыв о ней? Можно ли безнаказанно клеветать на такого человека? Клеветник-доктор и оскорбленный профессор – таково было бы соотношение ваших ролей. Это гений, Ватсон. Но если я буду жив, то придет и наш черед торжествовать.
– Если бы мне удалось присутствовать, увидеть все это! – воскликнул я с увлечением.
– Но мы говорили о Порлоке… Так называемый Порлок – не только одно из звеньев в длинной цепи, созданной Мориарти. И, между нами говоря, звено довольно второстепенное. Даже более. Насколько я представляю себе, – звено, давшее трещину, прорыв в этой цепи.
– Но ведь, как говорят, не существует цепи более крепкой, чем самое слабое из ее звеньев.
– Именно, дорогой Ватсон. В этом-то и кроется важность этого Порлока. Отчасти влекомый зачатками тяготения к справедливости, а главным образом, поощряемый посылками чеков в десять фунтов, он раза два доставлял мне ценные сведения, настолько ценные, что удавалось предотвратить преступления. Если мы будем иметь ключ к шифру, то я не сомневаюсь, что и это сообщение окажется именно такого рода.
Холмс снова развернул письмо и положил его на стол. Я поднялся, склонился над ним и стал разглядывать загадочное послание. На листке бумаги было написано следующее:
534 Г2 13 127 36 31 4 19 21 41
Дуглас 109 293 5 37 Бирльстонский
26 Бирльстон 9 13 171
– Что вы думаете об этом, Холмс?
– Очевидно – попытка сообщить какие-то секретные сведения.
– Но если нет ключа, то какова же польза шифрованного послания?
– В настоящую минуту – ровно никакой.
– Почему вы говорите – «в настоящую минуту»?
– Потому что существует немало шифровок, которые я могу прочесть с такой же легкостью, как акростих по первым буквам каждой строки. Такие несложные задачи только развлекают ум, ничуть не утомляя его. Но в данном случае – совсем иное дело. Ясно, что это ссылка на слова из какой-то книги. Пока я не буду знать название книги и страницу – я бессилен.
– А что могут означать слова «Дуглас» и «Бирльстон»?
– Очевидно, этих слов не оказалось на взятой странице.
– Но почему же он не указывает название книги?
– Дорогой Ватсон, ваш природный ум и догадливость, доставляющие столько удовольствия вашим друзьям, подскажут вам в подобном случае, что не следует посылать шифрованное письмо и ключ в одном конверте. Иначе вас могут постичь большие неприятности. Однако сейчас нам принесут вторую почту, и я буду очень удивлен, если не получу письма с объяснением или самой книги, на которую эти цифры ссылаются.
Дальнейшие предположения Холмса были прерваны через несколько минут появлением Билли, принесшего ожидаемое письмо.
– Тот же почерк, – заметил Холмс, вскрывая конверт. – И подписано на этот раз, – торжествующим голосом прибавил он, развернув письмо.
Однако, когда Холмс просмотрел содержание письма, он нахмурился.
– Ну, это сильно разочаровывает. Я боюсь, Ватсон, что все наши ожидания не привели ни к чему. «Многоуважаемый мистер Холмс, – пишет Порлок, – я больше не могу заниматься этим делом. Это слишком опасно. Я чувствую, что он подозревает меня. Только что я написал на конверте адрес, собираясь послать вам ключ к шифру, как он зашел ко мне совершенно неожиданно. Я успел прикрыть конверт, но прочел в его глазах подозрение. Сожгите, пожалуйста, шифрованное письмо, оно теперь совершенно бесполезно для вас. Фред Порлок».
Некоторое время Холмс сидел молча, сжав письмо в руке и хмуро глядя на пламя в камине.
– В сущности, – сказал он наконец, – что его так испугало? Возможно, что это только голос его неспокойной совести. Сознавая, что он предатель, он прочел обвинение в глазах другого.
– Этот другой, я полагаю, профессор Мориарти?
– И никто иной. Когда кто-либо из этой компании говорит о «нем», вы должны догадаться, кого они подразумевают. У них имеется один «он», возвышающийся над всеми остальными.
– Но что этот «он» может затевать?
– Гм! Это сложный вопрос. Когда ваш противник один из лучших умов во всей Европе, причем за его спиной стоит целое полчище темных сил, то допустимы всякие возможности. Как бы то ни было, наш друг Порлок, по-видимому, оказался расстроенным очень сильно. Сравните, пожалуйста, письмо с конвертом, который был надписан, как он говорит, до неприятного визита. Один почерк тверд и ясен, другой – едва можно разобрать.
– Зачем же он продолжал писать? Почему он попросту не бросил это дело?
– Потому что он опасался, что я буду добиваться разъяснений, и навлеку на него неприятности.
Я взял шифрованное письмо и стал с напряжением всматриваться в него. Можно с ума сойти от мысли, что в этом клочке бумаги заключена какая-то важная тайна, и что выше человеческих сил проникнуть в ее содержание.
Шерлок Холмс отодвинул в сторону свой нетронутый завтрак и раскурил трубку – постоянную спутницу его размышлений.
– Я удивляюсь! – сказал он, откинувшись на спинку и уставившись в потолок. – Может быть, здесь имеются пункты, ускользающие от вашего макиавеллиевского ума? Давайте рассмотрим проблему при свете чистого разума. Этот человек делает ссылку на какую-то книгу. Это наш исходный пункт.
– Нечто весьма неопределенное, надо сознаться.
– Посмотрим, далее, не можем ли мы немного прояснить его. Наша проблема, когда я вдумываюсь в нее, кажется мне менее неразрешимой. Какие указания имеются у нас относительно этой книги?
– Никаких.
– Ну-ну, наверное, это не совсем так. Шифрованное послание начинается большим числом 534, не так ли? Мы можем принять в качестве вспомогательной гипотезы, что 534 – это та самая страница, к которой нас отсылают как к ключу шифра. Таким образом, наша книга уже становится большой книгой, что, конечно, представляет собой некоторое достижение. Какие еще указания имеются у нас относительно этой большой книги? Следующий знак это – Г2. Что вы скажете о нем, Ватсон?
– Без сомнения, – «глава вторая».
– Едва ли так, Ватсон. Я уверен, вы согласитесь со мной, раз дана страница, то номер главы роли не играет. Кроме того, если страница 534 застает нас только на второй главе, то размеры первой главы должны быть положительно невыносимы.
– Графа! – воскликнул я.
– Великолепно, Ватсон. Если это не графа или столбец, то я сильно ошибаюсь. Итак, теперь мы начинаем исследовать большую книгу, напечатанную в два столбца значительной длины, так как одно из слов в документе обозначено номером двести девяносто третьим. Достигнуты ли пределы, в которых разум может оказать нам помощь?
– Я боюсь, что это так.
– Положительно, вы к себе несправедливы. Блесните еще раз, мой дорогой Ватсон. Теперь такое соображение. Если бы эта книга была из редко встречающихся, он прислал бы ее мне. В действительности же он собирался, пока его планы не были расстроены, прислать мне в этом конверте ключ к шифру. Так он говорит в своем письме. А это походит на указание, что книгу эту я без труда найду у себя. Он имеет ее и полагает, по-видимому, что и у меня она есть. Короче говоря, Ватсон, это какая-то очень распространенная книга.
– Весьма правдоподобно.
– Итак, мы должны несколько ограничить поле наших поисков: наш корреспондент ссылается на большую и очень распространенную книгу, отпечатанную в два столбца.
– Библия! – воскликнул я с торжеством.
– Отлично, Ватсон! Впрочем, если позволите, то с некоторой оговоркой. Именно относительно этой книги труднее всего предположить, чтобы она находилась под рукой у кого-нибудь из сподвижников Мориарти. Кроме того, различных изданий Священного Писания существует такое множество, что он едва ли мог рассчитывать на второй экземпляр с одинаковой нумерацией страниц. Нет, он ссылается на нечто более определенное в этом отношении, он знает наверняка, что его страница 534-я окажется вполне тождественна с моей 534-й.
– Но ведь книг, отвечающих всем этим условиям, очень немного?
– Верно. Но именно в этом наше спасение. Наши поиски должны быть теперь ограничены книгами с постоянной нумерацией страниц, которые предполагаются имеющимися у всех.
– «Брэдшо»!
– Едва ли, Ватсон. Язык «Брэдшо» очень точен и выразителен. Но запаса слов на одной странице не хватит даже для обыкновенного письма. «Брэдшо» приходится исключить. Словарь не подходит по той же причине. Что же остается в таком случае?
– Какой-нибудь ежемесячник.
– Великолепно, Ватсон! Если вы не угадали, то, значит, я сильно заблуждаюсь. Ежемесячник! Возьмем номер «Ежемесячника Уайтэкера». Он очень распространен. В нем имеется нужное число страниц. И отпечатан в два столбца. – Он взял томик с письменного стола. – Вот страница 534, столбец второй, порядочная уйма мелкого шрифта, по-видимому, относительно бюджета и торговли Британской Индии. Записывайте слова, Ватсон. Номер тринадцатый – «Махратта». Начало, я боюсь, не особенно благоприятное. Сто двадцать седьмое слово – «Правительство». Это все-таки имеет смысл, хотя имеет мало отношения к нам и профессору Мориарти. Теперь посмотрим далее. Что же делает правительство Махратты? Увы! Следующее слово – «перья». Неудача, милый Ватсон. Приходится поставить точку.
Холмс говорил шутливым тоном, но подергивание его густых бровей свидетельствовало, что он разочарован и раздражен. Я сидел, глядя на огонь в камине, огорченный и смущенный. Продолжительное молчание было нарушено неожиданным возгласом Холмса, вынырнувшего из-за дверцы книжного шкафа со вторым желтым томиком в руке.
– Мы поплатились, Ватсон, за свою поспешность. Сегодня седьмое января, и мы взяли новый номер ежемесячника. Но более чем вероятно, что Порлок взял для своего послания старый номер.
Без сомнения, он сообщил бы нам об этом, если бы его пояснительное письмо было им написано. Теперь посмотрим, что нам расскажет страница 534. Тринадцатое слово – «имею». Сто двадцать семь – «сведения» – это сулит нам многое. – Глаза Холмса сверкали, а тонкие длинные пальцы при отсчитывании слов нервно подергивались. – «Опасность». Ха! Ха! Отлично! Запишите это, Ватсон: имею сведения опасность – может – угрожать – очень – скоро – некий. – Дальше у нас имеется имя – Дуглас. – Богатый – помещик – теперь – в – Бирльстонский – замок – Бирльстон – уверять – она – настоятельная. – Все, Ватсон! Что вы скажете о методе чистого разума и его результатах? Если бы у зеленщика имелась такая штука, как лавровый венок, я бы немедленно послал Билли за ним!
Я пристально всматривался в лежавший у меня на коленях листок бумаги, на котором записывал под диктовку Холмса странное послание.
– Что за причудливый и туманный способ выражать свои мысли! – сказал я.
– Наоборот, он прекрасно это выполняет, – возразил Холмс. – Когда вы пользуетесь одним книжным столбцом для выражения наших мыслей, то вы едва ли рассчитываете найти все, что вам нужно. Кое-что приходится оставлять догадливости вашего корреспондента. В данном случае содержание совершенно ясно. Какая-то дьявольщина затевается против некоего Дугласа, богатого джентльмена, живущего, по-видимому, в своем поместье, что и указывает нам Порлок. Он убежден – «уверять» это самое близкое, что ему удалось найти, к слову «уверен», – что опасность очень близка. Таков результат нашей работы, и я могу смело вас уверить, что здесь имелся кое-какой материал для анализа.
Холмс испытывал удовольствие истинного артиста, любующегося своим лучшим произведением. Он еще продолжал наслаждаться достигнутым успехом, когда Билли распахнул дверь и инспектор Макдональд из Скотланд-Ярда вошел в комнату.
Макдональд и Холмс познакомились в конце восьмидесятых годов, когда Алек Макдональд был еще далек от достигнутой им теперь национальной славы. Молодой, но надежный представитель сыскной полиции, обнаруживший недюжинные способности во многих случаях, когда ему было доверено расследование. Его высокая стройная фигура свидетельствовала об исключительной физической силе, а открытый высокий лоб и глубоко посаженные глаза, блестевшие из-под густых бровей, не менее ясно говорили о проницательности и уме. Он был человеком молчаливым, очень точным в выражениях, с несколько суровым характером и сильным абердинским акцентом. Холмс уже дважды выручал его и помогал добиться успеха, ограничиваясь со своей стороны только удовлетворением мыслителя, разрешившего трудную проблему. Шотландец отвечал на это глубокой признательностью и уважением своему коллеге-любителю, советуясь с Холмсом со свойственным ему прямодушием в каждом затруднительном случае. Посредственность не признает ничего выше себя, но талант всегда оценивает гений по достоинству, и Макдональд был достаточно талантлив, чтобы понимать, что для него вовсе не было унизительным искать помощи того, кто был единственным во всей Европе по дарованию и опыту. Холмс не был склонен к дружбе, но относился к шотландцу с симпатией и весело улыбнулся при виде его.
– Вы ранняя птичка, – сказал он. – Я боюсь, что ваш визит означает известие о каком-нибудь новом необычном происшествии.
– Если бы вы, мистер Холмс, сказали вместо «я боюсь» – «я надеюсь», то были бы, мне кажется, ближе к истине, – ответил Макдональд с многозначительной усмешкой. – Я выбрался так рано, потому что первые часы после совершения преступления – самые драгоценные для расследования, что, впрочем, вы и сами знаете лучше кого бы то ни было. Но…
Молодой инспектор внезапно остановился и с величайшим изумлением стал вглядываться в клочок бумаги, лежащий на столе. Это был листок, на котором я написал под диктовку Холмса загадочное послание.
– Дуглас… – пробормотал он. – Бирльстон! Что это, мистер Холмс! Господа, ведь это же чертовщина! Где вы взяли эти имена?
– Это шифр, который доктор Ватсон и я только что разгадали. Но в чем дело? Что случилось с этими именами?
Инспектор продолжал изумленно смотреть на нас обоих.
– Только то, господа, что мистер Дуглас из Бирльстонской усадьбы зверски убит сегодня ночью.
Глава II. Шерлок Холмс и Макдональд
Это был один из тех драматических моментов, которые составляли для моего друга самое главное в жизни, ради которых, можно сказать, он существовал. Положительно было бы преувеличением сказать, что он потрясен или хотя бы возбужден этим неожиданным известием. В его странном характере не было и тени жестокости, но нервы его были закалены постоянно напряженной и совершенно исключительной по свойству работой. В данном случае на лице Холмса не было и следа тихого ужаса, который испытал я при этом заявлении Макдональда: оно, скорее, выражало спокойный интерес, с которым химик наблюдает причудливую группу кристаллов на дне пробирки, наполненной насыщенным раствором.
– Замечательно! – промолвил Холмс после некоторой паузы. – Замечательно!
– Вы, кажется, нисколько не удивлены.
– Заинтересован, мистер Мак. Почему я должен быть удивлен? Я получил известие, которому можно было придавать серьезное значение: оно извещало меня, что одному лицу грозит большая опасность. Спустя час я узнаю, что замысел был осуществлен, и что это лицо убито. Я заинтересован, это верно, но, как видите, ничуть не удивлен.
Холмс кратко рассказал инспектору о шифрованном письме и найденном к нему ключе. Макдональд сидел, опершись подбородком на обе руки. Он слушал очень внимательно, его густые брови соединились в одну прямую линию.
– Я хотел ехать в Бирльстон прямо сейчас, – сказал он, – и зашел попросить вас и вашего друга составить мне компанию. Но из того, что вы сообщили, следует, что мы могли бы более успешно действовать в Лондоне.
– Едва ли так, мистер Мак, – заметил Холмс.
– Взвесьте все, мистер Холмс! – воскликнул инспектор. – Дня два все газеты будут заполнены «Бирльстонской тайной», но что это за тайна, если в Лондоне находится человек, который сумел заранее предсказать это преступление? Остается только добраться до этого человека, и все будет выяснено.
– Несомненно, мистер Мак. Но каким образом вы предполагаете взяться за Порлока?
Макдональд посмотрел с обеих сторон письмо, переданное ему Холмсом.
– Штемпель поставлен в Кэмбервеле. Это не особенно может помочь нам. Имя, вы говорите, вымышленное. Тоже, конечно, не слишком благоприятно. Вы сказали, что посылали ему деньги?
– Два раза.
– Как именно?
– В Кэмбервельское почтовое отделение чеками одного из банков.
– И вы ни разу не поинтересовались узнать, кто приходил за ними?
– Нет.
Инспектор был, по-видимому, удивлен и несколько смущен.
– Почему?
– Потому что я всегда исполняю данное слово. После первого же его письма я обещал ему, что не буду разыскивать его.
– Вы думаете, что он только маленькая пташка, и за ним стоит какая-то более крупная личность?
– Я знаю, что это так.
– Профессор, о котором я слышал от вас?
– Именно.
– Я не скрою от вас, мистер Холмс, у нас в Скотланд-Ярде думают, что вы недаром имеете зуб на этого профессора. Я лично собрал кое-какие сведения по этому поводу: он выглядит очень почтенным, ученым и талантливым человеком.
– Я рад, что ваши расследования дали вам возможность признать его талантливость.
– Послушайте, можно не желать и все-таки признать это. После того, как я узнал ваше мнение, я счел нужным увидеть его. Разговор у нас шел о солнечных затмениях – как он принял это направление, я не понимаю до сих пор, – но профессор притащил глобус, лампу с рефлектором и моментально разъяснил мне этот вопрос всесторонне. Потом он предложил мне какую-то книгу, но, хотя во мне и сидит недурная абердинская закваска, я все-таки решил, что это будет немного чересчур для моей головы. У него, с его тонким лицом, седыми волосами и какой-то особенно торжественной манерой говорить, – вид настоящего министра. Когда он при прощании положил мне руку на плечо, это выглядело, будто отец благословляет вас, отпуская во взрослую жизнь.
Холмс усмехался и потирал руки.
– Великолепно! – воскликнул он. – Положительно великолепно! Скажите мне, дорогой Макдональд, эта приятная и интимная беседа происходила в кабинете профессора?
– Да.
– Красивая комната, не правда ли?
– Очень красивая – прекрасная комната, мистер Холмс.
– Вы сидели напротив письменного стола?
– Совершенно верно.
– И вы оказались напротив источника света, а его лицо было в тени?
– Это, видите ли, происходило вечером, но свет лампы был направлен в мою сторону.
– Этого можно было ожидать. Обратили ли вы внимание на картину на стене позади кресла профессора?
– Для меня очень немногое остается незамеченным. Это, по-видимому, я перенял от вас. Да, я заметил эту картину.
– Это картина Жана Батиста Греза.
Инспектор выглядел заинтересованным.
– Жан Батист Грез, – продолжал Холмс, сплетая кончики пальцев и откидываясь на спинку стула, – был знаменитым французским художником, писавшим между тысяча семьсот пятьдесят восьмым и тысяча восьмисотым годами. Новейшая художественная критика ставит его еще выше, чем его современники.
Теперь инспектор слушал совершенно безучастно.
– Не лучше ли нам… – начал он.
– Мы именно это и делаем, – прервал его Холмс. – Все, что я говорю, имеет прямое отношение к тому, что вы называете Бирльстонской тайной. В известном смысле, это можно назвать даже самым центром, средоточием ее.
Макдональд улыбнулся и вопросительно взглянул на меня.
– Вы мыслите чересчур быстро для меня, мистер Холмс. Вы отбрасываете одно или два звена, а для меня это уже препятствие, я не могу поспевать за вами. Что может быть на свете общего между давно умершим художником и Бирльстонским делом?
– Всякое знание полезно для человека, занимающегося расследованием преступлений, – заметил Холмс. – Даже такой незначительный факт, что в тысяча восемьсот шестьдесят пятом году знаменитая картина Греза «La Jeune Fille» на аукционе у Порталиса была оценена в миллион двести тысяч франков, может навести вас на кое-какие соображения.
Он оказался прав. Лицо инспектора выражало живейший интерес.
– Я могу напомнить вам, – продолжал Холмс, – что размеры жалованья профессора Мориарти можно узнать из любого справочника. Он получает семьсот фунтов в год.
– В таком случае как же он смог приобрести…
– Вот именно. Как он смог?
– Все это прямо изумительно, – заметил инспектор задумчиво. – Продолжайте, мистер Холмс. Меня это чрезвычайно заинтересовало. Любопытнейшая история.
Холмс улыбнулся. Искреннее удивление всегда радовало его – характерная черта истинного артиста.
– А что же относительно Бирльстона? – спросил он.
– У нас еще есть время, – ответил инспектор, взглянув на часы. – У ваших дверей меня ждет кеб, за двадцать минут он доставит нас на вокзал Виктория. Но относительно этой картины… Вы, мистер Холмс, кажется, однажды говорили мне, что никогда не встречались с профессором Мориарти?
– Совершенно верно, никогда.
– Каким же образом вы знакомы с его квартирой и обстановкой?
– Ах, это другое дело. Я три раза побывал в его квартире, два раза я под разными предлогами ожидал его и уходил до его возвращения. А один раз… Ну, об этом визите я положительно не решаюсь рассказывать официальному представителю сыскной полиции. Словом, в тот раз я позволил себе просмотреть его бумаги. Нужно добавить, что результаты оказались совершенно неожиданные.
– Вы нашли что-то компрометирующее профессора?
– Абсолютно ничего. Это-то и поразило меня. Впрочем, есть один пункт, о котором вы теперь знаете, – картина. Следует полагать, что он очень богатый человек. Как же, однако, он приобрел это богатство? Он не женат. Его младший брат служит начальником станции где-то на западе Англии. Его кафедра дает ему жалованье в семьсот фунтов в год. И у него имеется подлинный Грез.
– Итак?
– Разумеется, вывод совершенно ясен.
– Вы думаете, что его богатство создается незаконным путем?
– Именно. Конечно, я имею и другие основания для такого вывода: десятки тончайших нитей извилистыми путями ведут к центру паутины, где скрывается это ядовитое существо. Я упомянул о Грезе только потому, что это освещало вопрос данными ваших собственных наблюдений.
– Все это так, мистер Холмс, я признаюсь, что рассказанное вами очень интересно. Более чем интересно: прямо поразительно! Но укажите нам, если это возможно, на что-либо более определенное. В чем его следует обвинять: в подлогах, в изготовлении фальшивых монет, в убийствах? Откуда у него берутся деньги?
– Читали вы когда-либо о Джонатане Уайльде?
– Имя как будто знакомое. Из какого-нибудь романа, не правда ли? Я, признаться, недолюбливаю сыщиков в романах: эти герои совершают подвиги, но никогда не рассказывают, как именно их совершают. Чистый вымысел, мало похожий на действительность.
– Джонатан Уайльд не был ни сыщиком, ни героем романа. Это был выдающийся преступник, жил он в прошлом столетии, приблизительно около тысяча семьсот пятидесятого года.
– В таком случае мне до него нет дела. Меня интересует только современная жизнь, я человек практики.
– Мистер Мак, самым практичным делом, которое вы когда-либо совершали, было бы взять трехмесячный отпуск и начать читать по двенадцати часов в день уголовные хроники. В жизни решительно все повторяется, даже профессор Мориарти. Джонатан Уайльд был как бы невидимой пружиной, тайной силой лондонских преступников, которым он ссужал за пятнадцать процентов комиссионных с добычи свой исключительный ум и организаторский талант. Старое колесо поворачивается, и спицы возвращаются на прежние места. Все, что мы видим, уже когда-то было и снова когда-нибудь будет. Я расскажу вам кое-что о Мориарти, это, вероятно, заинтересует вас.
– Пожалуйста, это крайне интересно.
– Я имел случай узнать, кто служит первым звеном в созданной им цепи, – цепи, на одном конце которой находится человек с наполеоновским, но направленным в другую сторону умом, а на другом – сотня жалких свихнувшихся людей, мелких жуликов, карманников и шулеров. Что касается средней части этой цепи, то ее вы можете заполнить, без боязни ошибиться, едва ли не всеми видами уголовных преступлений. Начальник его штаба, находящийся также вне всяких подозрений и столь же недоступный карающей руке закона, – это полковник Себастьян Моран. Как вы думаете, сколько он ему платит?
– Я, право, затрудняюсь что-либо сказать.
– Шесть тысяч фунтов в год. Это оценка ума, сделанная, как видите, в духе американских дельцов. Я совершенно случайно узнал эту подробность. Сумма эта превышает оклад премьер-министра. Такая деталь дает вам представление о доходах Мориарти и масштабах его деятельности. Теперь другой пункт. Я счел нужным поинтересоваться несколькими последними чеками Мориарти, – самые обыкновенные и невинные чеки, которыми он оплачивает свои счета по хозяйству. Они оказались выданными на шесть различных банков. Что вы скажете об этом?
– Странно, конечно. Но какой вывод вы делаете из этого?
– Ясно, что он не желает лишних разговоров о своем богатстве. Ни один человек не должен знать, сколько именно у него денег. Я не сомневаюсь, что у него не менее двадцати счетов в различных банках, – большая часть размещена, вероятно, за границей, в Германском банке или в Лионском Кредите. Если у вас окажутся свободные год или два, то я очень советую заняться профессором Мориарти.
В течение всего разговора инспектор Макдональд проявлял живейший интерес. Он был всецело поглощен и самой темой, и любопытными фактами, сообщенными Холмсом. Но теперь прирожденная шотландская практичность заставила его вернуться к первоначальному вопросу.
– Приму к сведению, – сказал он. – Но этим интересным рассказом, мистер Холмс, вы несколько отвлекли нас в сторону. Пока нам известно только, что имеется какая-то связь между профессором и преступлением в Бирльстоне. Такой вывод вы делаете из предупреждения, полученного вами от Порлока. Какие еще предположения мы можем сделать относительно Бирльстонского дела?
– Несколько предположений о мотивах этого преступления. Судя по вашему сообщению, это убийство совершенно необъяснимое, по крайней мере, пока. Теперь, предполагая, что узел этого преступления кроется там, где мы подозреваем, можно говорить о двух возможных мотивах. Во-первых, скажу вам, что Мориарти держит свой народ в железных тисках. Введенная им дисциплина – ужасна. Единственное наказание в его кодексе – смерть. Мы можем предположить, что убитый Дуглас в каком-либо отношении изменил своему начальнику. Он понес наказание. Когда это станет известно остальным, то страх смерти еще сильнее укрепит в них дисциплину.
– Это первое предположение, мистер Холмс.
– Другое – что это одна из обычных махинаций Мориарти. Был там грабеж?
– Я не слышал об этом.
– Если был, то это говорит против первой гипотезы и в пользу второй. Мориарти мог быть привлечен к преступлению обещанием доли в добыче или руководить за определенную плату наличными деньгами. И то и другое одинаково возможно. Но как бы дело ни происходило, а решение всех вопросов и сомнений мы должны искать в Бирльстоне. Я слишком хорошо знаю этого человека, чтобы предполагать, что он оставил здесь какой-либо след, который может привести нас к нему.
– В таком случае – едем в Бирльстон! – воскликнул Макдональд, вскакивая со стула. – Черт возьми! Мы уже опаздываем. Господа, на сборы я могу вам дать не более пяти минут.
– Этого вполне достаточно, – ответил Холмс, подымаясь со стула и приступая к переодеванию. – Мистер Мак, в дороге вы расскажете мне обо всем подробнее.
Это «обо всем подробнее» оказалось сведениями, довольно краткими и скудными. Но все же выяснилось, что ожидавшая нас проблема была совершенно исключительной. Выслушивая сухие и с виду незначительные подробности, Холмс оживился и время от времени, с удовольствием останавливаясь на некоторых деталях, потирал руки, похрустывая тонкими пальцами. Длинному ряду недель, полных бездеятельности, пришел конец, и теперь, наконец, его замечательному дарованию был предложен объект, заслуживающий полного внимания. Его острый ум, как и всякий специальный талант, остающийся без применения, томился бездеятельностью. Теперь, найдя интересную работу, Холмс совершенно переменился: глаза его блестели, бледные щеки приняли более жизненный оттенок, и все тонкое нервное лицо точно озарялось внутренним светом. С напряженным вниманием слушал он краткий рассказ Макдональда о том, что ожидало нас в Сассексе. Письменное сообщение о происшедшем было получено им с первым утренним поездом, доставляющим в Лондон молоко с пригородных ферм. Местный полицейский офицер Уайт Мэзон – его личный друг, этим объясняется, что он получил извещение быстрее, чем обычно происходит, когда кто-либо из Скотланд-Ярда вызывается в провинцию.
«Дорогой инспектор Макдональд, – говорилось в письме, – официальное приглашение – в отдельном конверте. Это я пишу вам частным образом. Телеграфируйте мне, с каким утренним поездом вы можете приехать в Бирльстон, и я вас встречу или, если буду занят, поручу кому-либо встретить вас. Случай очень странный. Приезжайте, не теряя ни минуты. Пожалуйста, привезите, если можно, мистера Холмса, – он найдет здесь немало интересного. Можно было бы подумать, что вся картина рассчитана на театральный эффект, если бы в самой середине не лежал убитый человек. Даю вам слово, этот случай – чрезвычайно странный».
– Ваш приятель, кажется, не глуп, – заметил Холмс.
– Насколько я могу судить, Уайт Мэзон очень дельный человек.
– Хорошо, что еще вы можете сказать?
– Только то, что он расскажет нам при встрече все подробности.
– Как же вы узнали имя мистера Дугласа и то, что он убит каким-то зверским образом?
– Об этом говорилось в официальном сообщении. В нем не упоминается слово «зверски». Это – не официальный термин. Там указано имя – Джон Дуглас. Указано, что рана нанесена в голову, и что орудие убийства – охотничье двуствольное ружье. Сообщается также и время преступления: вскоре после полуночи. Далее добавляется, что это, несомненно, убийство, но пока никто не арестован. В заключение сказано, что случай совершенно незаурядный, и вся обстановка его дает возможность делать самые различные предположения. Это все, мистер Холмс, что у нас пока имеется.
– В таком случае, мистер Мак, с вашего позволения, мы на этом и остановимся. Стремление преждевременно создавать теории, не имея достаточных данных, – совершенно недопустимо в нашей профессии. Для меня в настоящую минуту только две вещи вполне ясны и несомненны: существование большого и злого ума – в Лондоне и убитый человек – в Сассексе. Это – концы цепи, а средние звенья ее мы должны найти.
Глава III. Бирльстонская трагедия
Теперь я постараюсь описать события. Деревушка Бирльстон – это группа ветхих полуразвалившихся домиков на северной границе графства Сассекс. Целые века пребывала она в запущенном состоянии, но за последние годы ее живописное местоположение привлекло множество зажиточных горожан, виллы которых находятся теперь в окрестных лесах. Масса мелких лавок возникла в Бирльстоне для нужд увеличивающегося населения, указывая на то, что в скором времени Бирльстон из древней деревушки превратится в современный город. Он будет служить центром значительной площади графства, так как Тенбридж-Уэльс, крупнейший город поблизости, находится в десяти или двенадцати милях.
В полумиле от города, в старом парке, славящемся своими огромными буками, находится старинная Бирльстонская усадьба. Часть этой почтенной постройки относится ко времени первых крестовых походов, когда Гуго Капет построил замок посреди поместья, пожалованного ему Красным Королем. Здание сильно пострадало от огня в 1543 году, но некоторые из его закопченных камней были пущены в дело, и вскоре на месте руин феодального замка появилась кирпичная усадьба. Усадьба эта со своими черепицами и узкими окнами и сейчас выглядит так же, как создал ее архитектор в начале семнадцатого века. Из двух рвов, которые когда-то охраняли воинственных феодалов, внешний предназначен теперь под огороды. Внутренний же ров, имея сорок футов в ширину и в настоящее время лишь несколько футов в глубину, окружает весь дом. Небольшой ключ наполняет его водой, и хотя вода немного мутновата, но все же не застаивается и годна для питья. Окна первого этажа находятся на расстоянии фута от поверхности воды. Единственный доступ к дому через подъемный мост, цепи которого давно уже заржавели и распаялись. Предпоследние обитатели усадьбы, однако же, с большой энергией привели мост в порядок настолько, что могли поднимать его каждую ночь и опускать каждое утро. Таким образом, с возобновлением обычая старого феодального времени усадьба еженощно превращалась в остров – факт, имевший прямое отношение к тайне, которая вскоре привлекла внимание всей Англии.
Дом оставался незанятым долго и грозил уже превратиться в живописную развалину, когда Дугласы приобрели его. Их семья состояла только из двух членов: Джона Дугласа и его жены. Дуглас был замечательным человеком, как по характеру, так и по внешности: ему было около пятидесяти лет, у него было красное лицо с сильными челюстями, седые усы, пронизывающие серые глаза и тонкая рослая фигура с выправкой молодого человека. Он был всегда весел и приветлив со всеми, но что-то в его манере держаться производило такое впечатление, как будто ему в свое время приходилось вращаться в кругах более низких, чем деревенское общество Сассекса. Однако, несмотря на то, что наиболее культурные соседи Дугласа относились к нему с известного рода сдержанным любопытством, он вскоре приобрел большую популярность среди крестьян, интересуясь их проблемами и посещая их незатейливые концерты, в которых и сам нередко исполнял вокальные номера, обладая очень недурным тенором. Карманы его всегда были набиты золотом, о котором говорили, что Дуглас добыл его на калифорнийских приисках. Этот вывод сделали исходя из его собственных рассказов о их с женой жизни в Америке. То хорошее впечатление, какое он произвел своим великодушием и демократическим образом жизни, увеличилось и от укоренившейся за ним репутации отчаянного храбреца. Будучи очень неважным наездником, Дуглас, тем не менее, ездил всюду верхом и часто сильно расшибался, но все же продолжал стоять на своем и не расставался с привычкой к верховой езде. Во время пожара в викариате Дуглас изумил всех бесстрашием, с которым он бросился в горящий дом спасать имущество викария, после того как местная пожарная команда сочла это уже невозможным. Всем этим Джон Дуглас за пять лет пребывания в усадьбе завоевал себе прочную репутацию в Бирльстоне.
Жена его тоже была популярна среди своих новых знакомых, хотя англичане, к тому же провинциалы, неохотно вступают в дружбу с чужеземцами. Поэтому миссис Дуглас вела довольно замкнутый образ жизни и казалась всецело поглощенной заботами о муже и хозяйстве. Было известно, что она – англичанка и познакомилась с Дугласом в Лондоне, когда он овдовел. Она была красивой женщиной, высокой, стройной и смуглой, лет на двадцать моложе своего супруга, – разница, совершенно не отражавшаяся на их семейном счастье. Однако наиболее близкие знакомые замечали, что между супругами не существовало взаимного доверия, по-видимому, после того, как жена начала догадываться о прошлом мужа. Кроме того, у миссис Дуглас можно было заметить нервное напряжение, когда ее супруг возвращался домой слишком поздно. В глухой провинции, где сплетники не переводятся, эта слабость хозяйки усадьбы не могла остаться не замеченной, и сплетни о ней разрослись до невероятных размеров, когда произошло преступление.
Имелось еще одно лицо, пребывание которого под кровлей Дугласов хотя и было непостоянным, но, тем не менее, совпало с моментом преступления, и поэтому должно быть представлено читателям. Это – Сесиль Баркер из Гемпстеда. Этого смуглого плотного человека часто можно было встретить на главной улице Бирльстона, ибо он был желанным гостем в усадьбе. Считали, что он один знал таинственное прошлое мистера Дугласа. Сам Баркер был англичанином, но из его слов следовало, что впервые он познакомился с Дугласом в Америке и перенес с ним там трудные времена. Баркер казался очень богатым и имел звание бакалавра. Он был моложе Дугласа, не более сорока пяти лет, стройный, прямой, широкогрудый человек, с гладко выбритым лицом профессионального боксера, густыми черными бровями и с глазами, которые могли даже без помощи сильных рук проложить путь через враждебную толпу. Баркер не интересовался ни верховой ездой, ни охотой и проводил время в прогулках по деревне с трубкой во рту или же разъезжая по очаровательным окрестностям с Дугласом или его женой. «Добрый, щедрый джентльмен, – отзывался о нем Эмс, бирльстонский дворецкий, – но, клянусь честью, я не хотел бы быть человеком, вздумавшим ему перечить».
Баркер был в очень хороших отношениях с Дугласом и не менее дружен с его женой, – дружба, которая, казалось, причиняла огорчение самому Дугласу настолько, что даже прислуга замечала его недовольство. Это практически и все, что можно сказать о Баркере, оказавшемся в семье Дугласов, когда произошла катастрофа.
Что же касается других обитателей старого замка, то достаточно из всей многочисленной прислуги упомянуть о почтенном, услужливом Эмсе и миссис Аллен, веселой и приветливой особе, помогавшей миссис Дуглас в ее заботах по хозяйству. Остальные шесть слуг не имели никакого отношения к происшествию в ночь на шестое января.
Было без четверти двенадцать, когда первое известие о преступлении достигло маленького местного полицейского поста, находившегося в ведении сержанта Вильсона из Сассекской бригады. Мистер Баркер, страшно взволнованный, ломился в дверь и с оглушительным шумом дергал колокольчик. Ужасная трагедия разыгралась в усадьбе: мистера Дугласа нашли убитым. Все это он пробормотал, не переводя дыхания, а затем помчался обратно в усадьбу, куда вскоре явился и полицейский сержант, успевший предупредить местные власти о том, что произошло что-то очень серьезное. Достигнув усадьбы, сержант нашел подъемный мост опущенным, окна освещенными, а весь штат прислуги в волнении и тревоге. Слуги с бледными лицами толпились в передней; в дверях стоял перепуганный дворецкий и в отчаянии ломал руки. Только Сесиль Баркер, казалось, вполне владел собой. Он предложил сержанту следовать за ним.
В это время прибыл и доктор Вуд, постоянно живущий в деревне практикующий врач. Трое мужчин вошли в роковую залу, а дворецкий, следовавший за ними, прикрыл дверь, чтобы скрыть ужасное зрелище от служанок.
Мертвый Дуглас лежал на спине, раскинув руки. На нем был надет розовый шлафрок поверх ночного белья, на босых ногах были ковровые туфли. Доктор опустился перед ним на колени, взяв со стола ручную лампу. Одного взгляда на жертву было достаточно, чтобы понять, что присутствие врача было излишне…
Убитый был страшно обезображен. Поперек его груди лежало странное оружие – охотничье ружье со стволом, спиленным на фут от курков. Было явно, что выстрел произвели с очень близкого расстояния, и весь заряд, разнесший голову почти в куски, попал Дугласу прямо в лицо. Курки были проволокой связаны вместе, чтобы сделать выстрел еще более разрушительным.
Полисмен был расстроен и смущен мыслью о свалившейся на него ответственности.
– Мы ничего не будем трогать до прибытия моего начальника, – произнес он вполголоса, в ужасе уставившись на труп.
– Ничего и не было тронуто, – сказал Сесиль Баркер. – Я отвечаю за это. Все это осталось в том виде, в каком я нашел.
– Как же все это случилось? – Сержант вытащил записную книжку.
– Было ровно половина двенадцатого. Я еще не раздевался и сидел у камина в своей спальне, как вдруг услышал выстрел, не громкий, а как будто чем-то заглушенный. Я бросился вниз. Думаю, прошло не более тридцати секунд, как я был в комнате Дугласа.
– Дверь была открыта?
– Да. Бедняга Дуглас лежал так, как вы его сейчас видите. На столе горел ночник. Потом я зажег лампу.
– Вы никого не видели?
– Нет. Я услышал, как миссис Дуглас спускается за мной по лестнице, и бросился к ней, чтобы не дать ей увидеть это ужасное зрелище. Затем миссис Аллен, экономка, увела ее. Когда пришел Эмс, мы с ним вернулись сюда.
– Но я слышал, что мост в усадьбе поднимается на всю ночь?
– Да, он и в эту ночь был поднят, пока я его не опустил.
– Тогда каким же образом убийца мог скрыться? Вот в чем вопрос. Мистер Дуглас, вероятно, покончил с собой, – предположил сержант.
– Я тоже сначала так думал. Но посмотрите, – Баркер отдернул занавеску: окно оказалось раскрытым настежь. – А вот еще! – Он взял лампу и осветил на деревянном косяке окна кровавое пятно, похожее на след сапога. – Кто-то вставал сюда, когда вылезал.
– Вы думаете, что он перебрался через ров?
– Непременно.
– Таким образом, если вы были в комнате через полминуты после убийства, то убийца должен был в это время находиться в воде.
– Я в этом не сомневаюсь, и благодарил бы небо, если бы догадался подбежать к окну. Но его прикрывала штора, и мне не пришло в голову ее поднять. Потом я услышал шаги миссис Дуглас и не мог допустить, чтобы она вошла сюда.
– Я никогда не встречал подобных ран, разве только после крушения поезда в Бирльстоне, – сказал доктор, рассматривая раздробленную голову и ужасные следы вокруг нее.
– Но все-таки, – заметил сержант. – Даже если допустить, что молодчик удрал через ров, то, позвольте вас спросить, как он мог попасть в дом, если мост был поднят?
– Ах, это другой вопрос, – сказал Баркер.
– В котором часу мост был поднят?
– Около шести часов, – ответил дворецкий Эмс.
– Я слышал, – сказал полисмен, – что его обычно поднимают сразу после захода солнца. В это время года, однако, оно заходит в половине пятого, а не в шесть.
– У мистера Дугласа были гости к чаю, – сказал Эмс. – Я не мог поднять мост раньше, чем они ушли. Потом я сам его поднял.
– Итак, сделаем вывод, – сказал сержант. – Раз убийца пришел извне – если это так, – то он должен был перейти мост до шести часов и сидеть в засаде до тех пор, пока мистер Дуглас не вернулся к себе после одиннадцати.
– Это так. Мистер Дуглас, прежде чем лечь, всегда обходит дом, чтобы посмотреть, все ли в порядке. Потому-то он и зашел в залу. Тут его и убили. Потом, убегая через окно, убийца оставил ружье. Это мое мнение, конечно, следствие все выяснит.
Сержант поднял карточку, лежавшую около убитого на полу. На ней были неумело нацарапаны инициалы – «Д. В.», а под ними число «341».
– Что это? – спросил он.
Баркер с любопытством взглянул на карточку.
– Я этого не заметил, – сказал он. – Убийца, вероятно, обронил ее.
– «Д. В. 341». Совершенно не понимаю. – Сержант вертел карточку в своих неуклюжих пальцах. – Что значит «Д. В.»? Вероятно, чьи-нибудь инициалы… Что вы там такое нашли, доктор?
Находкой оказался увесистый молоток, лежавший на ковре перед камином, – тяжелый рабочий молоток. Сесиль Баркер указал на ящик гвоздей с медными головками на мраморной каминной доске.
– Мистер Дуглас вчера перевешивал картины, – сказал он. – Я видел, как он стоял на стуле, стараясь укрепить повыше какую-то большую картину. Вот почему здесь молоток.
– Вы его лучше положите на ковер, откуда взяли, – сказал сержант, почесывая в раздумье голову. – Как бы мы ни шевелили мозгами, мы никогда не доберемся до сути дела. Будет еще большая работа в Лондоне, прежде чем эта история разъяснится. – Он взял ручную лампу и медленно обошел комнату. – Эге! – взволнованно вскрикнул он, отдергивая одну из занавесок. – В котором часу были спущены занавески?
– Когда зажгли лампы, – отвечал дворецкий. – Сразу после четырех часов.
– Ясно, что кто-то здесь выжидал. – Он приблизил лампу к полу и показал на следы грязных сапог. – Теперь я стану делать выводы по вашей теории, мистер Баркер. Выходит, что убийца вошел в дом с четырех до шести часов, когда шторы уже были опущены, а мост еще не поднят. Он проскользнул в залу, потому что она оказалась ближайшей комнатой. Тут не было места, куда бы он мог спрятаться, и он затаился за занавеской. Все это совершенно ясно. Думаю, что он намеревался обокрасть дом, но мистер Дуглас заметил его, и произошло убийство.
– Я полностью с вами согласен, – сказал Баркер. – Но не теряем ли мы драгоценного времени? Может быть, лучше объехать местность, пока молодец не сбежал далеко.
Сержант раздумывал с минуту.
– Отсюда нет поездов до шести утра, так что он не мог уехать поездом. Если же он пойдет по дороге, то всякий обратит внимание на его грязные сапожищи и заметит его. Как бы то ни было, я не могу уйти отсюда, пока меня не сменят.
Доктор взял лампу и внимательно осмотрел мертвое тело.
– Что это за знак? – спросил он. – Имеет ли это какую-нибудь связь с преступлением?
Правая рука убитого была обнажена до локтя. Посредине руки виднелся странный коричневый знак – треугольник в кружке, – ярко выделяясь на светлом фоне кожи.
– Это не татуировка, – сказал доктор, глядя поверх очков. – Это похоже на давно выжженный знак, вроде тех, которыми клеймят скот. Что вы думаете на этот счет?
– Не имею ни малейшего представления, – ответил Сесиль Баркер, – но этот знак я видел у Дугласа в течение последних десяти лет.
– И я тоже, – заявил дворецкий. – Всякий раз, как барину приходилось засучивать рукава, я видел эту странную метку.
– Я полагаю, что это не имеет ничего общего с убийством, – сказал сержант Вильсон. – Но все-таки это очень странно. Что еще?
Дворецкий в изумлении указывал на руку убитого.
– Сняли его обручальное кольцо! – задыхаясь, произнес он.
– Что?!
– Да-да! Барин всегда носил обручальное кольцо из золота на мизинце левой руки. Вот это кольцо из золотого самородка хозяин надевал после обручального, а кольцо змейкой на третьем пальце. Вот кольцо из самородного золота, вот змейка, а обручального кольца нет.
– Он прав, – подтвердил Баркер.
– Скажите, мистер Дуглас носил обручальное кольцо под самородком? – спросил сержант,
– Всегда!
– Значит, убийца, или кто там был, снял сначала кольцо, которое вы называете самородком, потом обручальное кольцо, а затем надел кольцо из самородка обратно?
– Да, так.
Вильсон покачал головой.
– Сдается мне, что чем скорее мы передадим это дело в Лондон, тем лучше, – сказал он. – Уайт Мэзон – ловкий человек. Еще ни одно провинциальное дело не устояло перед ним. Во всяком случае, я не стыжусь признаться, что это дело не по силам нашему брату.