Подземные щупальца Лубянки

Книга: Москва подземная. Крона и корни великой тайны

Мрачное здание на улице Серафимовича после повести Ю. Трифонова стало известно как Дом на набережной. У него не только мрачный вид, но и недобрая слава из-за того, что это здание стало чуть ли не олицетворением политических репрессий времен Сталина.

Арка Большого Каменного моста

На этой лестнице разыгрывались драмы

Начнем с того, что само место, где стоит дом, связано с печальными событиями русской истории. Да и сам ландшафт был гиблым, нездоровым. На болотистой местности боярин Берсень-Беклемишев начал строить свои палаты, не достроил – казнен царем. Кстати, на Болоте и принято было казнить государственных преступников. Но и следующему продолжателю начатого не довелось обживать новое место – думский дьяк Аверкий Кириллов погиб во время стрелецкого бунта. Здесь же располагался погост храма Николы на Берсенях. Казни, бунты, кладбище, кулачные бои, происки разбойника Ваньки Каина – одним словом, неспокойное и гиблое место.

Вот здесь-то, на правом берегу Москвы-реки, на месте бывшего Винно-Соляного двора с его подвалами и неисчислимыми подземельями, на улице Всехсвятской, что на Берсеневской набережной, и решили строить «Дом будущего». Он предназначался для партийной элиты и официально именовался «Домом для ответственных работников ЦИК и СНК Союза ССР, ВЦИК и СНК РСФСР». Проект курировал архитектор Борис Иофан, и в болотистом грунте для устойчивости всего сооружения он заложил бетонную подушку метровой толщины, державшуюся на железобетонных сваях.

Говорят, фундамент ставился прямо на надгробиях старого кладбища, в гигантскую яму даже свозили кресты и каменные сооружения с уничтожаемых в столице погостов в 20—30-е гг. Вряд ли такое было возможно для столь массивного здания, но слух есть слух. Впрочем, кое-что подтверждается. Скелеты и черепа горами находили при раскопках на задворках дома, в подвалах древней церкви Святого Николая и соседней усадьбы кровавого подручного Ивана Грозного Малюты Скуратова. И как скромный знак памяти всем погибшим на этом месте стоит теперь на «костях» во дворе церкви крест. Один на всех – и замученных Малютой в пыточных подвалах, и загубленных сталинским террором.

Из досье «ИП»:

Как бы там ни было, но таких зданий-монстров Москва ещё не знала. Здание возвышалось на десять этажей, на каждом – по две квартиры с общей лестничной клеткой. Здесь же имелись свои магазины, прачечная, парикмахерская, столовая, поликлиника, детский сад, почта, телеграф, сберкасса, спортзал, кинотеатр, клуб. В каждом подъезде – лифт, во дворе – озеленение, фонтан. Подъезды поражали расписными потолками, стенами, отделанными «под шелк». Отсюда и название – «Дом чудес». Партийные чиновники должны были все силы отдавать на благо страны и не отвлекаться на житейские заботы. Заселялся же дом по особым правительственным спискам.

Москвичи ёмко прозвали этот комплекс «островом сокровищ», «ловушкой для старых большевиков», «улыбкой Сталина», «райским островом» и даже «кремлевским кладбищем», а в целом «домом страха». Вряд ли люди поначалу задумывались над причиной, по которой в одном доме поселили почти всю элиту страны. А ответ был простой: руководству страны и Сталину, в частности, так было легче устанавливать слежку за видными деятелями. И одним из способом «хозяина» указывать на промахи жильцов являлось переселение жильцов из подъезда в подъезд. Такая акция имела демонстративно-воспитательный характер: мол, смотрите, как легко человека отодвинуть от кормушки за «плохое поведение». Говорят, «чемпионом» по переселению стал поэт Демьян Бедный, то угождавший Сталину, то раздражавший его своим творчеством. Так, его нередко видели переходящим через двор с зеркалом в руках – значит, коменданту дома дано очередное указание переселить поэта в другой подъезд.

Здесь обитатели Дома на набережной ходили в свою «особую» школу

Строение обживалось в 1930-е гг., и за ним ещё долго тянулся длинный шлейф разнообразных слухов. Будто бы между стенами располагались потайные комнаты для прослушки подозрительных жителей. То и дело кого-то арестовывали, но жильцы ничего не замечали: агенты госбезопасности попадали в квартиры не через подъезды, а по системе ходов, идущих по трассе мусоропроводов. Арестованных якобы спускали на лифте в подвалы, на минус третий этаж, а уже оттуда по секретному тоннелю доставляли на Лубянку. Слухи непроверенные, и, может быть, они отражают просто трудно фиксируемое, главным образом ночью, исчезновение жителей мрачного дома. Но частые самоубийства из-за тревожной атмосферы и ожидания, что могут не сегодня завтра прийти за тобой, – это факт несомненный. Слухи рождаются от незнания, и что говорить про Дом на набережной, если сама Лубянка, этот оплот секретности, по-прежнему не раскрывает тайн о своих подвалах и тайных ходах? Куда они ведут, что скрывают?

Вообще в стране, где любая информация, а тем более связанная со стратегическими или партийными объектами, фильтровалась цензурой, народ охотно верил версиям, хоть чуточку отличным от официальных. В том числе и о подземных ходах, куда бы они ни вели, в Кремль, на Лубянку, по шпалам секретного метро… Люди всегда были убеждены, что властям есть что скрывать от народа и прятать концу в воду или под землю. Так и с этим ходом на Лубянку, и не только от Дома на набережной, но и от других правительственных зданий.

Дом на набережной не с парадного входа

Этот подъезд повидал многое

Любой шорох, шум, вибрация в этом доме на улице Серафимовича вызывают в памяти предание о Дочери Командарма. Суеверные, да и вообще падкие на слухи люди верят, что дыма без огня не бывает. А дело было так. В разгар сталинских репрессий родителей девушки арестовали на службе, вечером приехали за ней. Она никого не пустила и даже грозно предупредила, что из отцовского револьвера застрелит любого, кто отважится переступить квартиру. Сотрудники НКВД по совету начальства заколотили все двери, отключили воду, свет и телефон. Целую неделю из квартиры раздавались крики о помощи, но соседи даже боялись подходить к дверям. Агенты НКВД знали, как стращать народ. В конце концов, всё стихло, девушка то ли умерла, то ли застрелилась. Но с тех пор, говорят, её призрак ходит по этажам, а то и выходит на набережную рядом с Театром эстрады. Согласно поверью, призраку следует подавать милостыню…

Дом на набережной – жилье в наше время элитное, но желающих приобрести квартиры в каменном гиганте не так уж много. Дают о себе знать мрачные предания…

Или вот ещё – загадочный 11-й подъезд, который не достроили по причине пожара, но от него остались черный ход и лестница. Мистики тут никакой нет, но между 10-м и 12-м подъездами расположилась какая-то контора с зарешеченными воротами. Магия места, аура дома, построенного поверх заброшенного погоста, будут ещё долго настраивать на фантастические размышления.

Невидимыми нитями Дом на набережной связан не только с Лубянкой и московскими тюрьмами, куда доставляли на допросы арестованных, но и с последним приютом приговоренных к расстрелу – с кладбищами. В 1921–1926 гг. расстрелянных хоронили при Яузской больнице, подведомственной ОГПУ. В последующее десятилетие репрессированных закапывали на Ваганьковском кладбище. С 1934 до 1950-х гг. кремировали в Донском крематории. В 1930-х гг. наряду с Бутовским полигоном была основана спецзона «Коммунарка», где расстреливали в основном партийную и военную элиту страны; именно здесь нашли свой последний земной приют многие жители мрачного Дома на набережной. Весьма убедительные устные свидетельства указывают и на другие места массовых захоронений в Москве: в Химках (районе строительства канала Москва – Волга, ныне канал им. Москвы), на кладбищах: Калитниковском, Рогожском, Братском (бывшем военном кладбище, где сейчас стоит кинотеатр «Ленинград»), в районе Ново-Спасского монастыря. Кроме того, несколько лет назад человеческие останки (предположительно жертв репрессий 1930-х гг.) были найдены под полом старого здания Верховного суда на Поварской улице.

Назад: Таганский командный пункт

Дальше: Дом Берии