Подплав Германии времён Второй мировой славился не только своими достижениями, но и самым высоким процентом потерь личного состава среди всех родов войск. Из 40 000 подводников до капитуляции Германии дожил лишь каждый четвёртый, да и то половина выживших дожидалась окончания боевых действий в плену. Несомненно, подводники, переставшие выходить в море, имели больше шансов выжить, чем их товарищи на подлодках, однако смерть подстерегала их не только там. Так, к примеру, произошло в январе 1945 года, когда на немецкой плавучей казарме «Дарессалам» погибли сразу два подводных аса. Причиной их смерти стала… обыкновенная киноплёнка.

Можно сказать, что звезда Зигфрида Люддена ярко вспыхнула в тот момент, когда подводная война была немцами уже практически проиграна. Свою долю славы он получил в составе группы лодок «Муссон», действовавших в Индийском океане с 1943 года. Люддену принадлежит рекорд самого результативного похода конца войны.

Зигфрид Людден родился 20 мая 1916 года в Нойбранденбурге (земля Мекленбург). В девятнадцатилетнем возрасте он пришел на флот, войдя в так называемый «олимпийский» призыв в кригсмарине, совпавший по времени с летней Олимпиадой 1936 года в Берлине. Спустя год, пройдя начальную военную подготовку в Штральзунде и практику на линкоре «Шлезиен», он в звании фенриха цур зее начинает обучение в военно-морском училище в Мюрвике.

Достаточно необычное фото. Вахтенный офицер U 129 Зигфрид Люден использует любопытное устройство для отправления надобностей на верхней палубе лодки. 1942 г.

1 октября 1938 года Людден выпустился из училища в чине лейтенанта цур зее, но не попал на флот, а направился на службу в люфтваффе. С началом войны он вернулся в кригсмарине и в течение полугода служил в береговой артиллерии на Балтике. В апреле 1940 года судьба будущего подводного аса сделала новый виток, и Людден, решив связать свою карьеру с субмаринами, перешел в подплав. После окончания подготовительных курсов молодой лейтенант был назначен на должность вахтенного офицера на U 141, малую подлодку типа IID, во время службы на которой получил очередное звание обер-лейтенанта.

После двух месяцев службы на U 141 Люддена ждало годичное мытарство на берегу. До сентября 1941 года он успел побыть адъютантом командиров трех подводных флотилий, но его «вояж» по административным должностям прервало назначение вахтофицером на боевую субмарину IX серии U 129 капитан-лейтенанта Асмуса Николая Клаузена. На последней Людден прошел хорошую школу, совершив несколько боевых походов в южную Атлантику и Карибское море. Стоит отметить, что в одном из этих походов лодка Клаузена участвовала в спасении экипажей рейдера «Атлантис» и судна снабжения «Питон».

В мае 1942 года командование сочло, что Людден достоин самостоятельного командования субмариной, поэтому он был отправлен на курсы командиров, а затем назначен на новый подводный крейсер U 188 серии IXC/40, который вступил в строй 5 августа 1942 года.

После восьми месяцев подготовки U 188 была включена в состав 10-й флотилии подлодок. 4 марта 1943 года она вышла в свой первый боевой поход из Киля, длившийся 62 дня. В походе лодка Люддена действовала против конвоев в северной Атлантике, поочередно входя в состав трех «волчьих стай». 11 апреля Людден совершил две торпедные атаки во время нападения на конвой ON-176, заявив потопление одного танкера на 8000 брт и трех судов на 15 000 брт, однако в действительности жертвой его торпед стал только корабль эскорта конвоя – британский эсминец «Беверли».

Дебют Люддена в качестве командира был омрачен 2 мая, во время возвращения лодки на базу. Перед самым подходом к Лориану U 188 была атакована британским самолетом, который сбросил бомбы и обстрелял её из пулеметов. Людден получил ранение и месяц пролежал в госпитале. Положительной стороной этого похода стало присвоение ему 1 апреля звания капитан-лейтенанта.

Мостик U 188.

30 июня U 188 снова вышла в море. На этот раз она должна была совершить долгий переход в Индийский океан, чтобы действовать на коммуникациях противника как часть группы лодок «Муссон», использовавших в качестве временных баз порты в Малайзии, оккупированной японцами. Но путь туда был непрост – Бискайский залив активно патрулировали самолеты ПЛО союзников, старавшиеся не допустить прорыв немецких лодок из Франции на оперативный простор.

Людден успешно преодолел опасную зону и взял курс на Кейптаун. В августе он наконец-то вошел в Индийский океан и получил приказ действовать в Оманском заливе, где в конце сентября – начале октября сумел потопить американское судно «Корнелия П. Спенсер» (7176 брт) и повредить норвежский танкер «Британия» (9977 брт). Не добившись другого результата, 30 октября U 188 пришла в Пенанг, проведя в море 122 дня с момента выхода из Лориана.

Третий поход Зигфрида Люддена оказался богат на события. U 188 вышла из Пенанга 9 января 1944 года. На этот раз ей необходимо было выполнить функции транспорта и доставить в Европу важный груз, состоявший из олова, каучука, вольфрама, хинина и опия. Общий его вес составил около 140 тонн. Прежде чем взять курс на мыс Доброй Надежды, Людден отправился в Аравийское море к Аденскому заливу.

7 и 9 февраля штаб подводных сил получил сообщения с U 188, в которых Людден доложил о потоплении семи судов на 50 077 брт и четырех небольших парусников. Дениц был так обрадован этим результатом, что 11 февраля сообщил командиру U 188 о награждении его Рыцарским крестом. Так Людден стал 101-м по счету кавалером этого ордена среди немецких командиров подлодок.

U 188 таранит рыбацкую лодку. Снимок сделан 11 февраля 1944 г. Индийский океан.

После побоища в Аденском заливе Людден продолжил свой путь во Францию, пользуясь на маршруте помощью других лодок. 22 марта около Кейптауна он встретился с U 1062, с которой получил новые коды для шифрмашины «Энигма», 22 апреля у архипелага Сан Паулу – с U 181, передавшей ему топливо и своего заболевшего инженер-механика. 27 апреля U 188 имела рандеву с U 129, с которой получила детекторный приемник «Наксос», необходимый для прохода Бискайского залива. Спустя трое суток Людден получил приказ из штаба спешить на помощь U 66, «застрявшей» у островов Зеленого мыса с малым количеством топлива. Однако встреча не состоялась, и U 188 стала свидетелем гибели U 66, которую отправила на дно американская противолодочная группа авианосца «Блок Айленд».

Дальше произошел казус и с самим Людденом. На лодке вышел из строя радиопередатчик, и в штабе подводных сил, приняв 13 мая с U 188 последнее сообщение, спустя двое суток молчания стали считать лодку погибшей. Людден не смог сообщить дату своего прибытия, чтобы запросить эскорт до базы, и поэтому, когда «погибшая» лодка пришла в Бордо 19 июня, торжественной встречи не было – никто не ждал бородатых «покойников». Так закончился 171-дневный поход Люддена, который стал для него последним.

Торжественный день для командира U 188. Снимок сделан 11 февраля 1944-го, в день, когда Люден узнал о награждении его Рыцарским крестом. Орден на шее Люддена пока еще самодельный.

Дальнейшую судьбу Люддена и его лодки определила уже начавшаяся высадка союзников на севере Франции. Атлантические базы немецких подлодок оказались под угрозой захвата, и началась эвакуация субмарин в Норвегию. U 188 нуждалась в замене аккумуляторных батарей, без которых она была немореходной. 20 августа лодка была исключена из состава кригсмарине и спустя пять дней затоплена в бункере в Бордо.

Командующий подводными силами адмирал фон Фридебург награждает боцмана с U 123 и U 170 Рудольфа Мюльбауэра Рыцарским крестом. На церемонии присутствует Зигфрид Людден как член штаба командующего (на фото четвертый слева). 10 декабря 1944 г.

Людден успел побывать в плену у бойцов Сопротивления. 6 июля вместе с инженер-механиком U 181 Клаусом-Августом Ландферманом он был схвачен французами по дороге в Лимож, куда направлялся с отчетными документами к начальству. «Маки» несказанно повезло – к ним в руки попали сразу два кавалера Рыцарского креста! Но везение было недолгим, Людден и Ландферман сбежали от своих конвоиров.

В сентябре 1944 года Зигфрид Людден оказался в Германии, где спустя два месяца получил должность в штабе командующего подводными силами.

Средиземноморский театр отличался от Атлантики. Он не изобиловал целями, и достаточно долгое время военные корабли там встречались чаще, чем торговые суда. С началом высадки союзников в Северной Африке ситуация изменилась – целей стало гораздо больше, но и противолодочная оборона противника стала куда мощнее. За время действия немецких подлодок в Средиземном море только 17 командиров стали кавалерами Рыцарского креста, и Вильгельм Франкен был одним из них.

Вильгельм Франкен родился 11 сентября 1914 года в пригороде Белефельда (земля Северный Рейн-Вест – фалия). В двадцатилетием возрасте он выбрал службу на военном флоте. После трехмесячной подготовки в Штральзунде и годичной практики на учебном паруснике «Горьх Фок» и легком крейсере «Карлсруэ» в звании фенриха цур зее Франкен начал обучение в военно-морском училище в Мюрвике.

1 апреля 1938 года Франкен выпустился из училища в звании лейтенанта цур зее как молодой специалист в морской артиллерии. Далее на протяжении более полутора лет он занимал различные должности в частях береговой и зенитной артиллерии, а также служил артиллерийским офицером в Дунайской флотилии. На последней должности Франкен и встретил начало войны, получив спустя месяц после её начала очередное звание обер-лейтенанта цур зее.

В конце ноября 1939 года в карьере Франкена наконец наметилась стабильность. Он был назначен на линейный корабль «Шарнхорст», где до осени 1940 года исполнял обязанности командира дивизиона, приняв в этом качестве участие во всех походах этого известного корабля, включая и известную операцию «Юна», в ходе которой был потоплен британский авианосец «Глориес».

В октябре 1940 года Франкен решил сменить свою воинскую специальность и перешел в подплав. После окончания подготовительных курсов и дополнительного обучения в Мюрвике, в марте 1941 года он был назначен вахтенным офицером на новенькую «семерку» U 331 обер-лейтенанта цур зее Ганса-Дитриха фон Тизенгаузена. На этой лодке Франкен совершил три похода.

Вильгельм Франкен.

В свой первый поход U 331 вышла из Киля 2 июля 1941 года. Лодка пробыла в море 49 суток и 19 августа пришла в Лориан. За время похода Тизенгаузен принял участие в преследовании конвоев ОВ-346 и HG-69, совершил одну неудачную торпедную атаку, побывал под обстрелом кораблей ПЛО и заправился в Кадисе с немецкого судна снабжения.

В сентябре Дениц был вынужден отправить первые подлодки на Средиземное море для помощи итальянцам и африканскому корпусу Роммеля, и U 331 была одной из них. 24 сентября Тизенгаузен покинул Францию, чтобы привести свою лодку на новую базу. 29 сентября он благополучно прошёл Гибралтарский пролив и 11 октября пришёл на Саламин. Поход продлился 18 суток. За это время Тизенгаузен совершил одно нападение на три британских десантных судна у побережья Египта. Когда торпеды прошли мимо, лодка всплыла и вступила с ними в артиллерийскую дуэль, которая закончилась для неё неудачно: ответным огнём британцы, добившись попадания в рубку, ранили трёх подводников, один из которых позже скончался. Тизенгаузен был вынужден прекратить атаку.

Подлодка U 565 в средиземноморском камуфляже.

Следующий поход вписал Тизенгаузена, Франкена и весь экипаж U 331 в историю подводной войны навечно. 12 ноября Тизенгаузен покинул Саламин для того, чтобы высадить диверсионную группу на египетский берег для подрыва важной железнодорожной ветки. Операция получила кодовое наименование «Акула». Сама высадка прошла успешно, но диверсанты были схвачены английскими патрулями. U 331 была вынуждена покинуть место высадки, так и не дождавшись своих «пассажиров». Уйдя с места высадки, лодка получила приказ патрулировать участок побережья Египта между Соллумом и Мерса-Матрух, где 25 ноября и перехватила британскую эскадру, вышедшую в море из Александрии тремя днями ранее. Удачным залпом U 331 лишила Великобританию линкора – три торпеды и последующая детонация боеприпасов разорвали на части «Бархэм», став причиной гибели 862 английских моряков. По возвращении на базу Тизенгаузена ждал Рыцарский крест.

Награждение Вильгельма Франкена Рыцарским крестом. Ла Специя, 12 мая 1943 г.

Вернувшись из похода, Франкен покинул U 331 и был отправлен на Балтику для прохождения курсов командиров подлодок. Там его «догнал» Железный крест I степени, который был ему вручен за участие в потоплении «Бархэма». В марте 1942 года Франкен вернулся на Средиземное море, чтобы принять U 565 у её прежнего командира в Ла Специи. 1 апреля ему присвоили звание капитан-лейтенанта.

В первом же походе Франкен успешно атаковал конвой ТА-36 (Тобрук – Александрия) и потопил судно «Кирклэнд». Последующие три похода ничем выдающимся не были отмечены, лишь во втором из них U 565 потопила два небольших парусника и две рыбацкие лодки. В четвертом походе все поменялось.

25 октября U 565 вышла в море из Ла Специи. Её выход совпал с операцией британского флота, целью которой было усиление авиации на Мальте. 28 октября группа кораблей в составе авианосца «Фьюриес» (HMS Furious), шедшего с самолётами для Мальты, двух лёгких крейсеров и шести эсминцев вышла из Гибралтара. Военно-морское командование Оси решило перехватить эскадру и развернуло в западном Средиземноморье завесу из 14 субмарин (семь немецких и семь итальянских лодок), в которую вошла и U 565.

29 октября Франкену выпал шанс повторить знаменитую атаку Розенбаума, в ходе которой был потоплен авианосец «Игл». U 565 дала залп по «Фьюриесу», выпустив четыре торпеды, но ни одна из них в цель не попала. Английская эскадра пронеслась мимо на высокой скорости в 21 узел, преследовать ее было невозможно. Свой промах Франкен объяснил неисправностью торпед. Повторная попытка перехватить эскадру при возвращении её в Гибралтар ни к чему не привела.

1 ноября к югу от Балеарских островов Франкен попал в серьезный переплет. В 12:50, во время погружения, U 565 была атакована британским самолетом Локхид «Хадсон» из 233-й эскадрильи Королевских ВВС, который сбросил четыре глубинные бомбы. Взрывы бомб рядом с носом лодки причинили U 565 повреждения и выбросили её обратно на поверхность. Франкен, понявший, что придется драться, приказал зенитчикам немедленно занять свои места и открыть огонь. Нападение было отбито, и самолет, поврежденный зенитным огнем, улетел. Но практически сразу после его ухода лодку атаковал другой «Хадсон», дорого заплативший за эту попытку: он был сбит во время первой же атаки и упал в море в 500 метрах от лодки.

8 ноября началась высадка союзников в северной Африке. Для противодействия ей командующий подводными силами на Средиземном море Лео Крайш бросил в бой имеющиеся лодки. U 565 вошла в группу «Дельфин», которая должна была действовать у Орана (Алжир). Однако уже 10 ноября штаб получил сообщения от Франкена с запросом о возвращении на базу: субмарина получила повреждения от взрывов глубинных бомб, которыми её «угостил» корвет союзников, и U 565 потеряла возможность быстрого погружения. К тому же на лодке вышел из строя перископ. 13 ноября Франкен привёл свою лодку в Ла Специю.

После десяти дней ремонта U 565 вышла в море. Её путь снова лежал к алжирскому побережью, где продолжала наблюдаться высокая активность противника, проводившего конвои с войсками и амуницией в рамках операции «Тори». Целей было много, но действия подлодок были осложнены мощной ПЛО союзников. За время этого похода Франкену удалось потопить только британский эсминец «Партридж» 18 декабря 1942 года. Кроме этого, ряд западных историков считает, что Франкен отличился 22 декабря во время атаки конвоя KMF-5, торпедировав и повредив войсковой транспорт «Камерония» (16 297 брт). Однако на данный момент эта версия подвергается критике, и успех в повреждении лайнера часто отдается люфтваффе.

Франкен завершил этот поход 1 января 1943 года, после чего не был в море полтора месяца: U 565 нуждалась в ремонте, а экипаж в отдыхе. Следующие походы в феврале и в апреле Франкен провел отлично, в агрессивной манере атакуя неприятельские конвои у Орана. В феврале он заявил потопление двух судов на 18 000 брт и повреждение одного судна на 8000 брт. В апреле им было заявлено потопление двух судов на 18 000 брт. 30 апреля Вильгельм Франкен стал кавалером Рыцарского креста.

В июне-июле и в сентябре U 565 под командованием Франкена совершила еще два похода, во время которых произвела несколько торпедных атак, но успеха не добилась. К этому моменту союзники высадились сначала на Сицилии, а затем на Апеннинском полуострове, поэтому 29-я подводная флотилия, в которую входила U 565, в августе стала базироваться в Тулоне. Именно туда и привел свою лодку 1 октября Франкен, завершив свою службу на ней. С 8 октября он находился в распоряжении командира флотилии, а в декабре 1943 года отправился в Германию, где получил должность в штабе командующего подводными силами.

Неизвестно, были ли Франкен и Людден лично знакомы до того момента, как стали служить в штабе адмирала фон Фридебурга, но вечер 13 января 1945 года связал их имена в истории воедино. В тот роковой для них день они находились на борту плавучей казармы «Дар-эс-Ссалам» в Киле. Как гласят многие исторические работы, оба подводных аса погибли на этом судне во время пожара, без упоминаний каких-либо подробностей. Логично было бы предположить, что судно могло загореться во время очередной бомбёжки Киля или что огонь возник по каким-либо бытовым причинам. Но ничего подобного на «Дар-эс-Саламе» в тот вечер не произошло, и как бы удивительно это ни прозвучало, причиной гибели людей стало кино или, если быть более точным, киноплёнка.

Стоит отметить, что в то время просмотр кинофильмов представлял собой достаточно опасный процесс и вот почему:

Согласно воспоминаниям радиста U 565 Гельмута Якша, 13 января 1945 года на борту плавказармы произошло нечто подобное:

Точное количество жертв пожара неизвестно, но считается, что из присутствующих на судне офицеров-подводников, кроме Люддена и Франкена, погиб также обер-лейтенант цур зее Георг фон Биттер, флаг-лейтенант командующего подводными силами, бывший командир учебной подлодки U 750.

Гибель Люддена и Франкена в полной мере можно назвать нелепой. Оба прошли через горнило подводной войны и не раз оказывались на волосок от гибели. Пережив своих коллег, погибших в «стальных гробах», оба подводных аса получили должности на берегу, но пожар на «Дар-эс-Саламе» поставил окончательную точку в их карьере и жизни. Людден и Франкен пополнили список небоевых потерь среди подводных асов Германии. Вероятно, в данном случае будет уместно вспомнить известного немецкого подводника Вольфганга Люта, который был застрелен часовым в Мюрвике уже после окончания войны. Всех троих в данном случае объединяет одно – нелепая случайность, которая стала причиной их гибели.

Как говорил герой известного советского фильма «На войне как на войне» наводчик самоходки Домешек: «У нас в окружении тоже одного убило. Мешком с гороховым пюре. С самолета сбрасывали. Наповал. На войне как на войне…» Возможно, в фильме это звучит как шутка, но в ней есть большой смысл: от смерти человек не застрахован, тем более на войне, и погибнуть можно не только от пули и снаряда, но и от самых обыкновенных вещей…