9
Когда я вернулся, Лидия на кухне мыла окно, а Вовка лежал пузом на тахте и читал что-то веселое, хихикал. Ну ясно, опять «Понедельник начинается в субботу». Он глянул на меня, извернув тощую спину, и сообщил с ненастоящим покаянием:
— Есть новость… ты только не ругайся. Тебе звонил редактор «Птицелёта»… — Он старательно прогонял со своей рожи лукавство.
— Уши надеру, — беспомощно пообещал я. Внутри противно засосало.
— Ваня, ну я же не виноват. Я… он просил тебя позвонить. Вон, я номер записал на календаре…
— Вечер уже, никакие «Птицелёты» не работают.
— Он все равно просил. Сказал «в любое время»…
— Кто-то из нас большой паршивец, — сообщил я, вовремя проглотив другое слово, сказанное недавно Стасом.
Вовка сокрушенно сопел: знаю, мол, кто.
Я — что делать-то! — позвонил. С великой надеждой, что сейчас получу от редактора отлуп, поглотаю, как куски свиного студня, заслуженный стыд, и на этом все будет кончено.
— Иван Анатольевич! — услышал я предельно доброжелательный (и предельно бархатный) голос. — Прежде всего я хочу поблагодарить вас за то, что не забыли нашу просьбу. А за сим — о деле. Если вы не станете возражать, повесть мы для начала поместим в коллективный сборник «Такое было детство…».
— Что, вы уже прочитали? За один день?
— За два… Я хочу сказать, что эта вещь почти не требует редактуры. Только всякие стилистические мелочи и грамматика. Убрать опечатки… И еще… Если вы, конечно, не станете возражать…
— Слушаю вас… — Я не знал, рыдать мне или улыбаться. Надо бы, конечно, рыдать, но… Все равно я не имел права отказаться.
— Иван Анатольевич, у меня и у моих коллег вызывает некоторое сомнение один эпизод. Где этот чудесный мальчик, Матвейка, оказывается на площади, а потом убегает. Само по себе это написано прекрасно, только… надо ли в наше непростое время акцентировать внимание юных читателей на элементах социальной напряженности? Нельзя ли это сократить?
— Ни в коем случае! — радостно взвыл я. Вот он, повод, чтобы забрать у них текст! Без нарушения данного Вовке слова.
— Вы меня не поняли, Иван Анатольевич! Это ведь не требование, а, так сказать, пожелание. Нет так нет, здесь полная ваша воля… Не смогли бы вы приехать к нам в понедельник для обсуждения условий и подписания договора?
— Не вздумай торговаться об условиях, — сдавленным шепотом сказал у меня за спиной Вовка. Что он, слышал разговор?
— Где вас найти? — обреченно проговорил я.
Редактор продиктовал адрес, я записал. И повернулся к Вовке.
— Доволен?
Он опять изображал раскаяние. Вытянул шею:
— Будешь драть? Уши?
— Провокатор…
— Не-а, — расплылся он. — Вань, а у тебя есть «Обитаемый остров»?
— Не «у тебя», а «у нас»… Вон там, на полке…
— Подсади меня…
Я приподнял его, легкого, как пластмассовый кораблик. Он безошибочно ухватил книгу и затанцевал посреди комнаты, перелистывая страницы.
И… только сейчас до меня дошло, что Вовка не в своей одежде, а в той, что вчера, — в трикотажных обвисших шортах и серой тонкой фуфайке с утенком-флибустьером. Меня поскреб суеверный холодок.
— Ты… чего это так нарядился?
Но Вовку не беспокоили никакие страхи.
— Аркаша мне это отдал насовсем. На память. Мы говорили по телефону… А я ему отдам свою футболку с индейцем, мама Лидия разрешила, только сказала: «Вы заморочили мне голову»… Он со своей мамой уедет на три дня, а потом приедет, и я пойду к нему. Мы будем дорисовывать альбом с бабочками… Я его разгладил утюгом, через полотенце…
— Аркашу? — глупо сострил я.
Вовка обрадованно захохотал.
Вошла Лидия. Принюхалась и сказала:
— Все ясно. Не дыши на ребенка.
Утром, около девяти (Лидия уже ушла), позвонили снизу в домофон.
— Господин Тимохин? Пакет от Станислава Юрьевича…
Появился высокий тип в кожаной безрукавке, с выправкой опытного официанта. Протянул твердый, из картона, конверт. Щелкнул каблуками и отбыл. В конверте были два плоских ключа и листок. Стас писал:
«Иван! Вопросы с бумагами — на той неделе. Всю возню я возьму на себя, но тебе надо будет расписаться в нескольких местах. А ключи — вот. Они от новых замков, хозяин врезал их недавно, сказал, что прежний замок был сломан злоумышленниками. Пока — всё. Будь.
Станислав».
Вовка тянул шею из кухни, где только что расправился с яичницей.
— Смой с любопытной физиономии желток и собирайся в путь.
— Куда? — подскочил он с веселой готовностью.
— До-мой, — веско сообщил я. Он помигал. Кажется, что-то понял.
Но на улице Вовка, разумеется, пристал с вопросами. Пришлось объяснить. Он… ускакал вперед, развернулся и, пятясь, вперил в меня синие смотровые щели. Но тут же глаза распахнулись и сделались… да, наверно, как у Карузы-Лаперузы в момент получения медали.
— И это будет совсем-совсем наш дом?
— Да. Вроде дачи… По сути дела, это будет твой дом. Как и был…
— Нет, наш!.. А мама Лидия знает?
Ох, «мама Лидия» еще не знала о моем безумном поступке. Но… я знал Лидию, и моя интуиция подсказывала, что этот поступок она признает закономерным, хотя сначала и подвергнет сокрушительной критике.
— Мы убедим ее. К тому же дело сделано… А через неделю мы с тобой на несколько дней съездим в Тальск…
— К твоей маме?
— И к Лёльке…
— А как ты объяснишь, кто я?
— Для начала скажем, что дальний родственник Лидии. А потом — что наш приемный сын.
Продолжая пятиться, этот обормот осмелился на замечание:
— Мама Лидия вполне как мама. А ты на папу, наверно, не тянешь. Скорее как старший брат.
— Это не помешает мне накрутить твои ухи за нахальство!
— Крути, — покладисто сказал он. — Такое у старших братьев право. Но когда мы приедем в Тальск, я наябедничаю на тебя твоей маме. И она накрутит ухи тебе.
— Сроду она так не делала!
— Ну и зря… Ой, я хотел сказать, что правильно!
— Вредина.
— Да… То есть нет! Я уж-жасно хороший… Ваня, а что мы будем делать в Тальске? Ну повидаемся. А еще?
— Посмотришь на большую реку, на пароходы… На теплоходы то есть. Покажу те места, где было… ну, многое из того, как в моей истории…
Вовка перестал пятиться. Снова пошел рядом. Показалось мне, что он хочет о чем-то сказать и боится. И все же он сказал, поглядывая нерешительно, как-то по-птичьи:
— То, что было в твоей истории, было не в Тальске, а здесь…
— С чего ты взял?!
— Так… взял, вот и все… Ну да, там тоже было многое, но главное все же здесь. Сейчас.
Я с полминуты морщил лоб, пытаясь найти в Вовкиных словах какой-то смысл или подтекст (ведь говорил-то он серьезно!). Ничего не нашел. И повторил:
— Интересно, с чего ты все это взял?
— Я не взял. Это само… взялось…
— Ну и ладно, — сказал я примирительно.
Мы повернули было с Тургенева на Магнитную, к автобусной остановке, но Вовка вдруг тормознул сандалией и взял меня за руку.
— Ваня, пойдем пешком! Ну и что же что далеко? Зато интересно…
— Пойдем…
В самом деле, чего маяться в бензиновой толчее, когда погода чудесная и никто нас не торопит…
Вовка потянул меня через Гагаринский сквер, на старую Знаменскую улицу с ее покосившимися особняками и недавно отреставрированной церковью восемнадцатого века. Начинали цвести высокие тополя. Местные власти еще не успели повырубать здесь эти «сорные» деревья, и от них веяло прохладой. Пахли тополя так, словно недавно прошел дождик, хотя с утра не было ни облачка. Вовка отдувал от лица редкие пушинки. За церковью улица стала совсем деревенской, одноэтажной. А рядом с дорогой потянулась заброшенная трамвайная линия — такая же, как недалеко от озера.
Мы перешли с тротуара на эту линию, в лопухи и зацветающий иван-чай.
— Похоже на узкоколейку, — сказал Вовка. — Рельсы лежат широко, но такие же заросшие.
— Похоже, — сказал я.
— А вон совсем похоже …
Слева от линии были сложены штабелем длинные оструганные бревна, они золотились на солнце. На бревнах шеренгой сидели пятеро. Двое — мальчишки лет двенадцати, в подвернутых джинсах и выгоревших сизых майках. Один светловолосый, стриженный ежиком, другой темный и кругловатый. Слева от них — девочка в синем сарафанчике, с короткой стрижкой и решительным лицом. А левее девочки — тощий длинноногий мальчуган в летнем костюмчике, словно сшитом из сине-белой тельняшки, и вплотную к нему смуглая полная девочка с темными косами и в пестром, как восточный ковер, платье.
Кругловатый мальчишка, нагнувшись вперед, убеждал остальных:
— У Портоса фамилия была дю Валлон. Почти как моя. Меня даже в школе так называли. Гад буду, не вру!..
— Дю Валлон, я тебя убью, — сказала девочка в синем сарафане.
Мальчик в «тельняшечьей» одежке тоже нагнулся вперед. Спросил сипловато:
— А может, он и правда поедет по этим рельсам? Тот паровоз…
— Посидим еще, — решил стриженный ежиком мальчик. Похоже, что он был главный.
Мы прошли метрах в трех от штабеля, но ребята не обратили на нас внимания.
— Ну, что? — сказал Вовка.
— Что? — сказал я.
— Сам теперь видишь: если хорошо придумано, значит, есть на самом деле.
— Это просто совпадение…
— В жизни на каждом шагу совпадения, — сообщил Вовка совершенно философским тоном.
Я не знал, что ответить. Судя по всему, Вовка был прав. Но все же я возразил:
— У того… похожего на Карузу, на тельняшке нет медали. И ленточки нет… Ленточка была бы заметна: продольные полоски на поперечных.
— А ее и не может быть. Пока… Потому что Дня флота еще не было… Будет в июле.
— Фантазер, — буркнул я для порядка.
— Ну и что? Ну и пусть фантазер… В августе я пойду по этим рельсам с деревянным мечом и с железной круглой крышкой. И познакомлюсь с ними. Вот увидишь…
— А как же Аркаша? — осторожно напомнил я.
— А что Аркаша? Сперва пойду я, а следом он. Что такого? Разве нельзя? — Вовка слегка обогнал меня и заглянул в лицо. Требовательно так. Чего, мол, споришь?
— Да нет, я не спорю, все правильно, Вовка.
Было ясно, что он образовывает в пространствах новую причинно-временную связь и трогать эту невидимую струну ни в коем случае нельзя.
Мы несколько минут шагали молча. А потом… Потом Вовка испугался. Очень! Он опять обогнал меня и встал на дороге.
— Иван!
— Что? — сразу перепугался и я.
— Я вспомнил!
— Что?
— Я вспомнил, про что говорили Те!..
— Вовка… — выговорил я с упавшим сердцем. — Они много чего говорили. Но ничего плохого… Правда…
Смотровые щели опять были беспощадно синими.
— Я вспомнил. Они говорили, что из твоей жизни уберется столько лет, сколько прожил я!
«Слава Богу, ты, кажется, не услышал, что пуль было две…»
— Чушь какая, — сказал я совершенно беззаботно. — Это надо же, что почудилось ребенку… Хотя в таком состоянии не мудрено…
— Но я же слышал… — повторил он уже не так уверенно…
Я шагнул к нему. Я взъерошил его волосы. Я сказал, как умудренный взрослый маленькому мальчику, испуганному нелепым сном:
— Вовка, я верю, что тебе показалось, будто ты слышал. Это был обычный бред раненого человека. Мало ли что покажется пацану, в которого вогнали две пули. Забудь.
— Значит, этого не было? — Синева была такая, что очень трудно соврать. Но я соврал.
— Этого не было.
— Честное слово?
Вот за… то есть паршивец!
— Вольдемар, — проговорил я, заложив руки за спину и покачивая себя с пяток на носки. — Довожу до твоего сведения, что у меня с детства есть примета: не давать честное слово чаще раза в месяц. Недавно я тебе слово уже дал: насчет издательства, будь оно неладно. В дальнейшем уволь… Я тебе просто по — джентльменски сообщаю, что такого там не звучало. Доволен? — При этом я на всякий случай скрестил за спиной пальцы.
Не знаю, поверил ли он до конца. Но, судя по всему, почти поверил. Может быть, потому, что этого ему очень хотелось, а бояться не было сил.
— Смотри, бабочка, — сказал я. — Какая большущая, синяя. Таких я здесь никогда не видел… Да вон, вон…
Вовка оглянулся.
— Ой… это «адмирал»… — Он побежал за «адмиралом», но тот быстро набрал высоту и растаял в синеве. Вовка стоял, задрав голову. Волосы золотились…
Я тоже смотрел вслед улетевшей бабочке. Пахло всякими травами и ржавчиной старых рельсов. Звенела тишина. Если бы сейчас из этого звона и струящегося воздуха возник старинный серебристый паровоз, я бы не удивился…
А что касается напоминания об отобранных у меня годах, то сейчас оно не казалось страшным. Потому что я знал способ, как вернуть эти годы.
Надо только протянуть как-нибудь двенадцать лет. А потом, в июне две тысячи четырнадцатого, планета Венера снова пересечет диск Солнца. И глядя на них через Вовкин монокуляр, я скажу: «Солнце, Земля и Венера, сделайте, что я прошу. Верните отнятые у меня годы»… И я знаю, что это сбудется.
Правда, в нашей стране в момент прохождения будет уже ночь, но можно уехать куда-нибудь за границу. За двенадцать-то лет как-нибудь подготовлю такую поездку… Например, возьмем да укатим с Вовкой к его тетушке в Канаду. Конечно, сперва ее придется убеждать, что «случилась ошибка». Но и на это есть время.
Я наведу на Солнце объектив с фильтром и скажу… Те самые слова… Если только к той поре у меня не созреет более насущное желание. А если созреет, за меня скажет, что надо, Вовка.
Главное, чтобы в тот день облака не закрыли солнце.
…Здесь вопреки всем литературным традициям и в ущерб сюжету автор решил вместо эпилога поместить свое очень давнее стихотворение. Вот оно.
Заросшая узкоколейка —
Путь из волшебной страны;
Тополя листики клейкие,
Запах поздней весны.
Светкин пушистый локон
У твоего лица…
Свет из знакомых окон,
Мамин голос с крыльца…
Дождики босоногие…
Мяч футбольный в пыли…
Это было у многих.
А многие сберегли?
Зачем здесь эти стихи? Кому надо, тот поймет. Кто не поймет, пусть забудет… А мне они нужны. Именно в этом месте, в конце…
Ноябрь 2004 г.
Назад: 8
На главную: Предисловие
