Глава 17

Адская кухня провинции Сычуань

Расстояния – вот главная беда путешественников в Китае.

Дни почти не отличаются один от другого. Мы просыпаемся в отеле, иногда завтракаем, иногда я бегаю по улицам незнакомого города, пытаюсь поддерживать форму. Потом быстрый душ – и в путь! Дорога занимает бо^́льшую часть дня, в машине мы проводим от семи до двенадцати часов. Между двумя интересными точками маршрута иногда целая тысяча километров пути. И «тормозить» некогда, иначе не успеем.

Раз в несколько часов делаем остановки. Заправиться, сходить в туалет, перекусить. Часто поесть можно прямо у обочины, на специальных стоянках для дальнобойщиков или просто у местных жителей, продающих горячую еду.

Палатка с едой стоит прямо на пыльной обочине загруженной дороги

Внутри кто-то громко храпел

Вот одна из путевых заметок, написанных в день, когда пришлось заплатить хозяйке и уйти голодными.

В Азии можно не бояться есть на улицах, но в тот раз я испугался. Желудок не бетонный.

Кибитка стоит прямо у обочины дороги, где днем и ночью вот такое движение. Внутри шатер похож на монгольскую юрту, в центре – печь-буржуйка с длинной трубой, выходящей наружу. Пара столиков, пластиковые стулья, а за ширмой уже жилая зона. Кухня здесь же, в другом углу. Блюда готовы уже с утра, но стоят на плите, чтобы не остыли. Хозяйка «ресторана» оказалась дружелюбной и приятной, предложила куриные ножки за 10 юаней (100 рублей). Обедать здесь не отважились, но в итоге отдали китаянке деньги «как бы» за куриную ножку, а то ее улыбка быстро улетучилась: пришли, снимают, голову морочат, а есть не собираются.

Рядом стоит такая же палатка. Зашел и туда. Внутри кто-то спит и громко храпит. За столом сидят посетители, три шофера-дальнобойщика. Уплетают куриные ноги, смеются, громко чавкают. Вот уж у кого желудки из стали. Завидую.

На самом деле это лишь один из примеров. Нам встречались и неплохие придорожные кафе, работающие в капитальных зданиях: чистые, с умывальниками и пищей, внушающей доверие. Сама же китайская кухня очень разная и отличается от региона к региону. Существует вообще восемь видов китайской кухни, и о здешней еде можно было бы написать отдельную книгу.

Здесь же я расскажу еще об одном случае на обочине дороги, который меня удивил.

У каждого китайского региона своя кухня. Вот в Сычуане любят острое, а у соседей из Юннаня, наоборот, почти вся еда имеет сладковатый привкус. А еще сычуаньцы почти всеядны. Рассказы о том, как китайцы едят все, что движется, не больше чем мифы: скорпионов, например, продают специально для туристов, а жареных шелкопрядов считают деликатесом во многих странах Азии. Как и свиные пятачки.

Сычуаньский же деликатес – сушеные тушки зверей, рассеченные пополам. Здесь и кролики, и летучие мыши, и даже (или мне показалось) кошки. Но не буду заострять на этом внимание, поехали дальше!

Глава 18

Город после землетрясения

В этом месте погибли десятки тысяч человек. По улицам страшно ходить даже спустя несколько лет после трагедии.

Бэйчуань мог быть жуткой декорацией к фильму, но правда страшнее. Китайцы превратили разрушенный город в огромный музей под открытым небом, в память о самом сильном землетрясении в истории страны.

Красивый небольшой городок в горах провинции Сычуань был полностью уничтожен стихией, вместе со всеми жителями.

Спастись удалось очень немногим.

Красивый горный городок был полностью уничтожен стихией. Вместе с жителями

Сделать музей в таком месте – смелое решение. Бэйчуань полностью законсервировали, оставив в том виде, каким его нашли после удара стихии. Ходишь по совершенно пустым улицам города-призрака. Иногда рядом пробегает небольшая группка китайцев. На главных улицах положили новую бетонную дорогу, но стоит посмотреть в сторону, и весь кошмар открывается перед глазами.

Дома просто складывались «гармошкой», сминая внутри себя все, что там находилось. Были ли они укрепленными, сейсмоустойчивыми? Скорее всего да: стены многих домов остались целыми. Но помогло ли это?

Я увидел тонкую тропинку, которая уходила в сторону от основной дороги. Убедившись, что за нами не наблюдают, мы с Валиханом прошмыгнули на дорожку и оказались в нетуристической части Бэйчуаня. Эти улицы вообще не расчищены, все заросло травой выше человеческого роста. Здесь было особенно жутко. Но интересно.

Весь ужас – перед глазами

Похоже на страшную декорацию к фильму-катастрофе. Но все это взаправду

Беда не приходит одна, и кроме землетрясения на Бэйчуань обрушился селевой поток с гор. Иные дома вообще снесло на несколько сотен метров в сторону.

Похоже на страшную декорацию к фильму-катастрофе. Но все это было по-настоящему.

Самый крепкий бетон, любой металл и защитные сооружения – все бессильно перед силой природы.

12 мая в Китае – день траура по погибшим в том землетрясении. Их вспоминают во всей стране. Несколько миллионов человек остались без крыши над головой, 300 тысяч пострадали, 70 тысяч погибли. И еще 20 тысяч человек пропали без вести.

Искореженные машины местной полиции

Здесь была школа, теперь только красный флаг развевается над грудой обломков. В момент землетрясения были уроки. Несколько сотен детей не успели даже выйти из классов.

Создатели мемориала постарались вспомнить всех поименно. Возле обломков зданий или у входа в целые дома стоят таблички с именами тех, кто там жил или работал.

Я никогда в жизни не видел ничего подобного. И надеюсь, никогда больше не увижу.