В своем знаменитом эссе Нагель рассматривал трудную проблему: что связывает наше тело и наше сознание? Как мы вообще можем понять состояние, которое никогда не испытывали?

В наше время исследования по созданию телероботов – дистанционно управляемых роботов – открывают перед нами странную, но потрясающую возможность: мы могли бы воплотиться в неодушевленном объекте и выяснить, каково это.

Телероботы обещают нам будущее, в котором вы сможете сделать за день гораздо больше, чем когда-либо ранее, имея возможность воплощаться в роботах, размещенных по всему миру, мгновенно переключаясь между ними.

Может быть, одно ваше виртуальное «я» будет в Каире на случай, если вам захочется с утра прогуляться по улице; другое – в Лондоне, так что вы сможете пообедать с другом; еще одно – в Сан-Франциско, чтобы посетить занятия во второй половине дня. Или же вы сможете каждое утро надевать экзоскелет робота, чтобы выполнить работу за тысячи километров от вас: например, устранить аварию на фабрике или проверить, все ли в порядке у удаленных пациентов. Мел Слейтер из Барселонского университета говорит, что его видение состоит в том, чтобы иметь по всему миру док-станции, позволяющие людям воплотиться, где бы и когда бы они ни захотели.

Пока что это невозможно, но появляющиеся технологии уже открыли некоторые необычные возможности. Благодаря этому Эдвард Сноуден смог свободно перемещаться по США, хотя его человеческому телу запретили туда приезжать; предприимчивый австралиец смог стоять в очереди за новым iPhone; а активист по вопросам инвалидности встретился в Белом доме с Бараком Обамой.

Системы, позволяющие людям еще более умело управлять этими другими «я» издалека, ученые активно исследуют. В одном недавнем эксперименте три парализованных испытуемых в Италии управляли движениями робота в Японии, отправляя команды через ЭЭГ на расстояние в 10 000 километров. Испытуемые сообщили, что чувствовали себя воплощенными в роботе особенно сильно, когда он двигался, и менее – когда он был неподвижен.

Вид тела, в которое вы воплощаетесь, даже может изменить ваше восприятие мира. С виртуальной реальностью помещать людей в разные тела гораздо удобнее. В своих предыдущих экспериментах Слейтер и его коллеги помещали людей в виртуальные тела, которые не соответствовали их собственным. Когда взрослые оказывались в теле ребенка, они стали переоценивать размер предметов и чаще приписывали себе детские свойства. В другом эксперименте группа белых людей провела около десяти минут в виртуальном теле с более темной кожей. Впоследствии их имплицитное предвзятое отношение к другим расам уменьшилось.

В недавнем исследовании команда Слейтера еще немного раздвинула границы, исследуя, сможет ли мозг справиться с разделением на три разных тела. Сорок один человек воплощались не в одного, а в трех разных роботов. В одной комнате, где-то в университете, они управляли роботом Robothespian, который был ростом с человека, беседуя с людьми, заполнявшими комнату. В другой они стали роботом Nao и говорили с кем-то поблизости. И в третьем виртуальном пункте назначения они снова стали людьми, помогая другому виртуальному человеку выполнять упражнения. Они переключались между тремя пунктами назначения, позволяя программному обеспечению захватывать тело робота, когда они оставляли его для следующего участника. В целом, казалось, участники были счастливы перемещаться между тремя новыми телами и комментировали, что они действительно чувствовали, будто бы побывали в этих местах с людьми, которые были там. «Я чувствовал себя перенесенным», – сказал один из них.

Предстоит пройти еще долгий путь, прежде чем технологии, подобные этой, смогут быстро и легко передавать сигналы о движениях и ощущениях между человеком и машиной. И мы понятия не имеем, что будет, если долго жить таким образом. Есть границы и у того, что наш мозг может принять: например, иллюзия резиновой руки не сработает, если вы замените фальшивую руку деревянным блоком.

Но эксперименты, подобные экспериментам Слейтера, показывают, что мы можем отлично справляться с чем-то настолько незнакомым, как механическое тело, и даже с несколькими механическими телами разных форм и размеров. Если такая технология когда-нибудь станет обычным делом, было бы интересно посмотреть, как это изменит наши отношения с друзьями-роботами. Изменит ли это нас? Поможет ли это нам лучше сопереживать? Будем ли мы хоть немного ближе к пониманию того, что значит перемещаться по миру как существо, не являющееся человеком? Робот это или летучая мышь – представляющиеся возможности захватывают.