Вашингтон, округ Колумбия,
24 сентября 1979 года, понедельник.
Сергей Щербаков
После сытного (благодаря удвоенным порциям) обеда, а главное – долгого и утомительного перелета меня неудержимо клонило в сон. Просто невозможно клонило, глаза закрывались сами. «Не спать, – приказал я себе. – В снегах на Аляске ты тоже без пробуда храпел бы?» Получилось, однако, вяло; мысли оплывали и смешивались в липкую кашу.
– А не пора ли нам в гостиницу? – лениво спросил Андрей, будто угадав мое состояние.
– Пора, коллега Заброцкий, пора, – ответил я в тон ему. – Сударыня, вы не подскажете нам приличный отель? Признаться, по дороге, в самолете, я изучал что угодно, кроме путеводителей по Вашингтону. Догадывался, что нам приставят гида, так что, боюсь, придется мне взвалить это на вас.
Заскрипели тормоза. Игрушечная машинка Кейтлин, жалобно звякнув, остановилась у обочины.
– У вас не забронирован номер? – неверяще проговорила она.
– Нет, – удивленно ответил я. – А что, это обязательно?
– Это необходимо, – отозвалась Кейт. – И куда я вас поселю теперь, поздним вечером? На ночь глядя, так у вас говорится?
– Ну, положим, вечер еще далеко не поздний, – не согласился Заброцкий, – а что, у вас тут так тяжело найти гостиницу?
– Гостиницу – просто, – Кейт страдальчески усмехнулась. – Номер – сложно.
– Почему? – изумился я.
– Вы, господа русские, не понимаете, куда приехали, – объяснила Кейт с некоторой снисходительностью. – Вы в федеральном округе Колумбия, в городе Вашингтоне. В столице. Сюда каждый рабочий день прилетает и приезжает столько народу – вам в страшном сне не снилось. Сенаторы, конгрессмены, чиновники, лоббисты, просители. А застройка, между прочим, ограничена.
– С какой стати? – возмутился Заброцкий, словно это затрагивало его лично (хотя в каком-то смысле так оно и было).
– Ни одно здание в городе не может быть выше Капитолия, – пояснила Кейт. – А границы округа не резиновые.
Мне ее аргументы убедительными не показались. Питер, в конце концов, побольше Вашингтона, и ходоков в столицу со всей России съезжается – дай боже, однако о сложностях с нумерами мне что-то слышать не доводилось.
– Мм, – протянул я. – Если мы попытаемся найти номер в дорогой гостинице, это не решит проблемы?
– Вряд ли, – Кейт покачала головой. – Не вам первым приходит в голову эта мысль. Кроме того, наши избранники народа – люди не бедные.
– Тогда что вы предложите? – осведомился я.
– Право, не знаю, – наш Вергилий озадаченно покачал головкой. – Можно попытаться поискать в совсем уж дешевых мотелях.
– Отелях, – поправил я. – По-русски говорят «отелях» или «гостиницах».
– Это не есть отель, – возразила Кейт. – Это… такая маленькая гостиница у большой дороги, для шоферов.
– Мм, – с сомнением промычал я. – Можно было б, конечно, попытаться…
– Нет, я категорически против! – возмутился Андрей. – У меня эта… идиосинкразия на дешевые гостиницы. Я уж лучше переночую в участке. У вас в участке ведь есть комната отдыха? Как думаете, пустят нас туда?
– Есть, – успела подтвердить Кейт, прежде чем я ее перебил:
– Я бы с вами согласился, коллега Заброцкий, но это не решает вопроса. Завтра нам все равно нужно будет где-то поселиться.
– Завтра, – медленно подбирая слова, заявила Кейт, – я смогу воспользоваться служебным положением и вы… выбить для вас номер. Но сейчас я не знаю где, и уже поздно. Утром будет проще.
– Тогда ваше предложение, Андрей, кажется мне довольно удачным, – неохотно признал я. – Если наши хозяева не возражают.
– Не знаю… – Похоже, Кейт идея с ночевкой в околотке привлекала не больше нашего, но за неимением лучшего она с ней смирилась. Возможно, ей еще предстояло объясняться с начальством, почему иноземные гости ночевали на кушетке в прокуренном углу. – Если у вас визы в порядке и отрегистрированы.
– Вроде бы в порядке, – ответил я, пытаясь сообразить, что значит жуткое словечко «отрегистрированы». – Границу прошли, таможню прошли.
– Нет, нет! – нетерпеливо отмахнулась Кейт. – Регистрацию вы прошли?
– Какую регистрацию? – промолвили мы с Заброцким нестройным хором.
– Вам не сказали? В полицейском… – тут Кейт запнулась и обмякла, – участке…
– Нет, – подтвердил очевидное мой товарищ. Наша провожатая обреченно махнула рукой.
– Ну, тогда конечно. Наверное, ваши решили, что это сделают у нас, я подумала, что вас уже отрегистрировали. Господа русские полицейские, у меня для вас пренеприятная новость.
– Пренеприятнейшее известие, – поправил я.
– Сегодня вас в участок не пустят, – педантично закончила Кейт. – И ни в одной гостинице не поселят. Первое, что должен сделать иностранец, приехав в Штаты, – отрегистрировать свою визу в ближайшем полицейском участке. Сейчас вы, с точки зрения закона, не существуете.
– Но я-то существую! – возмутился Заброцкий. – Я спать хочу! Это что прикажете – сейчас ехать регистрировать эти визы…
– Не получится, – отрезала Кейт. – Вечер уже, все разошлись. Только завтра утром.
– Погодите, неужели у вас по ночам полиция не работает? Это что за люди…
– Так то люди, – Кейт наставительно подняла пальчик. – А то федеральные чиновники. Полиция работает, господа, но регистрацию вы сможете пройти только завтра с девяти.
Несколько минут царило мрачное молчание.
– Я придумал, – съязвил Заброцкий в пространство. – Давайте разобьем витрину.
– Зачем? – возмутилась Кейт.
– Тогда нас хочешь не хочешь, а заберут в полицию и на ночь посадят в камеру, – объяснил безжалостный Андрей. – Там есть койки и одеяла. А утром придет дипломат из посольства, и нас выпустят с извинениями.
– Идея радикально эффективная, – признал я. – Но воплощать ее в жизнь я бы не рискнул. Слишком велик шанс, что из камеры нас не выпустят. Никогда.
– Господа, – начала Кейт с видом человека, собравшегося нырнуть в прорубь, – вы могли бы переночевать у меня.
– Помилуйте, – начал было Заброцкий, – мы бы не хотели вас стеснять…
– Не обращайте внимания на моего коллегу, – перебил я его. – В нем вежливость иногда берет верх над здравым смыслом. Мне очень не хочется вас стеснять, однако ночевать под мостом через Потомак мне хочется еще меньше. А иных вариантов у нас, похоже, не остается.
– Тогда едемте. – Мисс Кейт, казалось, и сама была не рада не вовремя слетевшим с языка словам. Сами бы мы напрашиваться в гости не стали, но уж коли предложено… можем согласиться очень настойчиво.
Жила офицер Тернер (мысленно я все еще немного спотыкался на этом сочетании) в районе, который поначалу показался мне довольно престижным. Добраться отсюда до центра можно было минут за десять – на ее авто или, как я прикинул, за четверть часа на автобусе, остановку которого я заметил, подъезжая. Фонари горели неярко, но дом показался мне несколько обветшалым, хотя добротной старинной постройки.
– Вижу, полицейским в Соединенных Штатах неплохо платят, – сказал я, когда мы выбрались из тесной кабины. Заброцкий демонстративно расправлял конечности.
– Издеваетесь, господин Щербаков? – враждебно оглянулась Кейт.
– Да что вы! – возмутился я.
– На мысли о хорошем окладе эта правильно будет сказать «дыра» не наводит, – объяснила наша спутница.
– Позвольте, почему же дыра? – забеспокоился Заброцкий. – Квартира в неплохом районе…
– Неплохом?! – взвилась Кейт. – Да не будь я офицером полиции, меня бы тут дюжину раз ограбили, изнасиловали и убили! Не обязательно в этом порядке.
– Странно, – протянул я, – так близко к центру…
– Так близко к центру, – отозвалась Кейт, навешивая на рулевое колесо нечто среднее между костылем и капканом, – живут только нищие. Вроде меня. Приличные люди живут в пригородах, за городом в домике с садиком.
– А у нас все наоборот, – пожаловался Заброцкий, осторожно обходя потеки плевков и слипшиеся окурки на асфальте.
– Да у вас в России все не как у людей, – патриотично огрызнулась Кейт. – Нам сюда.
Лестница шла почему-то не внутри здания, а по боковой стене, наподобие пожарной. Железные ступени гремели под ногами, будто на штурм логова бомбистов шла вооруженная до зубов терроргруппа.
– Значит, тут вы и живете, – задумчиво произнес я, когда фонари закачались где-то внизу. – На котором этаже?
– На третьем, – ответила Кейт. – Мы уже пришли.
Она извлекла из сумочки связку ключей настолько огромную, что я глазам своим не поверил – как она там умещалась, и принялась один за другим отпирать замки. Замков было три или четыре, а дверь скорее напоминала вход в банковское хранилище.
Внутри квартирка оказалась тесной и не очень уютной. Узкое окно было наполовину занято ящиком из ребристой пластмассы, когда-то белой, а теперь буро-желтой от грязи и времени. Видимо, это был климатизатор, который строители-растяпы не вмуровали в вентиляцию. Под потолком тускло светилась лампочка, стыдливо прикрытая изумительного уродства абажурчиком. Обои выцвели от старости. Мне показалось, что я попал куда-то на край света.
Заброцкий оглядывался скорее с интересом, чем с отвращением.
– Любопытно, – уронил он. – А где тут дверь в спальню, я что-то не вижу?
Кейт как-то вдруг засмущалась.
– Это, – промолвила она сдавленным голосом, – сингл-флэт. Квартира из одной комнаты.
Я зажмурился. Потом открыл глаза. Жуткое видение не исчезло, а слова хозяйки дома звенели у меня в ушах.
– Тогда где вы нас, простите, уложите? – забеспокоился Андрей, вернее, первым опомнился, потому что я хотел спросить то же самое.
– Если вы не против… в кухне, – промямлила Кейт и, в отчаянной попытке замаскировать убожество своего обиталища, выпалила: – Вам будет удобно!
– А у вас такой обширный рукомойник? – картинно изумился Андрей.
Кейт фыркнула и принялась потрошить притулившийся у дальней стены шкап. Из его недр вылетели одно за другим пара одеял и несколько неаккуратно смятых простыней.
– Сейчас подмету, – сообщала она между делом, – и постелю. А вам, Энджей, придется спать под столом!
– Может, на скамейке лучше, а, Сергей? – жалобно полюбопытствовал мой соратник, сообразив, что не стоит злить женщину, чьей милостью у тебя есть крыша над головой, даже если эта крыша низкая, пыльная и трещиноватая.
– Не лучше, господа, – ответила Кейт. – Ограбят.
Я заглянул в кухню и понял, что Заброцкому действительно придется спать под столом. А мне – под рукомойником. Поджав ноги. Потому что вытянуть их будет некуда, даже если холодильник мы вынесем в комнату, куда он, впрочем, и не поместится.
– Помочь вам, э, подмести? – вызвался Андрей, явно пытаясь загладить резкость.
– Не стоит, – ответила Кейт, берясь за швабру.
– Кстати, мисс Тернер, – поинтересовался я, – а для чего нужна эта пресловутая регистрация?
Тут наша беседа застопорилась, потому что вначале мне прочли лекцию о правильном обращении к офицеру полиции, а потом поинтересовались, каким ругательным словом я обозвал регистрацию. Когда мы с Андреем дали торжественную клятву, что никогда больше не назовем ее «мисс», а значение слова «пресловутый» перестало быть загадкой, наша американка объяснила:
– На самом деле регистрация ни для чего не нужна. С ее помощью отслеживают перемещения иностранцев в пределах Штатов, а главное – находят виноватого, если с этими иностранцами что-нибудь случится. В каком участке зарегистрирована виза, тот и будет наказан.
– Боже, – вздохнул я, – какая нелепица. Разве приедет преступник в страну под своим именем? И разве не покинет ее прежде, чем на него падет подозрение?
– Ну, – пожала плечами Кейт, – это уже… как будет… вне моей компетенции.
– «Не в моей» будет лучше, – поправил я. – А неужели вас не волнуют вещи за пределами вашей, э, компетенции?
– Но сделать-то я ничего не могу, – резонно возразила Кейт.
– А значит, не буду, – подытожил я.
– Не так, – объяснила Кейт. – Если что-то делается, то за это отвечает тот, кто приказал. Хорошо делается – ему хорошо, плохо – ему плохо. А зачем я буду рисковать своей шеей, чтобы исправлять чьи-то ошибки? Пусть сам исправляет!
– Ничего себе логика, – пробормотал Андрей и добавил по-французски: – Если они с таким отношением в полиции работают – бедные, бедные здешние обыватели!
Мне отношение тоже не понравилось. Но час был такой поздний, что обсуждение этого вопроса я решил отложить на утро. Или в долгий ящик. Уж больно долгим оказался начатый мною в рижском «Ориенте» денек.
Пол в кухне оказался удивительно жестким. Так плохо мне не лежалось даже на учениях, в непролазной, смерзающейся полигонной грязи. Там у меня хотя бы была форма, не какая-нибудь, а полевая Северного особого, и скатка. А здесь – только тоненькое одеяло, под которым сразу начиналась вечная мерзлота декорита. Откуда-то поддувало осенней сыростью. Андрей тоже долго ворочался в темноте, потом стол вздрогнул от удара, и кухня огласилась придушенным вскриком и тихой руганью по-польски. Это было последнее, что мне запомнилось тем вечером.
Ночью я проснулся оттого, что под окном проходила на редкость шумная пьяная компания. Проходила она, к сожалению, медленно, так что я в полудреме встал, подошел к окну и выглянул на улицу, чтобы высказать этим хамам, что я них думаю, но так никого и не углядел в осенней ночи – наверное, это гуляли пьяные негры. От холода заворочался мой сосед, а я затворил ставни, лег снова и уже не открывал глаз до самого утра.
