Рига, 23 сентября 1979 года, воскресенье.
Сергей Щербаков
Утро встретило меня серой мглою, еще не просвеченной солнцем. Все вокруг пропиталось водой. Асфальт под ногами отсырел безо всякого дождя, и казалось, что подметки хлюпают, с каждым шагом погружаясь в туман. Мгла проникала повсюду, тянулась липкими пальчиками, царапалась, лезла под шинель, норовя пощекотать пригревшееся за ночь тело. Бородка моя мигом пропиталась водою.
Дороги до храма было три квартала – даже ног не размять. Однако я не торопился. В заутренних сумерках Рига обрела особенное очарование – суровое, германское, – и я любовался фасадами домов, уходящими в туман.
На пороге Александре-Невского собора я приостановился, охваченный робостью. Не люблю ходить по незнакомым церквам. В последние годы пошла новая мода – в какой город ни приедет человек, так долгом своим считает все церкви в нем обойти, будто это музеи или там трактиры. Все больше среди молодежи, которая сама к богу еще не пришла, другим вести не позволит, а в атеисты вылезать – страшновато. Веры нет, одна видимость.
А я, когда в Питере, все в один храм хожу – малый Александро-Невский. Дивной, надо признаться, красоты храм. Но я его не потому выбрал. И не потому даже, что посвящен тот храм моему любимому святому. А потому, что раз зашел туда и понял – вот здесь мне молиться… подушевно. Вот так у нас говорят.
И как-то так повелось, что, если приходилось мне идти в храм в чужом городе, всегда выбирал я не самый большой или старинный, а тот, что посвящен святому князю Александру Невскому. Потому что именно его я привык считать своим небесным заступником.
Набравшись решимости, я отворил дверь и, склонив голову, ступил в соборный сумрак.