Демарко знал только две пекарни в городе. Первая, «Бейсик Нидз», занимала маленький одноэтажный коттедж. Вторая, «Пекарня Шнайдера», располагалась на первом этаже большого трехэтажного кирпичного дома на Мейн-стрит. Нырнув в арку сбоку от пекарни, Демарко поднялся на лестничную площадку и остановился перед запертой дверью. Возле нее было четыре кнопки вызова. Под кнопкой квартиры 3В чернела табличка с белыми печатными буквами: «Бриссен». Демарко нажал на кнопку. Через пять секунд из динамика раздался мужской голос: «Кто там?»

– Это сержант полиции штата Пенсильвания Райан Демарко. Мистер Бриссен, мне бы хотелось переговорить с вами. Я не отниму у вас много времени. Всего несколько минут.

– Поднимайтесь на третий этаж, – в голосе Бриссена прозвучала обреченная покорность.

Студент встретил сержанта в дверях квартиры.

– Заходите, – со вздохом посторонился он.

Молодой человек оказался старше, чем ожидал Демарко. На вид ему было лет тридцать, плюс-минус пару годков. И он был выше сержанта ростом. Чернокожий мужчина среднего телосложения, чисто выбритый и коротко остриженный. Одет он был в мешковатые выцветшие джинсы, под которыми виднелись белые носки, и такую же выцветшую джинсовую майку, на груди которой красовалась оранжевая надпись «Морские волки».

– Не часто мне доводилось с ними встречаться, – кивнул Демарко на майку. – Вы их фанат?

Бриссен закрыл за сержантом дверь и прошел следом за ним в гостиную.

– Состоял у них три сезона вторым бейсменом. Но меня так ни разу и не вызвали. Поэтому я решил на некоторое время завязать с бейсболом. И продолжить учебу. Присаживайтесь. Выпьете что-нибудь?

Демарко уселся в парусиновый шезлонг, вклинившийся между углом и окном гостиной. Бриссен выдвинул из-под письменного стола кожаный вращающийся стул и, повернув его к Демарку, тоже присел:

– А я все думал, когда же ваши ребята меня навестят.

Демарко улыбнулся. Ему понравился этот парень.

– Жернова правосудия вращаются медленно, – сказал он.

– Ну, не так уж и медленно. Всего четыре дня прошло. Хотя кажется, будто четыре месяца.

Демарко кивнул:

– Вы родом из Эри?

– Из Чикаго. Когда «Тигры» заключили со мной контракт, они направили меня в Эри.

– А что привело вас сюда?

– Томас Хьюстон.

– Вы познакомились с ним до приезда сюда? Как долго вы здесь?

– Это мой третий семестр, последний перед курсовой.

– И вы занимались у него этот семестр?

– В рамках самоподготовки. Кроме того, он мой научный руководитель и консультант. Я занимался у него и в первые два семестра.

– Значит, вы успели узнать его очень хорошо.

– Да, и потому мне так трудно поверить в то, что случилось. Это просто… в голове не укладывается.

– Вы никогда не допускали мысли, что Хьюстон способен на что-нибудь в таком роде?

– Да это просто уму непостижимо. Семья была для Тома всем. Всем, понимаете?

– Но если это сделал не он… кто мог бы учинить такую резню?

– Господи… я не могу себе даже представить… то есть…

Демарко не стал торопить Бриссена с ответом. Молодой человек изо всех сил боролся с подступавшими к горлу слезами. Он жил в этой квартирке с двумя стульями, сотней книжек на пластиковых этажерках, крохотной кухонькой и спальней. От жара и ароматов пекарни воздух в ней был тяжелый и чересчур сладковатый. Постоянный гул проезжающих мимо машин проникал с улицы внутрь, то и дело заставляя стекла противно дребезжать. Судя по изящным рукам и длинным, тонким пальцам, Бриссен был «привилегированным мальчиком» из Линкольн-Парка или Стритервилла. Но игрока в бейсбол из него не вышло. Теперь он жил один и мечтал стать писателем. И вдруг в одночасье лишился своего кумира. Необъяснимая и непостижимая трагедия отняла его у Бриссена.

– А что вы можете сказать о Конеску? – нарушил наконец молчание Демарко.

Бриссен вскинул на него глаза:

– Он, конечно, – жуткий проныра, но… чтобы убить? Честно говоря, я не думаю, что у него бы хватило на это духа.

– А у Дентона?

– Доктора Дентона?!

– Мне показалось, что его снедает профессиональная зависть.

– Гм… но… кто стал бы завидовать Тому? Он был… само совершенство.

И тут до сержанта дошло. Как можно мягче он спросил:

– Том понимал, как вы к нему относитесь?

Уголок глаза Бриссена чуть дернулся.

– Мы никогда не говорили с ним об этом. Но я уверен, что он все понимал, – пожал плечами студент.

Демарко решил дать ему выговориться.

– Дело в том, что Том с самого начала относился ко мне как к равному. Возможно, я никогда не буду издаваться. Но он уважал мое… стремление писать. Понимаете? Он уважал мечту. Больше, чем что-либо другое. Вот почему он был для меня таким особенным.

Демарко позволил себе помолчать с полминуты.

– Вы не догадываетесь, где он может сейчас находиться, Нейтан?

– Я бы очень хотел это знать. Как представлю, что он сейчас испытывает…

– Я тоже изо всех сил стараюсь представить себе это. Куда он мог направиться? Что стал бы делать?

– Думаю, он ищет убийцу.

– Это вы так думаете.

– А что бы вы стали делать на его месте? Я бы стал искать убийцу. Вот и он ищет. Черт, я бы обязательно помог ему в этом, если бы мог.

– Полагаете, он знает, кто это сделал?

– Я много размышлял об этом. И склоняюсь к мысли, что он не знает… Вы ведь еще не нашли никаких других тел?

– То есть вы верите, что он способен на жестокость.

– При соответствующих обстоятельствах. А разве мы повели бы себя иначе? Мог ли Том вырезать свою семью? Никогда! Никогда!!! Может ли он уничтожить того, кто это сделал? Вы бы как поступили?

Прикусив нижнюю губу, Демарко посмотрел на свои руки. Чего уж греха таить! Он все еще иногда представлял себе, как истязает водителя пикапа, проехавшего на красный свет и врезавшегося в бок его автомобиля. Этот человек провел семь месяцев в тюрьме за непредумышленное убийство при управлении транспортным средством. Но Демарко не удовлетворился бы и семью годами. Ему показалось бы мало и семь раз по семь лет. И семьдесят по семь.

Челюсти сержанта непроизвольно сжались; зубы заскрипели друг о друга.

Он силой заставил себя вернуться в квартиру, подальше от невозможного.

– Значит, вы не контактировали с ним с тех пор, как он исчез?

– Увы… Но я не оставляю надежды, что он объявится.

Демарко кивнул.

– А что вы делали в субботу вечером?

Некоторое время молодой человек просидел в неподвижности. А потом произнес:

– Я ходил в клуб. Клуб «Зон», в Эри.

– А после его закрытия?

– Я был у Алекса Ферриса, – медленно выдохнул Бриссен. – Он тоже студент. Только, когда будете проверять, проявите, пожалуйста, тактичность. Ладно? Его родители… они ни о чем не подозревают… У них… консервативные взгляды.

«Господи! – подумал Демарко. – Сколько же драм в этом мире. Сколько боли…»

– А кто такая Аннабел? – спросил он Бриссена.

– Аннабел?..

– Я узнал о ней из вашей переписки. В одном из сообщений Хьюстон написал вам, что собирается навестить Аннабел. И приглашал вас пойти с ним.

– Ах да! – воскликнул Бриссен. – Женщина, с которой он пишет Аннабел. Из романа, над которым он работает… То есть работал…

– Это персонаж его нового романа?

– Совершенно верно. Хьюстоновская Лолита.

– Что-то я не совсем вас понимаю. Аннабел – это персонаж, прототипом которого является Лолита?

– Новый роман Хьюстона под рабочим названием «О.» – это современная интерпретация набоковского романа «Лолита». Том называл свою героиню Аннабел. И та женщина, с которой он приглашал меня встретиться, была физической моделью этой героини, повторяющей образ набоковской Лолиты. Я так полагаю…

– А вы виделись с той женщиной? С Аннабел Томаса Хьюстона?

– Собирался. На самом деле я планировал с ней встретиться до самого вечера того дня.

– И?

– Мне позвонил с дороги мой друг. Он ехал на север и надумал заскочить ко мне по пути.

– И вы остались дома.

– Честно говоря, я хотел пойти с Томом. Мне было неприятно отказывать ему. Но в то же время мне не хотелось идти с ним.

– Я опять не вполне вас понимаю.

– Ну, знаете ли… Стриптиз-клубы – это не для меня.

– Хьюстон встречался с Аннабел в стрип-клубе?

– Его Лолита, эта Аннабел в его романе, она работает в стриптиз-клубе. Вот там он и вел свой поиск.

– Вам придется набраться терпения и проявить ко мне снисхождение, потому что я никогда не читал «Лолиту». Но с ваших слов выходит, что Аннабел – это имя, которое Хьюстон дал героине, основанной на персонаже по имени Лолита в романе «Лолита»?

Бриссен улыбнулся.

– Лолитой зовут героиню романа Набокова «Лолита». Это совсем юная девушка – нимфетка, как ее именует Набоков. Не ребенок, но еще и не женщина. А повествование в этом романе ведется от лица Гумберта Гумберта, ученого, знатока романских языков, питающего нездоровое влечение к таким нимфеткам. Он понимает, что его болезненная одержимость восходит корнями к детству, когда он впервые испытал влюбленность – к двенадцатилетней девочке по имени Аннабелла. Через короткое время после знакомства мальчика разлучили с Аннабеллой, и та вскоре умерла от тифа. Том решил дать это имя, слегка видоизменив его, своей главной героине. То есть назвать ее не Лолитой, хотя по сути она – Лолита, а Аннабел. По задумке Хьюстона, его Аннабел должна была также вызывать ассоциацию с Аннабель-Ли из одноименного стихотворения Эдгара По – как и набоковская Аннабелла.

– Уф, – выдохнул Демарко. – У меня уже голова идет кругом.

– Полагаю, вам известно, что во всех романах Тома характеры и ситуации заимствованы из других романов. Так и с этим новым романом. Том хотел, чтобы его роман походил на набоковский в плане игры слов и использования множества литературных аллюзий и в то же время представлял собой рассказ о современном американском обществе. Сюжет, конечно же, был бы отличным, как и сюжеты всех прочих романов Тома. Они все – плод его собственного воображения. Но по теме, по своей сути его роман «О.» должен был перекликаться с «Лолитой». Он тоже задумывался им как роман об одержимости и ее моральных последствиях.

– Это очень полезная информация, – сказал Демарко. – Но я не могу не поинтересоваться: откуда у вас такая осведомленность?

– Я же говорил вам: Том был моим консультантом. Я бывал в его кабинете чуть ли не каждый день. И при любой возможности старался расспросить его обо всем, узнать его мнение. Том был очень добрым, великодушным человеком; он всегда находил время для своих студентов и готов был помочь всем своими советами. И мне отрадно думать, что он видел во мне потенциал писателя и потому поддерживал и помогал мне.

– Значит, если я захочу найти эту героиню по имени Аннабел… Вы сказали, ей было всего двенадцать лет?

– В романе Набокова. Но не в стихотворении Эдгара По. И не в романе Тома. Но эта особа должна быть все еще достаточно юна, чтобы производить впечатление оскорбленной невинности.

– Оскорбленной невинности?

– Человека, которого оскорбляют, но который еще не утратил… чувствительности к оскорблениям. Который не стал циничным… Искушенным.

– Кого-то вроде вас, – вставил Демарко.

Нейтан Бриссен вздрогнул:

– Занятно услышать такие слова от вас. Мне как-то сказал то же самое Том.

«Странная ирония», – подумал Демарко. Хьюстон писал роман о мужчине в возрасте, влюбившемся в юную девушку. А перед ним сейчас был молодой человек, питающий любовь к мужчине в возрасте.

– Одержимость, – сказал Демарко. – Так расшифровывается заглавие романа? «О.» – это одержимость?

– Книга должна была состоять из четырех частей: Одержимость, Обман, Отчаяние, Осознание.

– Осознание? У романа предполагался счастливый конец?

– Этого я не знаю. И, по всей вероятности, Том тоже еще не знал, каким будет конец. Но, по-моему, осознание не всегда делает человека счастливым. Иногда оно приводит прямо к противоположным последствиям.

– Пожалуй, – согласился Демарко. И, помолчав пару минут, спросил: – А вы знаете, где находится этот клуб? В котором работает Аннабел?

– Насколько мне известно, Том посещал последнюю пару месяцев разные клубы в поисках девушки, обладающей качествами, которыми он бы хотел наделить свою героиню. Он искал девушку, которая бы не притворялась, понимаете? Том говорил, что некоторые девушки очень ловко прикидываются, симулируют.

– Симулируют интерес к нему?

– Нет, свою невинность.

– А что, такое возможно? Чтобы женщина работала в стрип-клубе и оставалась невинной?

– По-видимому, Том думал, что возможно.

– А вы как думаете?

Бриссен пожал плечами:

– Скажу вам так: мой собственный взгляд на жизнь не грешит… примиренчеством. Хотя я бы хотел разделять взгляды Тома. А вы, сержант?

– Что я?

– Как вы воспринимаете мир?

Демарко усмехнулся.

– Томас Хьюстон не упоминал названия клуба, в котором работает Аннабел?

– Он упоминал названия других клубов – тех, что вычеркивал из своего списка. А этот новый. Насколько мне известно, Том посещал его три, ну, может, четыре раза до того, как позвать меня с собой. Думаю, он просто хотел, чтобы я тоже взглянул на эту девушку. Ему было интересно, как я ее восприму. Сочту ли искренней, настоящей или нет.

– Очень странное место для поиска невинности.

– Я то же самое ему сказал. И знаете, что он ответил?

– Нет, но хотел бы знать.

– Том сказал, что именно поэтому предмет достоин обсуждения и пера. Явная дихотомия. Внутренний конфликт.

– «Человеческое сердце, находящееся в конфликте с самим собой…»

Бриссен вскинул голову и улыбнулся:

– Вы читали Фолкнера.

– Давно… Так что там с названием клуба…

– Это не местный клуб, я это точно знаю.

– Хьюстон не хотел, чтобы его увидел там кто-то, кого он знал?

– Именно так. Хотя его жена все знала.

– Она знала, что он ходил по стриптиз-клубам?

– Это был поиск… Поиск прототипа для героини. Его жена все понимала. Они полностью доверяли друг другу.

– А вам это известно, потому что…

– Он рассказывал мне.

Демарко улыбнулся и кивнул. «Мы верим в то, во что хотим верить», – подумал он. А вслух сказал:

– Значит, это был не местный клуб. Вы можете еще что-нибудь рассказать мне о нем?

– Мне кажется, Том говорил что-то о поездке на север. В первый раз, когда направился в этот клуб. Это было недели три-четыре назад.

– На север от Эри?

– Нет… нет, он спросил меня о гольф-клубе, расположенном поблизости. «Твин Оукс» вроде бы. А, вспомнил! «Твин Оукс Каунти Клаб»! Именно так он назывался. Том спросил меня, не знаю ли я, как добраться до этого гольф-клуба, потому что стрип-клуб находился чуть в стороне от той же дороги, всего в паре миль от него.

– Населенный пункт Твин-Оукс находится на границе штатов Пенсильвания и Огайо. Чуть севернее Пирпона.

– Вот туда и поезжайте. Там этот клуб и находится. Где-то недалеко от гольф-клуба.

Демарко улыбнулся:

– Вы мне сегодня очень сильно помогли.

– К сожалению, мне больше ничего не известно.

– Кстати… этот роман, который писал Хьюстон. Под названием «О.» Я его нигде не видел. Ни в его компьютере, ни в его бумагах.

– Вы его и не найдете. Разве что какие-нибудь отрывки или маленькие фрагменты. Или случайные комментарии. Иногда Том их делал. Но в основном он всегда писал свой первый черновой вариант от руки.

– Вы в этом уверены?

– Абсолютно. Том и всех своих студентов призывал так делать. Он говорил, что написание текста от руки – процесс менее механический, более органичный и чувственный. Он делает возможным свободный полет авторской мысли.

– И сколько страниц этого романа он мог уже написать?

– Думаю, не много. Потому что он все еще занимался поиском. Обычно Том начинал писать, лишь когда уже знал весь предмет изнутри и извне.

– И он только недавно нашел свою Аннабел.

– Именно так. Я уверен, что должен быть какой-нибудь дневник. Потому что однажды я застал его в кабинете пишущим что-то. Впрочем, я бы не удивился, если бы узнал, что большая часть его книги все еще существует только в его голове.

Некоторое время сержант просидел без движения. Потом резко поднялся на ноги:

– А что вы теперь будете делать со своим дипломным проектом? Попросите стать вашим научным руководителем Дентона?

Бриссен помотал головой:

– Я стараюсь быть как Том – все еще лелею надежду, что все образуется.

Улыбка, которую Демарко попытался изобразить, вышла такой же натужной, как гримаса Хизер. Но он убрал ее с лица, только когда вышел на улицу.