Книга: Финт хвостом
Назад: Майкл Маршалл Смит
Дальше: Уильям С. Берроуз

Не прощаясь

Время от времени, когда мы едем в машине по осенним сельским дорогам, и я вижу редкие яркие маки среди травы, мне хочется перерезать себе горло, чтобы кровь плеснулась из окна машины и чтобы на обочине расцвели тысячи и тысячи кровавых маков, заливая траву алым облаком.
Но я просто зажигаю сигарету, смотрю на дорогу, и через какое-то время маки, как всегда, остаются позади нас.
Утром десятого октября я был в состоянии понятного возбуждения. Я был дома и должен был работать, но вместо этого я бесцельно барабанил пальцами по столу, вскакивая всякий раз, когда за окном раздавался шум двигателя, и постоянно поглядывая в сторону двух больших картонных коробок, стоявших посреди комнаты.
В коробках находились мой новый компьютер и монитор. Весь последний год я изо всех сил пытался подавить естественное для такого технофила, как я, желание владеть самым лучшим и современным оборудованием. В конце концов я не выдержал и приобрел самую современную модель из всех возможных. Зажав в руке кредитку, я позвонил и заказал себе нечто прямиком из научной фантастики – компьютер не просто мощный, но еще и со встроенными телекоммуникациями и функцией распознавания речи. Само будущее в данный момент стояло в коробках посреди гостиной.
Но было одно «но».
Три тысячи фунтов стояли посреди комнаты в виде Макинтоша и дисплея, и при этом у меня не было кабеля, чтобы соединить их между собой. Всего-навсего кабеля стоимостью в несчастные пятнадцать фунтов. Как оказалось, изготовитель не посчитал кабель обязательной деталью, несмотря на то, что без него оба компонента системы представляли из себя просто массивные белые скульптурные украшения, манившие и раздражавшие своей бесполезностью. Кабель нужно было заказывать отдельно, и в настоящий момент у поставщика их не было. Все кабели находились в Бельгии.
Все это мне объяснили только спустя неделю после того, как я сделал заказ, и я постарался как можно яснее высказать поставщику мои чувства по этом поводу, тем более, что всю неделю меня кормили обещаниями доставить систему то в один день, то в другой. Разумеется, ни одно из этих обещаний выполнено не было. Накануне обе коробки все же добрались до меня и, по странному стечению обстоятельств, сегодня до склада поставщика наконец-то доползли усталые после долгой дороги кабели. Сотрудник «Колхейвен Директ», который знал, что на одном из этих кабелей чуть ли не резцом высечено мое имя, позвонил и нехотя сообщил, что заказ прибыл. Я тут же поднял на ноги курьерскую службу, которой изредка пользовался, чтобы отсылать клиентам черновики дизайн-проектов. Колхейвен предложил свои услуги, но я нутром чувствовал, что с их доставкой сегодня мне кабеля не видать, а ждать уже надоело. Курьерская фирма использует мотоциклистов – вид у них такой, словно их выгнали из Ангелов Ада за чрезмерную страхолюдность. Как по мне, «Колхейвен» просто-таки нуждался в встряске в виде огромного чувака в коже с инструкцией не уходить без предназначенного для меня кабеля. И вот теперь я сидел, глотал одну чашку кофе за другой и дожидался своего посланца, победно размахивающего над головой вышеозначенным кабелем.
Когда в дверь позвонили, я чуть не свалился с кресла. Звонок в нашем доме такой, что мертвого поднимет. По-моему, от него даже стены вибрируют. Даже не проверив, кто звонит, я галопом сбежал по лестнице и распахнул входную дверь с выражением полного счастья на лице. Должен признаться, возиться с техникой доставляет мне колоссальное удовольствие. Печально, я знаю – Нэнси мне сто раз об этом говорила – но черт побери, мне-то нравится.
На пороге нарисовалось затянутое в кожу существо, увенчанное блестящим черным шлемом. Байкер был довольно высок, но куда тоньше, чем их обычные курьеры. Тем не менее, его роста явно хватило для моего задания.
– Блин, это просто чудесно, – сказал я. – Это мой кабель?
– Так точно, – глухо раздалось из шлема. Рука подняла визор, и я с удивлением увидел, что передо мной женщина. – Пришлось вырывать у них чуть ли не с боем.
Я рассмеялся и забрал у нее коробку с надписью «AV кабель», чувствуя радостное возбуждение:
– Вы сделали мой день. Мне прямо расцеловать вас хочется.
– Это было бы довольно дерзко с вашей стороны, – сказала девушка, поднимая руки к шлему. – Но я не отказалась бы от чашки кофе. Я сегодня в седле с пяти утра, и горло совсем пересохло.
Секунду я колебался, обескураженный ее прямотой. Мне еще ни разу не приходилось пить чай с мото-курьером. К тому же, это означало, что мне придется подождать, прежде чем я смогу наброситься на коробки и начать подсоединять систему. Но было всего одиннадцать утра, и я подумал, что пятнадцать минут ничего не решают. К тому же, в этой неожиданной встрече было что-то приятное.
– Добро пожаловать в мою обитель, – ответил я с галантностью, подобающей рыцарю при дворе короля Артура.
– Благодарю вас, любезный сэр, – сказала девушка и сняла шлем. Волна темно-каштановых волос рассыпалась по ее плечам, и она встряхнула головой, чтобы убрать волосы с лица. У нее были четкие черты лица, крупный рот и ярко-зеленые смешливые глаза. Она выглядела необыкновенно грациозной, стоя на пороге. Утреннее солнце заставляло ее волосы вспыхивать рыжими отблесками. Ничего себе, подумал я, на секунду совершенно забыв про кабель. Потом я посторонился и пропустил ее в дом.
Пока я готовил кофе, Элис – так ее звали – стояла, разглядывая книжные полки.
– Ваша девушка работает в отделе кадров, – сказала она.
– Да, но как вы догадались? – я протянул ей чашку кофе. Вместо ответа она указала на целые полки книг по управлению персоналом, развитию персонала и «Как За Пять Минут Объяснить Очевидные Вещи». У нас половина полок такими заставлена.
– Не похоже, чтобы вы этим занимались. Это тот самый компьютер? – она показала чашкой на стоящие на полу коробки. Я смущенно кивнул. – Ну, так вы собираетесь его достать или нет?
Я удивленно глянул на нее. Она смотрела мне в глаза, улыбка чуть приподняла уголки ее губ. У нее была гладкая кожа цвета меда, которая, как я заметил, часто бывает у женщин с роскошными волосами. Я чуть смущенно пожал плечами:
– Ничего, подождет. Мне еще нужно кое-что сделать.
– Глупости, – решительно сказала девушка. – Давайте откроем и посмотрим.
В результате она уселась на диван, а я наклонился и открыл коробки. Как ни странно, ее присутствие меня не смущало. Обычно, когда я занимаюсь чем-то любимым, чем-то что мне дорого, я стараюсь делать это в одиночестве. Большая часть людей не понимает те вещи, которые доставляют мне удовольствие, и мне не хочется, чтобы их присутствием умаляло мою радость.
Но Элис казалась по-настоящему заинтересованной и минут через десять вся система уже стояла на столе. Я нажал на кнопку, раздался знакомый сигнал начала загрузки системы. В этот момент Элис стояла рядом со мной, потягивая кофе из кружки, и мы оба отпрянули, настолько мощным был раздавшийся из колонок монитора звук. Я без остановки рассказывал что-то про функцию распознавания речи, про видео-карту, про жесткий диск объемом в полгига и CD-ROM. Она слушала и даже задавала осмысленные вопросы, явно не просто так, чтобы заставить меня трепаться подольше. Не то чтобы она много знала о компьютерах – просто она понимала, насколько это увлекательная тема.
Когда на экране появилось стандартное сообщение, что система готова к работе, мы посмотрели друг на друга.
– Не думаю, что сегодня вы много наработаете, не так ли? – сказала она.
– Это вряд ли, – ответил я и она засмеялась.
Я даже подпрыгнул, когда с дивана внезапно раздался хриплый квакающий звук. Девушка выразительно закатила глаза и подняла рацию. Редкостно грубый голос проинформировал ее, что пять минут назад она должна была забрать какой-то заказ на другом конец города и почему ты еще не там, дорогуша?
– Грр, – она зарычала, словно маленький тигр и потянулась за шлемом. – Пора на работу.
– Но я же еще не рассказал вам про телекоммуникационную систему, – пошутил я.
– Как-нибудь в другой раз.
Я проводил ее до двери и минуту стоял на пороге, не зная, что сказать. Я не знал эту девушку, видел ее в первый и последний раз, но мне хотелось сказать ей спасибо за нечто общее, что она разделила со мной. Тут я заметил одного из местных бродячих котов, неспешно бредущего мимо крыльца. Мы не держим кошку: я их люблю, а вот Нэнси терпеть не может. Что поделаешь, жизнь вся состоит из таких маленьких компромиссов. Этого кота я знал и давно уже потерял надежду подманить его. Без всякой надежды я издал полагающиеся звуки, которыми приманивают кошек, но он не обратил на меня ни малейшего внимания, только бросил один острожный взгляд и пошел себе дальше по своим делам.
Элис посмотрела на меня, присела на корточки и издала тот же звук. Кот тут же остановился и посмотрел на нее. Она снова позвала кота, тот зачем-то обернулся и глянул вдоль улицы, а потом поднялся на крыльцо и принялся тереться о ноги Элис.
– Это просто удивительно, – сказал я. – Этот кот вообще-то не отличается дружелюбием.
Она подхватила кота и встала.
– Мне так не кажется, – сказала она. Кот прижался к ее груди, глядя вокруг с самым благожелательным видом. Я потянулся погладить его по носу и ощутил тихую бархатную вибрацию: кот мурлыкал. Какое-то время мы оба восхищались котом, потом она опустила его на землю, надела шлем, уселась на мотоцикл и исчезла, помахав мне на прощанье рукой.
Вернувшись домой, я для начала убрал коробки, навел порядок и только потом уселся перед своим новым компьютером. Ни с того ни с сего я решил позвонить Нэнси и сказать ей, что новая система наконец-то прибыла.
Но ответила одна из ее помощниц, которая не включила режим ожидания, так что я слышал, как Нэнси сказала ей, что перезвонит мне попозже. Я вежливо попрощался с Триш, стараясь не чувствовать себя уязвленным.
Как оказалось, софт для распознавания речи не был включен в комплект, и CD-ROM тоже нельзя было установить. Без дорогостоящих опций телекоммуникации не работали, а дополнительное оборудование можно было получить только через четыре-шесть недель. В остальном все была просто прекрасно.
Этим вечером ужин готовила Нэнси. Мы обычно готовим по очереди, но у нее это получается куда лучше. Она вообще искусна в самых разных вещах.
Похоже, мир управления персоналом полон внутренних неурядиц. Нэнси удалось обойти кого-то из коллег, и в этот вечер она была настроена весело и воинственно. Я выпил бокал красного вина и прислонился к кухонному прилавку, глядя, как она лихо управляется с разными ингредиентами. Она рассказывала мне про свой день, я слушал и смеялся. Про свой день я особо не распространялся, только сказал, что все прошло хорошо. Нэнси не слишком интересовалась миром фриланса и графического дизайна. Если мне нужно было выговориться, она обычно вежливо слушала, но она не понимала мою работу, и она ее не интересовала. Собственно, ей незачем было понимать. Я ничего не сказал про новый компьютер, стоящий на столе, и она тоже про него не упомянула.
Ужин был отличный. Нэнси приготовила курицу, но добавила туда массу каких-то интересных специй. Я съел, сколько мог, но все равно еще немножко осталось. Я попробовал убедить Нэнси доесть оставшееся, она не захотела, я сказал, что она съела совсем не так много – иногда это помогало – но настроение у нее испортилось и десерт она есть не стала. Я усадил ее на диван, а сам пошел на кухню мыть посуду и готовить кофе.
Я стоял у мойки с тарелкой в руках, рассеянно размышляя о куче разных вещей, которые нужно было сделать на следующий день, как вдруг заметил темно-коричневую, почти черную, кошку, сидящую на каменном заборе на другой стороне улицы. Раньше я никогда ее не видел. Кошка сидела, подобравшись, и наблюдала за порхающей неподалеку птичкой с тем особым видом сосредоточенности, в котором безраздельное внимание сочетается с ощущением, что в любой момент кошка вдруг просто сядет и начнет умываться. Птичка улетела, кошка еще мгновение смотрела ей вслед, а потом выпрямилась и села столбиком, всем своим видом показывая, что с этим развлечением покончено.
Потом кошка повернула голову и посмотрела прямо мне на меня. До нее было не менее двадцати ярдов, но я хорошо видел ее глаза. Она продолжала пристально смотреть на меня и через пару минут я чуть напряженно засмеялся и отвел глаза. Когда я снова глянул на кошку, она по-прежнему смотрела на меня.
Чайник вскипел, и я приготовил две чашки Нескафе. Бросив быстрый взгляд в окно, я увидел, что кошка исчезла.
Нэнси в гостиной не было, так что я уселся на диван и закурил сигарету. Минут через пять в туалете наверху раздался звук спускаемой воды, и я вздохнул. В этот раз мои уговоры не помогли.

 

Прошла пара дней, заполненных обычными срочными заказами, переделыванием уже готовой работы и прочими заботами в том же духе. Я побывал на корпоративе на работе у Нэнси и провел несколько часов среди ее закованных в деловые костюмы коллег: на меня то не обращали внимания вообще, то обращались как с бедным родственником, пока она сияла в центре, как звезда и сердце компании. Я угробил распечатку одного заказа и мне пришлось самому заплатить за переделку. Наверняка случалось и что-то хорошее, но в памяти обычно застревают всякие неприятные вещи.
Как-то после полудня в дверь позвонили, и я рассеянно побрел открывать. Первое, что я увидел, была прядь каштановых волос. Это оказалась Элис.
– Привет, – при виде нее я почувствовал странное удовольствие.
– И вам привет, – она улыбнулась. – У меня для вас посылка.
Я взял конверт и глянул на этикетку: образцы цветных распечаток. Скукотища. Элис рассмеялась, глядя на выражение моего лица:
– Похоже, ничего интересного.
– Это точно, – я подписал квитанцию и поднял на нее глаза: она все еще улыбалась, хотя трудно было сказать наверняка. У нее всегда был такой вид, словно она улыбается.
– Ну что ж, – сказала она, – я могу отправиться прямиком обратно в контору и забрать очередную посылку, или же вы можете рассказать мне про телекоммуникационные функции вашего компьютера.
Секунду я изумленно смотрел на нее, потом посторонился, приглашая ее войти.
– Вот ведь сволочи, – искренне возмутилась она, когда я рассказал ей про не присланное оборудование. Потом мы сидели на диване, пили кофе, и я все равно рассказал ей про телекоммуникации. В общем, мы с ней поболтали, но совсем недолго. Доехав до конца нашей улицы, она помахала мне рукой и скрылась за углом.
В тот вечер по пути домой Нэнси забежала в супермаркет и накупила печенья, кексов, чипсов и пирожных. Я поймал ее взгляд, когда она выгружала все это из сумки, но она так посмотрела на меня в ответ, что я отвел глаза. Явно какие-то проблемы на работе. Мимоходом глянув в окно, я опять увидел темно-коричневую кошку на том же месте. Она рассеянно оглядывалась по сторонам, наблюдая за чем-то невидимым мне, потом на мгновение подняла глаза на наше окно, соскочила с забора и пошла вниз по улице.
Я приготовил обед. Нэнси опять почти ничего не ела, но осталась на кухне, когда я пошел к компьютеру закончить очередной заказ. Когда я вернулся, чтобы приготовить нам по чашке чая на ночь, я заметил пустое мусорное ведро и аккуратно перевязанный серый пакет с мусором у стенки. Я слегка пнул его и услышал шелест пустых оберток внутри. Наверху в ванной дверь была заперта на замок.

 

Следующие несколько недель я виделся с Элис от случая к случаю. Мне нужно было закончить пару крупных заказов, и курьеры на мотоциклах регулярно появлялись у моего порога. Несколько раз, открыв дверь, я видел перед собой Элис.
Обычно она забегала на чашечку кофе, кроме одного раза, когда ей приказали лететь за следующей доставкой под страхом смерти. Мы просто болтали о том и сем, и я показал ей, как работает система распознавания речи, когда программа наконец пришла. Это была пиратская копия, которую один мой друг приобрел в США, и нужно было говорить с американским акцентом, чтобы машина тебя поняла. Элис хохотала, слушая, как я пытаюсь изобразить американскую речь. Странно, учитывая, что Нэнси только хмыкнула и поинтересовалась, застраховал ли я свой новый компьютер.
Последние две недели у Нэнси выдались сложные. Ее так называемый босс нагружал ее все больше и больше, при этом отказываясь признавать ее заслуги. Ее мир был очень важен и реален для Нэнси, и она постоянно держала меня в курсе всего происходящего. В результате я больше знал о ее боссе, чем о жизни многих своих друзей. Плюсом было то, что компания выдала ей машину классом лучше. Как-то вечером она лихо подкатила к дому на чем-то маленьком, красном спортивного вида и закричала в окно, чтобы я выходил. Я выскочил из дома, и мы с ней прокатились по всему Северному Лондону. Как всегда, она вела машину смело и уверенно. Мы свернули к одному итальянскому ресторанчику, в котором иногда обедали, и к нашему удивлению, у них оказался свободный столик. За кофе мы взялись за руки и сказали, что любим друг друга, чего давно уже не делали.
Когда мы парковались возле дома, я опять заметил темную кошку под деревом на другой стороне улицы и указал на нее Нэнси. Но она не любит кошек, поэтому она только пожала плечами и пошла в дом. Закрывая за собой дверь, я увидел черный силуэт кошки в полумраке. Я не знал, кто ее хозяева, и жалел, что это не наша кошка.
Пару дней спустя ближе к вечеру я шел вниз по нашей улице и заметил мотоцикл, припаркованный возле кафе «Грусть». За последние недели я стал обращать больше внимания на мотоциклы, наверное, из-за постоянно приезжавших ко мне курьеров. Вообще-то кафе называлось не «Грусть». Мы с Нэнси прозвали его так после того, как пару раз забрели туда с похмелья утром в воскресенье в поисках горячего завтрака. Первый раз, когда мы туда зашли и уселись за столик с пластиковой столешницей, кафе постепенно заполнилось совершенно невероятными типами: там были пожилые мужчины в пиджаках на молнии и бежевых вязанных шапочках, кучка явно ненормальных подростков в разбитых очках, и еще полумертвая на вид старуха. Мы чуть не окочурились от такой эмоциональной перегрузки, и с тех пор за кафе закрепилось это название. В последнее время мы редко туда заглядывали: Нэнси много работала по вечерам, даже в выходные, и пережаренная еда на завтрак снова исчезла из нашего меню.
Увидев мотоцикл, я бросил взгляд в окно кафе и к своему удивлению увидел сидящую за столиком Элис с кружкой в руках. Сперва я намеревался пройти мимо, потом подумал, была не была, и зашел внутрь. Сперва она была поражена, увидев меня, потом расслабилась, и я сел за ее столик и заказал чашку чая.
Выяснилось, что ее рабочий день был закончен, и она решила немного расслабиться перед тем, как ехать домой. У меня тоже вечер был свободен: Нэнси сказала, что сегодня задержится, у нее деловой обед с клиентами.
Это было так странно – видеть Элис первый раз вне квартиры и после рабочего дня. Наверное, как раз поэтому решение возникло из воздуха прямо перед нами.
Сейчас трудно сказать, как мы пришли к такому решению, но внезапно мы обнаружили, что ведем мотоцикл вниз по улице к «Бенгальскому улану» – заведению, которое в районе Кентиш Таун смело выдает себя за приличный ресторан. Я смущенно постоял в стороне, пока Элис снимала кожаный костюм, под которым оказались джинсы и зеленая, под цвет ее глаз, футболка. Она убрала костюм в багажный кофр мотоцикла, провела рукой по волосам и направилась к двери, бросив:
– Сойдет для сельской местности.
Я двинулся следом за ней, припомнив стандартные полтора часа, необходимые Нэнси, чтобы привести себя в порядок.
Мы никуда не торопились, заказали обед из четырех перемен и в результате объелись как поросята. Я даже не вспомню сейчас, о чем мы говорили, но мы болтали о самых разных вещах помимо компьютеров и графического дизайна. Мы выпили бутылку вина, полтонны кофе и выкурили почти целую пачку сигарет. Потом я опять стоял в стороне, чувствуя себя уже гораздо свободнее, пока она надевала свою кожаную униформу. Она помахала на прощанье, я минуту смотрел ей вслед, потом повернулся и пошел домой.
Это был приятный вечер – и это была большая ошибка. В следующий раз я попросил курьерскую службу прислать именно Элис. Это казалось совершенно естественным. Большую часть заказов мне стала привозить именно Элис – куда больше, чем можно было объяснить простым совпадением.
Если бы не этот обед, может, ничего бы и не случилось. Мы ничего не сказали друг другу, не обменялись каким-то особенным взглядом. Я никак не отметил этот день в календаре.
Но мы постепенно влюблялись друг в друга.
На следующий вечер мы с Нэнси первый раз за долгое время поругались. Обычно мы редко спорили, она была слишком хорошим менеджером для этого.
Ссора была короткая и очень странная. Было уже поздно, я сидел в гостиной, вяло пытаясь заставить себя включить телевизор. Я слишком устал, чтобы читать, и телевизор предоставлял хоть какую-то возможность расслабиться. До этого я слушал музыку, и сейчас сидел, завороженно глядя на миганье красных и зеленых индикаторов на дисплее проигрывателя. Нэнси работала за кухонным столом. Свет лампы выхватывал из темноты разложенные перед ней бумаги.
Внезапно она вскочила, прошла в гостиную и в ярости закричала что-то несвязное. Я невольно привстал в полном шоке, пытаясь понять, что такое она кричит. Уже позднее я понял, что в ту минуту наполовину спал и злобный голос, заполнивший комнату, сильно напугал меня.
Она кричала, что я завел кошку, что она видела эту кошку под столом в кухне, нечего оправдываться, кошка все еще там, и я должен немедленно пойти и выкинуть кошку на улицу. Как я мог так поступить, зная, что она терпеть не может кошек, как я мог завести кошку, не спросив ее, и вообще, это лишнее доказательство моего эгоизма и мерзкого характера.
Мне понадобилась пара минут, чтобы все это понять и начать оправдываться. Я был в таком шоке, что даже не рассердился. В конце концов я вместе с Нэнси пошел на кухню и заглянул по стол. К тому времени мне стало немного жутковато. Мы обыскали весь дом, коридоры, ванную, спальню – разумеется, никакой кошки в доме не было.
Я усадил Нэнси на диван в гостиной и принес нам по чашке горячего чая. Приступ злости прошел, но ее всю трясло. Я попробовал поговорить с ней, выяснить, что на самом деле ее напугало, что вызвало настолько преувеличенную реакцию. Я не был уверен, что Нэнси сама понимала, что с ней вдруг случилось. «Кошка», скорее всего, была просто брошенным ботинком, или даже ее собственной ногой – в почти полной темноте и не такое покажется. Мои родители всегда держали кошек, и, уехав от них, я частенько сам ошибался в таких случаях, думая, что по привычке увидел кошку.
Мои объяснения не слишком убедили Нэнси, но она немного успокоилась. Она казалась такой робкой и тихой, мне всегда стоило труда соотнести этот образ с той решительной Корпоративной Сотрудницей, которой она была большую часть своего времени. Я прибавил огонь в электрическом камине, мы сели перед ним и долго разговаривали. Говорили даже о ее булимии, о которой никто, кроме меня, не знал. Я никогда не понимал, в чем причина этого расстройства. Видимо, отчасти, в невозможности контролировать свою жизнь и мир вокруг. Но более глубокое понимание мне было недоступно. Я ничего не мог сделать, кроме как выслушать ее, но даже это было лучше, чем ничего.
Чуть позже мы отправились в постель и осторожно, нежно любили друг друга. Она расслабилась и заснула, все еще в моих объятиях, и я первый раз поймал себя на том, что чувствую что-то вроде жалости к ней.

 

Примерно через неделю мы с Элис снова обедали вместе, только на этот раз уже не случайно и дальше от дома. Во второй половине дня у меня была деловая встреча в городе, а Элис по работе оказалась в том же районе. Я сказал Нэнси, что, возможно, придется пообедать с заказчиком, но она не обратила на мои слова никакого внимание, озабоченная очередным конфликтом в офисе, близящимся к развязке.
Со времени предыдущего обеда прошло уже несколько недель, но я не чувствовал никакой неловкости из-за встречи с Элис, видимо потому, что все это время мы много раз говорили друг с другом. Каждый раз, когда она привозила мне заказ, она задерживалась на пару чашек кофе – вместо одной – и даже как-то позвонила мне, чтобы спросить что-то о компьютерах. Сказала, что подумывает купить себе компьютер, хотя я и не понимал, зачем он ей.
Тем не менее, я отдавал себе отчет в том, что я делаю: обедаю с другой женщиной, более того, предвкушаю нашу встречу. Мои чувства и действия приобретали особое значение, когда я говорил с ней, поскольку они принадлежали кому-то, достойному внимания. Какая-то часть меня ощущала, что этот факт важнее, чем несколько сомнительное обращение с правдой. Но, если честно, я старался вообще об этом не думать.
Когда я вернулся домой, Нэнси сидела и читала в гостиной.
– Как прошла твоя встреча? – спросила она.
– Отлично, совершенно отлично.
– Замечательно, – сказала она и вернулась к своему журналу. Можно было бы попробовать поговорить о чем-то, но я знал, что мой голос будет звучать неестественно и напряженно. В результате я отправился в спальню и свернулся калачиком на кровати, не в силах уснуть.
Я почувствовал, что начинаю засыпать, как вдруг прямо над моих ухом раздался низкий голос:
– Убирайся, – сказал голос. – Убирайся отсюда.
Я открыл глаза. Сам не знаю, что я ожидал увидеть: наверное, лицо склонившейся надо мной Нэнси. Но рядом никого не было. Я чуть расслабился, готовый поверить, что все это мне приснилось, как вдруг я снова услышал ее низкий голос, повторяющий те же слова.
Я осторожно встал с постели и на цыпочках подкрался к двери на кухню, откуда мне было видно гостиную. Нэнси стояла в темноте перед большим окном, глядя на что-то на улице:
– Убирайся, – тихо повторила она.
Я повернулся и пошел спать.

 

Незаметно пролетела еще пара недель. Той осенью время вообще исчезало неизвестно куда. Я был очень занят заказами, и каждый день что-то настолько захватывало мое внимание, что я едва успевал заметить, как прошла еще одна неделя.
Одной из тех вещей, которые постоянно занимали мое внимание и стали частью жизни, были наши встречи с Элис. Мы разговаривали о всех тех вещах, которых мы никогда не касались с Нэнси, потому, что они ее совершенно не интересовали. Например, Элис любила читать. Нэнси тоже читала – меморандумы, отчеты и всякую корпоративную ерунду, которая поступает к нам из Штатов. Но она не читала книги. Она даже параграфы полностью не читала – только самое необходимое для того, чтобы использовать это для работы, знать, что идет по телевизору, или быть в курсе последних новостей. Для нее каждое предложение было просто строчкой в меморандуме, который она читала, чтобы получить новую информацию.
Элис читала ради самих книг. К тому же, она начала писать – отсюда и интерес к компьютерам. Я как-то упомянул, что написал пару статей много лет назад, еще до того, как я решил остановиться на профессии графического дизайнера. Элис сказала, что написала несколько рассказов и, после моих бесконечных уговоров, принесла их мне почитать. Я не разбираюсь в литературе профессионально, так что я не могу сказать, насколько то, что она написала, было ново и интересно. Но они захватили меня, и я по несколько раз перечитал каждый рассказ. С моей точки зрения, это достаточно хорошо. Похоже, она была довольна моей реакцией.
Мы разговаривали почти каждый день и виделись пару раз в неделю. Она привозила или забирала мои заказы, а иногда я заставал ее за чашкой чая в кафе «Грусть». Мы держались непринужденно, как старые друзья.
Мы с Нэнси ладили между собой и неплохо сосуществовали рядом друг с другом. У нее были ее друзья, у меня – мои, изредка мы встречались с ними вместе, как пара, ведущая активную социальную жизнь. Мы хорошо смотрелись вместе – словно серия рисунков моделей из светского журнала. Жизнь, если считать это таковой, продолжалась. С едой у нее было то не очень хорошо, то совсем плохо, и я принимал это, как печальную данность, поскольку явно не мог ничего сделать, чтобы помочь ей. Огромная часть нашей жизни была нацелена на то, чтобы воспроизводить ее идею того, как должны жить двое молодых преуспевающих людей, и у меня не было достаточно сил, чтобы развеять этот обман, чтобы показать, что таится под поверхностью нашего существования. Я ни разу не упомянул ту ночь, когда видел ее, стоящей перед окном в гостиной – я не знал, как заговорить об этом.
Еще одной хорошей новостью, помимо моих регулярных бесед с Элис, была появившаяся в нашем районе новая кошка. Время от времени, когда я бросал взгляд из окна гостиной, кошка либо мягко шла мимо, либо сидела напротив, наблюдая за чем-то в воздухе. У нее была привычка усаживаться прямо посередине проезжей части, бросая вызов машинам, как будто кошка знала, для чего существует дорога – но ей было наплевать. Подергивающийся кончик ее хвоста словно бы говорил: «Когда-то здесь было поле, и с моей точки зрения, оно здесь и осталось».
Как-то утром я возвращался из магазинчика на углу, куда забежал за сигаретами и молоком, и увидел кошку, сидящей на каменной изгороди. Любителей кошек всегда расстраивает, когда животное убегает от них, поэтому я очень осторожно направился к ней, чтобы подойти поближе, прежде чем она исчезнет с гиперзвуковой скоростью.
К моей радости, кошка не двинулась с места. Когда я подошел совсем близко, она встала, и я было приготовился к тому, что она сейчас сбежит, но оказалось, это был просто приветственный жест. Она с удовольствием дала себя погладить, почесать за ушами, а когда я погладил мех на ее груди, ответом мне было едва слышное низкое мурлыкание. Я стоял совсем рядом и видел золотистые отблески в темно-коричневой шерсти. Кошка была очень красивая.
Через пару минут я решил, что хватит, и направился к дому, но кошка немедленно спрыгнула со стены и принялась выписывать восьмерки и тереться об мои ноги. Мне в любом случае трудно отойти от кота, а когда они настолько дружелюбны, это становится попросту невозможно. Так что я наклонился и принялся чесать кошку за ушами и говорить всякие нежные глупости. Когда я все же дошел до своей двери и оглянулся, кошка сидела на тротуаре, недоуменно оглядываясь, словно не понимая, что делать дальше. Я подавил желание помахать ей рукой.
Я закрыл за собой дверь, на секунду ощутив страшное одиночество, потом направился наверх работать.

 

В одну из пятниц, после нашей встречи с Элис, все изменилось.
Нэнси опять была на каком-то своем корпоративе. Похоже, ее компании нравилось детально заниматься светской жизнью своих сотрудников, словно это был не бизнес, а какая-то чокнутая секта. По тому, как Нэнси говорила о мероприятии, было понятно, что мое присутствие там скорее нежелательно, чему я был только рад. Я очень стараюсь соответствовать ожиданиям, но вряд ли смогу убедить кого-то из гостей, что мне там нравится.
Заказа в тот день не было, поэтому какое-то время я просто болтался по дому, читал и смотрел телевизор. Мне было проще расслабиться в отсутствие Нэнси, когда нам не нужно было изображать «счастливую пару». Но я чувствовал странное беспокойство. Я все думал, как хорошо было бы, если бы не эти чувства, если бы я жалел, что моей девушки нет дома, потому что вдвоем нам лучше. У нас с Нэнси больше так не получалось. Как-то раз в субботу я попытался было убедить ее подольше поваляться в постели, и это превратилось в целый проект. Поэтому я давно уже прекратил все попытки. Утром вставала она, вставал я. Она организовала мою жизнь так, словно я был одним из ее бизнес-проектов.
Я никак не мог сосредоточиться на книге и в результате надел куртку и отправился гулять по темным холодным улицам. Одинокие прохожие и редкие пары словно плыли в темноте, в своем вечернем кочевье между пабами и китайскими ресторанами. Мне доставляло странное удовольствие видеть эту бесцельную бесформенную активность вокруг. Внезапно я представил себе комнату, где в ту минуту Нэнси, ее коллеги и начальство как роботы обменивались заученными гулкими фразами. Я понятия не имел, где это, но с удовлетворением подумал, что здесь на улице мне куда лучше, чем с ними.
А потом на какое-то мгновение я внезапно ощутил весь распростертый вокруг меня огромный Лондон, и мое удовлетворение куда-то испарилось. У Нэнси было место, где она должна была быть. У меня не было ничего, кроме бесконечных миль темных зимних улиц, где черные дома клонились друг к другу. Я мог хоть идти, хоть бежать, но я все равно уперся бы в границы города и мне ничего не осталось бы, кроме как повернуть обратно и вернуться в город. Дело было не в тоске по природе или по дальним краям: я люблю Лондон, большой дикий мир раздражает меня. Скорее, это было ощущение, что там, где меня должны были ожидать бесчисленные возможности, все было укрощено и выхолощено моим недостатком воображения, ограниченностью моей жизни.
Я двинулся по Кентиш Таун по направлению к Кэмдену, до такой степени во власти героической меланхолии, что чуть было не попал под машину на пересечении с другой улицей. Я испуганно отшатнулся обратно на тротуар, ошалело глядя на промелькнувшие мимо желтые огни, и слыша приглушенные проклятия водителя. Да пошло он все нафиг, подумал я и пошел к другому переходу, вдоль другой улицы, по направлению к совершенно другому вечеру.
Кэмден, как обычно, пытался продемонстрировать, что даже в 90-х годах там всегда найдется место для хиппарей-неудачников, и, обходя их сборища, я неожиданно оказался на одной из небольших боковых улиц.
И тут я увидел Элис. Мое сердце дрогнуло, и я остановился, как вкопанный. Она медленно шла по улице, сунув руки в карманы. На ней была длинная юбка и темная блузка. Похоже, она была одна и так же, как и я, бродила по улицам, глазея по сторонам, но оставаясь всегда в своем обособленном мире. Я не мог не воспользоваться таким удачным совпадением, поэтому я осторожно пересек улицу, чтобы не напугать ее своим неожиданным появлением, и встретил ее на другой стороне.
Следующие три часа мы провели в шумном, прокуренном пабе. Единственные свободные стулья стояли вплотную друг к другу на углу столика в самом центре зала. Мы много пили, но алкоголь, похоже, не действовал на нас обычным образом. Я совершенно не хмелел, просто чувствовал, как согреваюсь и расслабляюсь. Толпы местных завсегдатаев служили отличной темой для разговора, а потом мы так вошли во вкус, что никаких поводов нам больше не требовалось: мы пили и говорили, говорили и пили, и снова говорили – и сигнал, что бар закрывается, оказался для нас полнейшей неожиданностью.
Когда мы вышли из паба, опьянение внезапно дало о себе знать, и мы одновременно споткнулись о незамеченную ступеньку, и дружно свалились, смеясь и шикая друг на друга. Не сговариваясь, мы решили, что не хотим расходиться по домам, и вместо этого спустились к каналу. Мы медленно шли вдоль задних стен домов, рассуждая о том, что может скрываться за занавесками в их окнах, мы показывали друг другу на звезды и слушали редкие всплески выбирающихся на берег уток. Минут через пятнадцать мы нашли скамейку и уселись покурить.
Когда Элис убрала зажигалку в карман, ее рука оказалась рядом с моей. Я необыкновенно остро ощущал эту близость, крохотное расстояние от моей руки до ее, и держал сигарету в левой руке, чтобы не убирать руку. Я ни о чем не забыл. Я помнил о Нэнси и знал, как сложилась моя жизнь. Но я не убрал руку.
А потом, как порой случается в шахматной партии, просто и естественно разговор перешел на эту тему.
Я сказал, что после заполненных работой последних месяцев, сейчас количество заказов уменьшилось. Элис ответила, что не хотела бы, чтобы заказы совсем иссякли.
– Чтобы я по-прежнему имел возможность приобретать дорогущие компьютеры, которые не вполне отвечают моим ожиданиям? – спросил я.
– Нет, – ответила она, – чтобы я по-прежнему могла видеться с тобой.
Я повернулся и посмотрел на нее: лицо у нее было взволнованное, но решительное, и она накрыла мою руку своей.
– Пора тебе это узнать, если, конечно, ты уже не знаешь, – продолжала она. – В моей жизни сейчас есть три важные вещи: мой байк, мои рассказы и ты.
Это не люди меняют свою жизнь – ее меняют вот такие вечера. Случаются ночи, у которых есть своя цель, свой план и своя энергия. Они налетают из ниоткуда и увлекают тебя за собой. На следующий день после такой ночи ты не можешь понять, почему ты сделал то, что сделал – потому что это был не ты. Это сделала ночь.
В тот вечер моя жизнь остановилась, потом снова двинулась вперед, но только все вокруг было совершенно другого цвета.
Мы еще часа два сидели на скамейке, тесно прижавшись друг к другу. Мы признались, когда мы в первый раз стали думать друг о друге, и посмеялись, что столько времени выдерживали дистанцию. Я взял ее руку и уже не мог отпустить ее. Это было такое потрясающее чувство – быть рядом с ней, ощущать ее кожу, ее пальцы, ногти, прикасающиеся к моей ладони. После такой близости люди меняются, становятся словно более реальными. И если ты уже влюблен, то после этого они заполняют весь твой мир.
Под конец мы заговорили о Нэнси. Это должно было рано или поздно случиться. Элис спросила, что я чувствую, я попытался объяснить ей, пытаясь понять самого себя. Через какое-то время мы оставили эту тему.
– Это будет нелегко, – сказал я, сжимая ее руку и думая про себя, что это может вообще оказаться невозможно. Я мог представить реакцию Нэнси, и предстоящая задача казалась почти невыполнимой. Элис бросила на меня быстрый взгляд и снова повернулась к каналу.
Возле канала, глядя на воду, сидел большой кот. Я пододвинулся еще ближе к Элис, так что пряди ее волос щекотали мне щеку, и позвал кота. Он повернул голову и в вразвалочку подошел к скамейке.
– Люблю ласковых кошек, – сказал я, протягивая руку, чтобы погладить его.
Элис улыбнулась и тоже позвала кота. Сперва я удивился, что при этом она смотрела в другую сторону, потом еще одну кошку, появившуюся из тени. Вторая кошка была поменьше, более гибкая и сразу подошла к нам. Наверное, я все еще был слегка пьян, поэтому мне понадобилась минута, чтобы понять, почему Элис повернулась в другую сторону. По дорожке к нам шла третья кошка, за ней еще одна.
Когда из кустов за скамейкой появилась еще одна кошка, я повернулся и уставился на Элис. Она смотрела на меня с улыбкой, как в тот день, когда я впервые увидел ее. Увидев выражение моего лица, она рассмеялась и снова позвала кошек. Те, что столпились вокруг нас, сели кружком с внимательным видом, а из кустов появились еще две, торопливо бегущие к нам, чтобы присоединиться к собравшейся компании. Кошек было столько, что я чувствовал себя чуть ли не в осаде.
Когда подбежала еще одна, я не выдержал:
– Элис, что происходит?
Ее тихая улыбка напоминала улыбки на старинных картинах. Элис положила голову мне на плечо:
– Давным-давно, – начала она, словно рассказывая сказку ребенку, – здесь ничего не было. Ни канала, ни домов, ни улиц – вокруг была только трава и деревья. – Одна из сидящих вокруг кошек быстро лизнула лапу, и тут я заметил, что из темноты к нам бегут еще две. – Люди все изменили. Они срубили деревья, срезали траву и даже срыли холм, который когда-то стоял на этом месте. Холм, с одной стороны которого был крутой обрыв. Люди все это убрали, чтобы это место выглядело, как сейчас. Не то чтобы это было плохо, просто все было по-другому. А кошки помнят прежние времена.
Это была хорошая история, к тому же, она только подчеркнула, что с мы Элис мыслим очень похоже. Но это не могло быть правдой и никак не объясняло, откуда взялись все эти кошки. Теперь вокруг нас сидело уже штук двадцать, и это было чересчур. Нет, меня это не пугало, просто было странно с точки зрения здравого смысла. Откуда они все набежали?
– Но в те годы таких кошек не было, – я начал слегка нервничать. – Это же явно современные кошки, может, даже породистые, или метисы.
Она покачала головой:
– Они говорят, что все было именно так. И люди так думают. Они всегда были здесь – просто люди не всегда знали о них.
– Элис, о чем ты говоришь? – толпа кошек вокруг нас начала меня пугать. Новые кошки все подбегали по двое и трое и теперь нас окружал словно сплошной пушистый ковер. Канал в этом месте не был освещен, только отблески лунного света играли на темной воде, и прямые линии берегов и дорожек походили на компьютерную графику. Рисунок был выполнен хорошо, но что-то было не так в сходящихся линиях, словно какой-то угол был нарисован неправильно.
– Тысячу лет назад кошки собирались у этого холма. Здесь они встречались и обсуждали свои дела. А потом расходились. Это место принадлежало им. Оно и сейчас принадлежит им. Но против нас они не возражают.
– Почему?
– Потому, что я люблю тебя, – сказала она и в первый раз поцеловала меня.
Когда я снова взглянул вокруг минут десять спустя, рядом с нами сидели всего две кошки. Я покрепче прижал к себе Элис и подумал, что я абсолютно и невероятно счастлив.
– А что, это все была правда? – спросил я, как малыш, услышавший сказку.
– Нет, – улыбнулась Элис. – Это была просто старая история. – Она потерлась носом о мой нос, и мы снова прильнули друг к другу.
В два часа ночи я осознал, что мне придется возвращаться домой. Мы встали и медленно пошли обратно к дороге. Я стоял, дрожа, пока мы ждали мини-такси, потом слушал театральные вздохи водителя, пока мы с Элис прощались, и махал рукой, пока такси не скрылось из вида. Потом я повернулся и пошел по улице к дому.
Только повернув к дому и увидев, что в окнах все еще горит свет, я понял, что этот вечер был реальностью. Я поднялся на крыльцо, дверь открылась – Нэнси стояла на пороге в халате. Вид у нее был сердитый и испуганный:
– Где тебя черти носят? – спросила она. Я расправил плечи и приготовился мужественно лгать.

 

Я попросил прощения. Сказал, что выпивал весь вечер с Ховардом. Я лгал спокойно, с убедительной решимостью, не чувствуя никаких угрызений совести, кроме чисто академического эгоистического интереса к происходящему.
В мозгу у меня словно наконец щелкнул какой-то выключатель и позже, когда мы лежали вместе в постели, я вдруг понял, что рядом со мной не моя подружка – рядом со мной просто какой-то чужой человек. Когда Нэнси перекатилась поближе и прижалась ко мне, всем видом показывая, что ее, возможно, интересует вовсе не сон, я ощутил, как меня охватывает что-то вроде ужаса. Мне удалось убедить ее, что я слишком пьян и вообще едва в сознании, после чего она свернулась у меня под боком и немедленно уснула. Я лежал целый час, не в силах уснуть, чувствуя себя так, словно я лежу на мраморной плите под открытым небом.
Наутро за завтраком я едва сдерживал напряжение. Яркий свет резал глаза, звуки гулко отдавались от стен. Нэнси была в хорошем настроении, но я едва улыбался, едва мог выдавить пару тяжелых вежливых реплик и только ждал, пока она уйдет на работу.
Следующие десять дней были одновременно лучшими и самыми кошмарными в моей жизни. Мы с Элис ухитрялись видеться почти через день. Иногда нам удавалось провести вместе вечер, но чаще все обходилось чашкой кофе. Мы просто разговаривали, держались за руки и иногда целовались. Это были быстрые поцелуи, словно набросок того, что должно было случиться в будущем. Люди, которым случалось ошибиться в прошлом, всегда осторожничают из страха, что это может повториться. Поэтому мы вели себя сдержанно и были честны друг с другом – это было прекрасно, но очень непросто.
Дома все было довольно безрадостно. Нэнси не изменилась – но я-то стал другим, и я больше не понимал, что это за чужой человек живет рядом со мной и, что хуже всего, напоминает мне о ком-то, кого я когда-то любил. Те вещи, которые больше всего напоминали о прошлом, раздражали тоже больше всего, и я поймал себя на том, что всячески избегаю таких ситуаций.
Что-то нужно было делать и сделать это должен был я. Проблема была только в том, чтобы собраться с силами. Мы с Нэнси жили вместе уже четыре года. Большинство наших друзей полагало, что мы в ближайшем времени обручимся – я уже слышал шуточки на эту тему. Мы с ней хорошо знали друг друга, а это всегда важно. Я осторожно обходил Нэнси эти дни, стараясь держать определенную дистанцию, но при этом я помнил, сколько у нас было общего и понимал, что какая-то часть меня по-прежнему испытывает к ней теплые чувства. Она была моим другом, и я не хотел причинить ей боль.
Наши отношения нельзя было назвать простыми, но для Нэнси я был не просто любовником, я был ей братом и отцом. Я знал некоторые из причин, почему она страдала от булимии – этого никто больше не знал. Я много раз обсуждал с ней эти вопросы, я знал, как сосуществовать с этим, как не причинить ей лишнюю боль. Ей нужна была постоянная поддержка и я был единственным человеком, который мог помочь ей. Лишить ее ко всему прочему этой поддержки – это было бы очень трудно простить.
Какое-то время так все и шло. Время от времени я виделся с Элис, но потом мне нужно было возвращаться домой, мы расставались и каждый раз это было все сложнее, и я мне было все труднее вспомнить, почему мне нужно было уходить. Я стал бояться, что произнесу имя Элис во сне или еще как-нибудь проговорюсь. У меня возникло ощущение, что я проживаю свою жизнь на сцене перед хищной аудиторией, только и ждущей малейшей ошибки. Вечерами я стал уходить из дома, просто чтобы бесцельно побродить по улице, погладить кошку, поговорить с ней – лишь бы оттянуть момент, когда нужно будет возвращаться в дом.
Всю вторую неделю я с нетерпением ждал субботы. Нэнси обычно заранее объявляла, что на выходных у них запланировано какое-нибудь мероприятие по сплочению команды. В свое время, когда она много разговаривала со мной, пытаясь посвящать меня в детали свой жизни, она рассказывала мне про эти встречи. И она, и ее коллеги с почти религиозным восторгом бросались в эту пропасть безмозглой корпоративности. Я пытался внимательно слушать ее, но это было выше моих сил. А в ту неделю я мог думать только о том, что в субботу мне нужно будет ехать в Кембридж доставить работу заказчику. Сперва я думал, что поеду один, но раз Нэнси была гарантировано занята вне дома, мне пришел в голову другой план.
За чашкой кофе в тот день я спросил Элис, не хочет ли она поехать со мной. Ее неподдельная радость при этом известии грела мне душу весь вечер. Всю неделю мы с ней обсуждали наш план. Я хотел позвонить Нэнси пораньше вечером, когда она вернется домой, и сказать, что я встретил старого знакомого и вернусь поздно. Это было нарушение нашего неписанного правила не обманывать друг друга, но это было необходимо. Нам с Элис нужно было провести больше времени вместе, и мне необходимо было собраться с мужеством для предстоящего тяжелого разговора.
К концу дня в пятницу я места себе не находил от нервного возбуждения. Я бродил по дому, не в силах сосредоточиться ни на чем, до такой степени погруженный в собственные мысли, что я не сразу заметил, что с Нэнси что-то не так.
Она сидела над бумагами в гостиной, время от времени бросая в окно сердитый взгляд, словно ожидала кого-то. Я слегка раздраженно спросил ее, почему она так делает, она принялась все отрицать, но, когда десять минут спустя я взглянул на нее, она опять смотрела в окно. Я ушел на кухню и занялся скучным ремонтом полки, до которой у меня руки не доходили уже несколько месяцев. Чуть позже Нэнси зашла на кухню за кофе и, похоже, была искренне тронута, что я наконец этим занялся. Я улыбнулся с наигранной скромностью – ощущение было такое, будто улыбнулся труп.
Нэнси вернулась в гостиную, встревоженно глядя в окно, словно опасаясь вторжения марсиан. Я вспомнил ту напугавшую меня ночь, когда она вот так же стояла у окна. Сейчас нервы у нее были натянуты до предела, но я уже не чувствовал жалости. Все это меня только раздражало, и я ненавидел себя за это.
Бесконечный вечер закончился, пора было ложиться спать. Нэнси ушла в спальню, а я добровольно вызвался закрыть окна и помыть пепельницы. Разве не смешно, какими мы кажемся заботливыми и внимательными, когда нам больше всего хочется оказаться где-то еще.
На самом деле мне нужно было несколько минут, чтобы завернуть подарок, приготовленный для Элис. Услышав, как закрылась дверь ванной, я подбежал к рабочему столу и вынул книгу. Потом достал из ящика оберточную бумагу и скотч и принялся за дело. Бросив взгляд в окно, я увидел там знакомую кошку и улыбнулся. Когда мы будем вместе с Элис, я смогу завести кошку, чтобы пушистый комочек сидел у меня на коленях, пока я работаю, и засыпал у меня под боком. Дверь ванной открылась, я напряженно замер, потом услышал, как Нэнси тихо прошла в спальню, и продолжил заворачивать книгу. Потом я убрал подарок в ящик и достал открытку, раздумывая, что бы такое написать Элис.
– Марк?
Я чуть не умер, внезапно услышав голос Нэнси. Она шла ко мне через кухню – а открытка все еще лежала на моем столе. Я быстро придвинул к себе пачку бумаг и едва успел прикрыть ее. С колотящимся сердцем, чувствуя легкое головокружение, я повернулся к Нэнси, стараясь сохранить бесстрастный вид.
– Что это такое? – сердито спросила она, помотав рукой перед моим лицом. В комнате было темно и сперва я не разглядел, что было у нее в пальцах. А потом понял – это был волос. Темный волос.
– Похоже на волос, – осторожно сказал я, перебирая бумаги на столе.
– Я знаю, что это распроклятый волос! Но что он делает в нашей постели?
Господи Иисусе, подумал я, она все знает.
Я смотрел на нее, крепко сжав губы, балансируя на грани того, чтобы выложить ей всю правду и наконец отвязаться от этой истории. Я думал, что это случится в более спокойной обстановке, но кто его знает, может, сейчас как раз был самый подходящий момент огорошить ее известием, что я люблю другую женщину.
И тут я вдруг сообразил, что Элис ни разу не бывала в нашей спальне. С того вечера у канала она заходила только в холл на первом этаже и в гостиную. Может, еще на кухню, но совершенно точно не в спальню. Я озадаченно моргнул, глядя на Нэнси.
– Все эта проклятая кошка! – завизжала она в приступе той внезапной ярости, которая всегда обескураживала и пугала меня. – Она лазила на нашу кровать!
– Какая кошка?
– Эта чертова кошка, которая вечно ошивается возле дома. Твоя маленькая подружка, – ядовито протянула она с искаженным до неузнаваемости лицом. – Ты впустил ее в дом!
– Я ее не впускал. О чем ты вообще говоришь?
– Не смей отрицать! Не смей…
Даже не договорив, Нэнси бросилась на меня и со всей силы ударила по лицу. Я невольно отшатнулся назад, она ударила меня в подбородок, и принялась молотить кулачками по моей груди, пока я пытался поймать и удержать ее руки. Она пыталась что-то сказать, но не могла из-за душивших ее яростных рыданий. Внезапно она сделала шаг назад, замерла как вкопанная, глядя на меня, потом повернулась и быстро вышла из комнаты.
Ночь я провел на кушетке в гостиной, не в силах заснуть, слушая протяжные стоны и всхлипывания, доносящиеся из спальни. Может, это было эгоистично с моей стороны, но я не мог найти в себе силы пойти и успокоить ее. Мне пришлось бы лгать, чтобы заставить ее почувствовать себя лучше, так что в результате я не стал подходить к ней.
У меня было полно времени, чтобы написать открытку для Элис, но я никак не мог собраться с мыслями и вспомнить, что же я хотел сказать. Под утро я кое-как задремал и проснулся уже после того, как Нэнси ушла на работу.
Я ехал в центр города на встречу с Элис, чувствуя себя усталым и опустошенным. Я все еще не знал, где она живет, и не знал ее номер телефона, но всегда мог связаться с ней через курьерскую службу. Пока я не мог открыто стать частью ее жизни, меня это устраивало.
Я в деталях помню, как она выглядела, стоя на тротуаре в ожидании, пока я подъеду. На ней была длинная темная шерстяная юбка и толстый свитер в золотисто-каштановых тонах. Солнце подсвечивало ее волосы сзади, и, когда она улыбнулась мне, я почувствовал, что меня охватывают сомнения. У меня нет никакого права быть с ней, подумал я. У меня уже есть другой человек, а Элис слишком чудесна и восхитительна для меня. Но Элис обхватила меня руками, чмокнула в нос, и это ощущение прошло.
Я еще никогда не ехал по шоссе так медленно, как в тот день с Элис. Я заранее запасся кассетами с музыкой, которая нравилась нам обоим, но они так и остались лежать в бардачке. Нам просто не нужна была музыка. Я тихонько вел машину на шестидесяти милях в час, и мы то говорили, то сидели молча, изредка переглядываясь с улыбкой.
Дорога вела через холмы, и когда машина проехала первый поворот, мы с Элис одновременно ахнули. Склоны холма были усеяны цветущими маками, тихо кивающими под порывами ветра. Я повернулся к Элис и первый раз сказал, что люблю ее. Она долго смотрела на меня, так долго, что я вынужден был отвести взгляд и посмотреть на дорогу. Когда я снова взглянул на нее, она смотрела вперед, улыбаясь, а глаза ее блестели от непролитых слез.
Встреча с заказчиком заняла всего пятнадцать минут. Он, похоже, несколько удивился такой скорости, но меня это не слишком волновало. Остаток дня мы бродили по магазинчикам, рассматривали книги, остановились выпить пару чашек чая. Когда мы смеясь выходили из магазина пластинок, она обняла меня за талию, а через секунду я положил руку ей на плечи. Элис была высокого роста, но мне было удобно, и я не убрал руку.
Часам к пяти я почувствовал нарастающее беспокойство, и мы зашли еще в одно кафе, чтобы выпить чаю, и чтобы я мог позвонить домой. Элис осталась сидеть за столиком в ожидании нашего заказа, а я отошел в конец зала, где была телефонная будка. Я слушал гудки в трубке, заставляя себя успокоиться, повернувшись спиной к залу, чтобы сконцентрироваться на разговоре.
– Алло?
Я едва узнал ее голос. Сейчас Нэнси говорила, как до смерти перепуганная взвинченная старуха, которая не ожидала звонка. Я чуть было не бросил трубку, она уже поняла, кто звонит и немедленно разрыдалась.
Мне понадобилось минут двадцать, чтобы хоть немного успокоить ее. Она ушла с корпоративного мероприятия после полудня, сославшись на недомогание. Потом она зашла в супермаркет. Она съела два шоколадных торта, рулет с помадкой, пачку хлопьев, и три пачки печенья. Потом она пошла в ванную, вызвала рвоту и снова принялась есть. Мне кажется, ее вырвало по меньшей мере еще раз, но я не разобрал половину того, что она говорила. Она перебивала саму себя, принималась извиняться передо мной, и я уже не понимал, то ли она говорит о прошлой ночи, то ли о недоеденной упаковке желе.
Я был испуган и не обращал никакого внимания на то, что происходило в кафе, стараясь заставить Нэнси сконцентрироваться, чтобы ее хотя бы отдаленно можно было понять. Я никак не мог убедить ее, что не надо извиняться за прошлую ночь, и в результате просто сказал ей, что все в порядке. Она пообещала на какое-то время перестать есть и вместо этого посмотреть телевизор. Я сказал, что вернусь как можно скорее.
Я ничего не мог поделать. Я любил ее. Что я мог еще сделать в такой ситуации.
Когда монетки закончились, я попросил ее не волноваться и осторожно опустил трубку на рычажки. Постоял, глядя на деревянную стену будки перед собой. Постепенно я стал слышать шум ресторана за стеклянной стеной будки. Я повернулся и посмотрел на зал.
Элис сидела за столиком, глядя на проходящих мимо людей. Она выглядела такой красивой, такой сильной и была бесконечно далеко от меня.

 

Обратно в Лондон мы ехали в молчании. Мы обо всем поговорили в ресторане, это не заняло много времени. Я сказал, что не могу оставить Нэнси, когда она в таком состоянии, Элис коротко напряженно кивнула и убрала сигареты в сумку.
Она сказала, что поняла это еще до того, как мы приехали в Кембридж. Я разозлился и заявил, что она никак не могла этого понять, если я сам в тот момент этого не знал. Она рассердилась, когда я сказал, что мы все равно можем остаться друзьями. Наверное, она была права – это было очень глупо.
Я неловко спросил, будет ли она в порядке, на что она ответила, что да, если имеется в виду, переживет ли она наш разрыв. Я попытался было объяснить, что в этом разница между ней и Нэнси – Нэнси может не пережить этого. Она только пожала плечами и заметила, что есть и другая разница: Нэнси не придется думать, переживет она это или не переживет. Пока мы говорили, мне казалось, что голова моя сейчас разорвется, а глаза лопнут от боли и кровавые ручьи потекут по моим холодным щекам. Под конец она перешла на холодный деловой тон, заплатила по счету, и мы медленно пошли обратно к машине.
Ни одному из нас не хотелось говорить и весь обратный путь прошел в тишине под шелест шин по асфальту. Уже стемнело и пошел дождь. Когда мы снова проезжали через холмы, я почувствовал, как вокруг нас маки вянут под потоками падающей сверху воды.
Элис повернулась ко мне:
– Я на самом деле знала.
– Но как? – сказал я, пытаясь сдержать слезы, и наблюдая, что происходит на дороге позади нас.
– Когда ты сказал, что любишь меня, у тебя был такой несчастный вид…
Я высадил ее в городе на том же углу, где забрал. Она сказала пару пустяков, просто чтобы заставить меня меньше переживать из-за того, что я сделал. Потом она завернула за угол и больше я никогда ее не видел.
Припарковавшись у дома, я какое-то время сидел, пытаясь собраться с мыслями. Нэнси нужно было, чтобы я выглядел нормально и был полностью занят ею. Я вышел из машины, запер дверь и без особого интереса оглянулся в поисках кошки. Но ее не было.
Нэнси открыла дверь, застенчиво улыбнулась мне, и я прошел следом за ней на кухню. Обнимая ее и бормоча, что все хорошо, я машинально огляделся: в кухне царил безупречный порядок. Все следы ее пиршества исчезли. Мусорного мешка не было, а на плите что-то булькало в кастрюльке. Она приготовила мне ужин.
Есть она не стала, но села за стол, чтобы составить мне компанию. Курица была сносная, но куда хуже, чем она обычно готовила. Мясо было жесткое и на этот раз она сильно переборщила со специями. К тому же, по правде говоря, вкус у мяса был несколько странный. Она заметила, как я поморщился, и объяснила, что взяла мясо в другой лавке. Мы немного поговорили о том, что с ней случилось, но она явно чувствовала себя значительно лучше. Похоже, ее больше занимало то, как пройдет офисная реорганизация.
После ужина она ушла в гостиную и включила телевизор, а я принялся готовить кофе и мыть посуду, двигаясь автоматически, как робот по рельсам. Из гостиной доносились громкие звуки очередного любимого Нэнси дурацкого шоу, а я принялся искать мусорный мешок, чтобы выкинуть остатки своего обеда. Но мешков не было, похоже, Нэнси все использовала. Я вздохнул, открыл заднюю дверь и спустился с крыльца, чтобы выкинуть еду прямо в собранный мусор.
Возле мусорного бака стояли два полных мешка, завязанные характерным для Нэнси узлом. Я развязал ближайший и чуть приоткрыл его, но, прежде чем я успел смахнуть кости со своей тарелки, мой взгляд упал на что-то внутри мешка. Посреди ярких оберток и фантиков было какое-то темное пятно, похожее на туго свернутый рулон плотной материи. Я чуть шире открыл мешок и луч света из кухонного окна упал на то, что находилось внутри.
Темно-коричневый фон был забрызган алыми каплями. И это была вовсе не ткань.

 

Через шесть месяцев мы обручились и сразу переехали на другую квартиру. Я был рад этому. Это больше не был мой дом. Иногда я возвращаюсь туда и стою на улице, вспоминая те недели, когда я бесцельно глазел из окна. Через пару дней после того вечера я позвонил в курьерскую фирму. Я понимал, что они вряд ли дадут мне ее адрес. Но они сказали, что такая девушка у них вообще никогда не работала.
Через пару лет у нас с Нэнси родилась первая дочка. Сейчас ей восемь и у нее уже есть сестричка. Бывает, что по вечерам я оставляю их с матерью и иду побродить в одиночестве. Ощущая каменное спокойствие, я прохожу мимо незнакомых домов и иногда дохожу до канала. Там я сажусь на скамейку, закрываю глаза, и временами мне кажется, что я вижу и ощущаю то, что было здесь когда-то – холм и тайные встречи кошек.
Но я всегда встаю и медленно иду по улицам обратно к дому. Холма больше нет, все изменилось, все совсем по-другому. Сколько бы я не сидел и не ждал, кошки больше никогда не придут ко мне.
Назад: Майкл Маршалл Смит
Дальше: Уильям С. Берроуз